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Dėkoju ir myliu. 


Prologas 


Štai ir išėjo tavo sapnas. 

Taip sakydavo mama mano vaikystėje, kai gyvenome Airijoje 
ir kai mūsų susapnuotas sapnas išsipildydavo. Aš vis sapnuoda- 
vau, kaip atplaukiu laivu į Niujorko uostą, o priešais mane išny- 
ra dangoraižiai. Kai pasakodavau apie tai broliams, jiems kilda- 
vo pavydas, kad naktį praleidau Amerikoje, kol galų gale ir jie 
pradėjo tvirtinti sapnavę tokį pat sapną. Jie žinojo, kad taip tik- 
rai pavyks atkreipti į save dėmesį, nors ir ginčydavausi sakyda- 
mas, kad aš čia vyriausias, kad tai mano sapnas ir kad kiti tegu 
geriau prie jo nelenda, o jei ne, bus blogai. Tuomet jie atrėžda- 
vo, kad šitas sapnas man nepriklauso, kad bet kas gali susap- 
nuoti Ameriką tolimose nakties platybėse ir kad ne mano valio- 
je čia ką nors pakeisti. Pasakiau, kad galiu jiems sukliudyti. Kad 
visą naktį neleisiu jiems užmigti ir jie iš viso negalės nieko su- 
sapnuoti. Maiklas, kuriam tebuvo šešeri, staiga pradėjo juoktis, 
įsivaizduodamas, kaip vaikščioju nuo vieno brolio prie kito ir 
mėginu sutrukdyti sapnuoti Niujorko dangoraižius. O Malachis 
pasakė, kad dėl jo galiu nesivarginti, nes jis gimė Brukline ir 
galėtų sapnuoti Ameriką ištisą naktį ar netgi dieną, jei tiktai pa- 
norėtų. Tada pasiskundžiau mamai. Pasakiau jai, kad baisiai 
nesąžininga, jog visa šeima kėsinasi į mano sapnus, 0 mama 
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atsakė: jergutėliau, dėl Dievo meilės, greičiau gerk savo arbatą 
ir pėdink į mokyklą, ir liaukis erzinti mus visus tais savo sap- 
nais. O mano brolis Alfukas, kuriam tebuvo dveji ir kuris dar 
tik mokėsi kalbėti, pradėjo trankyti šaukštu į stalą ir kartoti: 
elzint sapnais, elzint sapnais, kol visi prapliupome juoktis, ir ta- 
da aš supratau, kad su juo galėčiau dalytis visais sapnais, tad 
kodėl jais nepasidalijus su Maiklu ar Malachiu? 


Kai 1949 metų spalio mėnesį motorlaivis „Airių ąžuolas“ išplaukė 
iš Korko, tikėjomės, kad už savaitės jau būsime Niujorke. Ta- 
čiau po dviejų jūroje praleistų dienų buvo pranešta, kad, užuot 
plaukę į Niujorką, sukame į Kanadą, į Monrealį. Kapitono pir- 
dolerių, ir pasiteiravau, ar Airijos laivininkystės kompanija nu- 
pirks man traukinio bilietą iš Monrealio į Niujorką. Jo atsaky- 
mas buvo: ne, kompanija už tai neatsako. Krovininiai laivai — 
nelyginant tolimojo plaukiojimo kekšės, dėl pinigų jie pasiruošę 
viskam, porino jis. Galėtum sakyti, krovininis laivas - kaip tas 
paklydęs šunėkas, neiškenčia nepabėgėjęs paskui kiekvieną su- 
tiktąjį. 

Nepraėjus nė porai dienų Airijos laivininkystė persigalvojo ir 
nutarė mus pradžiuginti: duota komanda plaukti į Niujorką, ta- 
čiau dar po kelių parų kapitonui jau buvo liepta sukti į Olbanį. 

Kapitono pirmasis padėjėjas man papasakojo, kad Olbanis — 
tai toks miestas Hudzono aukštupyje, Niujorko valstijos sosti- 
nė. Ir dar pasakė, kad Olbanis žavesiu niekuo neatsilieka nuo 
Limeriko, cha cha cha, tai labai puikus kampelis numirti, bet 
tikrai ne vieta, kur norėtųsi kurti šeimą ir auginti vaikus. Pats 
jis buvo iš Dublino ir žinojo, kad aš iš Limeriko, ir kai jis taip 
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šaipėsi iš Limeriko, aš nesumodavau, ką jam atsakyti. Labai no- 
užtekdavo man žvilgtelėti į veidrodį — į savo spuogais nuėjusį 
veidą, raudonas akis ir išgedusius dantis, kad prisiminčiau, jog 
nesu vertas nė menkiausio pusbačio, o ką jau kalbėti apie kapi- 
tono pirmąjį padėjėją, kuris nešioja uniformą ir netrukus turės 
nuosavą laivą. Ir tuomet pagalvodavau: o kodėl man iš viso turė- 
tų rūpėti, ką kas ims ir pasakys apie Limeriką? Juk ten patyriau 
vien vargą. 

Ir tada atsitikdavo keistas dalykas. Būdavo, sėdžiu šezlonge 
ant denio, mėgaujuosi švelnia spalio saule, aplink plyti įstabus 
mėlynas Atlanto vandenynas, ir vaizduotėje bandau pamatyti, 
kaip atrodys Niujorkas. Mėgindavau įsivaizduoti Penktąjį ave- 
niu, Centrinį parką arba Grinvič Vilidžą, kur visi žmonės pana- 
šūs į kino žvaigždes - puikiai įdegę kūnai, švytintys balti dantys. 
Bet Limerikas sugrąžindavo mane į praeitį. Užuot vaikščiojęs 
po Penktąjį aveniu puikuodamasis niujorkietišku įdegiu ir bal- 
tais dantimis, grįždavau į Limeriko skersgatvius, kur prie namų 
šnekučiuojasi į skaras susisupusios moterys, kur žaidžia, krykš- 
čia ir mamų šaukiasi vaikai, 0 jų veidai išterlioti uogiene ir duo- 
na. Matydavau žmones, sekmadienio rytą susirinkusius į mišias, 
kaip per visą bažnyčią nuvilnija šnabždesys, kai klauptuose iš 
silpnumo nuo alkio susmunka kokia moteris ir ją išnešti į lauką 
ateina vyrai iš bažnyčios galo, kaip jie visiems sako: traukitės, 
pasitraukit, jėzusmarija, ar nematot, kad jai reikia oro, ir aš no- 
rėdavau būti toks kaip tie vyrai, nes tai suteikdavo teisę pasilikti 
lauke, kol baigsis mišios ir galėsi žygiuoti į aludę, juk būtent dėl 
to ir stovėjai kartu su kitais bažnyčios gale. Negeriantys vyrai 
visuomet klūpėdavo prie pat altoriaus, kad visi matytų, kokie jie 
dori ir jog jie visai nesijaudintų, jei aludės nebūtų atidarytos iki 
pat pasaulio pabaigos. Jie už visus geriausiai mokėjo mišių ei- 
gą ir žegnodavosi, stodavosi bei klaupdavosi taip dūsaudami, 
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lyg Mūsų Viešpaties skausmą būtų jautę stipriau nei kiti susirin- 
kusieji. Patys baisiausi buvo tie, kurie į burną nebeėmė nė lašo — 
jie nuolatos pamokslaudavo apie pragarišką gėrimo nuodėmę ir 
su panieka žvelgė į tuos, kurie neišsivadavo iš jos gniaužtų, tary- 
tum patys jau būtų pakeliui į dangų. Jie elgėsi taip, tarsi pats 
Dievas būtų atsukęs nugarą bent vienam alaus mėgėjui, nors 
visi žinojo, jog retai išgirsi net kunigą iš sakyklos smerkiant 
bokalą ar vyrus, kurie išgeria. Tuo tarpu tie, kuriuos kamavo 
troškulys, stovėdavo gale, pasiruošę šauti pro duris, vos tik 
kunigas ištars: ite, missa est, eikite, mišios baigtos. Jie stovėda- 
vo gale prie pat durų, nes jiems džiūvo burnos ir jie nesijautė 
verti stovėti priekyje su blaivininkais. Aš irgi likdavau netoli 
durų, kad galėčiau girdėti, kaip vyrai šnibždasi, jog lėtai eina 
mišios. Į bažnyčią jie ėjo todėl, kad būtų mirtina nuodėmė, 
jeigu neitum, nors kažin ar ne dar didesnė nuodėmė juokauti, 
kad jei kunigas nepasiskubins, tai tuoj numirsi iš troškulio. Kai 
į sakyklą užkopdavo tėvas Vaitas, jie bruzdėdavo ir dūsauda- 
vo, nes jo pamokslai buvo ilgiausi pasaulyje, juos sakydamas 
tėvas Vaitas užversdavo akis į dangų ir paskelbdavo, kad visi 
būsime pasmerkti, jei nepasitaisysime ir savęs nepaaukosime 
Mergelei Marijai. Vyrai turėdavo slėpti juoką prisidengdami 
burnas delnais, kai mano dėdė Pa Kitingas suburbėdavo: aš iš- 
kart save paaukočiau Mergelei Marijai, jei ji man paduotų gerą 
pintą putojančio juodojo porterio. Norėjau būti tenai su dėde 
Pa Kitingu, jau suaugęs, ilgomis kelnėmis, stovėti kartu su vy- 
rais prie bažnyčios durų, ir mane kankintų troškulys, ir aš slėp- 
čiau juoką delnu prisidengęs burną. 

Sėdėdavau šezlonge ant denio ir vaizduotėje regėdavau, kaip 
mindamas dviračio pedalus po Limeriko miestą ir apylinkes 
išvežioju telegramas. Matydavau save ankstyvą rytą važiuojan- 
tį kaimo keliukais, kai nuo laukų kyla rūkas ir kartkartėmis 
sumūkia karvė, ir mane puldavo šunys, kol nuvydavau juos ak- 


menimis. Girdėdavau, kaip sodybose mamų verkia kūdikiai ir 
kaip ūkininkai atgal į laukus gena ką tik pamelžtas karves. 

Ir pradėdavau tyliai raudoti sėdėdamas tame šezlonge, nors 
aplink plytėjo įstabusis Atlanto vandenynas, o priešaky laukė 
Niujorkas, mano svajonių miestas, kur ir aš turėsiu auksinį įdegį 
ir švytinčius baltus dantis. Ir negalėjau suprasti, kas, po galais, 
man darosi, kad taip greitai pasiilgau Limeriko, to pilko vargo 
miesto, kuriame būdamas tik ir svajojau ištrūkti į Niujorką. O 
ausyse man skambėjo mamos perspėjimas: geriau jau pažįsta- 
mas velnias nei velnias, kurio nepažįsti. 

Keleivių mūsų laive turėjo būti keturiolika, tačiau vienas savo 
kelionę atšaukė, tad išplaukti teko su nelaimingu skaičiumi. Pir- 
mąjį vakarą per vakarienę visų pasveikinti atsistojo laivo kapito- 
nas. Jis tik nusijuokė dėl tokio keleivių skaičiaus ir sakėsi nesąs 
prietaringas, bet kadangi tarp mūsų yra kunigas, ar nemalonėtų 
dvasiškas tėvelis sukalbėti maldą, kad apsaugotų mus nuo viso- 
kio blogio. Kunigas buvo apkūnus, nedidukas, jis gimė Airijoje, 
bet taip ilgai kunigavo vienoje Los Andželo parapijoje, kad ne- 
beturėjo nė kruopelytės airiško akcento. Kai jis atsistojo sukal- 
bėti maldos ir persižegnojo, ketvertas keleivių rankų žegnonei 
nepakėlė, ir iš to aš supratau, kad jie protestantai. Mama saky- 
davo, kad protestantus gali lengvai atpažinti iš santūrios laiky- 
senos. Kunigas meldė Viešpatį žvelgti į mus su gailesčiu ir meile 
ir, kad ir kas nutiktų šioje audringoje jūroje, mes esame pasi- 
ruošę amžiams prisiglausti prie Jo Dieviškos Krūtinės. Vienas iš 
protestantų, senyvas vyras, paėmė žmonai už rankos. Ji šyptelė- 
jo ir linktelėjo jam galva, ir jis taip pat jai nusišypsojo tarsi saky- 
damas: nesijaudink. 

Vakarieniaujant kunigas sėdėjo šalia. Jis man pašnibždėjo, kad 
tuodu pagyvenę protestantai yra labai turtingi, mat Kentukyje 
augina grynaveislius lenktyninius žirgus, ir jei ant pečių nešioju 
galvą, o ne kopūstą, turėčiau stengtis jiems patikti, nes niekada 
negali žinoti. 
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Norėjau paklausti, koks būtų pats tinkamiausias būdas patik- 
ti turtingiems protestantams, kurie augina lenktyninius žirgus, 
bet mane sulaikė baimė, kad kunigas nepagalvotų, jog esu visiš- 
kas neišmanėlis. Išgirdau protestantus sakant, kad airiai yra to- 
kie žavūs, o jų vaikai tokie nuostabūs, jog gali ir nepastebėti, 
kaip skurdžiai jie gyvena. Žinojau, kad jei su turtingaisiais pro- 
testantais pradėčiau pokalbį, turėčiau jiems nusišypsoti ir paro- 
dyti išgedusius dantis, o tada viskam būtų galas. Vos tik Ameri- 
koje užsidirbsiu pinigų, pirmiausia reikės nubėgti pas dantistą, 
kad pataisytų man šypseną. Jau iš žurnalų ir filmų galėjai maty- 
ti, kaip šypsena atveria visas duris ir susuka merginoms galvas, 
tad jeigu nesuskubsiu jos įsigyti, galiu nieko nelaukdamas grįžti 
į Limeriką ir eiti į paštą rūšiuoti laiškų tamsiame užpakaliniame 
kambarėlyje, kur niekam nerūpi, ar iš viso turi dantis. 

Prieš einant miegoti stiuardas visus pakvietė į saloną arbatos 
ir sausainių. Kunigas stiuardui pasakė: man dvigubą škotiško 
viskio, apsieisiu be arbatos, Maiklai, viskis padės man užmigti. 
O gurkšnodamas viskį ir vėl pradėjo man šnibždėti: ar jau pasi- 
kalbėjai su tais turtingais žmonėmis iš Kentukio? 

Ne, nepasikalbėjau. 

Po galais. Kas yra? Argi nieko nenori gyvenime pasiekti? 

Norėčiau. 

Tai ko tada nepasikalbi su turtingaisiais kentukiečiais? Gal- 
būt jiems visai patiksi ir jie duos tau kokio darbo arklidėse ar 
kitur ir galėsi sau kopti karjeros laiptais, užuot važiavęs į Niu- 
jorką, kuris yra viena didelė nuodėmių irštva, tikra paplavų duo- 
bė, kur katalikas turi dieną naktį kovoti, kad išlaikytų tikėjimą. 
Tai kodėl gi negali pasikalbėti su tais mielais žmonėmis iš Ken- 
tukio ir pasirūpinti, kad iš tavęs kas nors išeitų? 

Kada kunigas beužsimindavo apie turtinguosius kentukiečius, 
jo balsas pereidavo į šnabždesį, o aš nežinodavau, ką ir atsakyti. 
Jei čia būtų mano brolis Malachis, jis iškart nužygiuotų prie tų 
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Kentukio turčių ir juos taip sužavėtų, kad jie tikriausiai jį įsivai- 
kintų ir paliktų jam savo milijonus kartu su visomis arklidėmis, 
lenktyniniais žirgais, didžiuliu namu ir tarnaitėmis, kurios jį pri- 
žiūri. Dar nė karto gyvenime nebuvau kalbėjęs su turtingais žmo- 
nėmis, išskyrus kai reikėdavo sušukti: telegrama, ponia, o tada 
man būdavo liepiama eiti prie tarnų įėjimo, čiagi paradinės du- 
rys, ar nežinai, kur belsti. 

Štai ką norėjau pasakyti kunigui, bet ir su juo nežinojau, 
kaip kalbėti. Apie kunigus žinojau tik tiek, kad jie laiko mišias 
ir visa kita lotynų kalba, kad jie išklauso mano nuodėmes an- 
gliškai ir jas atleidžia lotyniškai vardan paties Mūsų Viešpa- 
ties, kuris, šiaip ar taip, yra Dievas. Argi nekeista būti kunigu, 
kai rytą pabudęs, dar gulėdamas lovoje žinai turįs galią atleisti 
žmonėms arba neatleisti, nelygu kokia bus nuotaika. Kai moki 
lotyniškai ir atleidi nuodėmes, esi labai galingas ir su tavim 
baisu kalbėtis, nes žinai visas tamsiąsias pasaulio paslaptis. Kal- 
bėti su kunigu - tai kaip kalbėti su pačiu Dievu, ir jeigu ką 
nors pasakysi ne taip, tu žuvęs. 

Laive nepažinojau nieko, kas galėtų man patarti, kaip kalbė- 
tis su turtingais protestantais ir griežtais kunigais. Man čia būtų 
galėjęs padėti tetos vyras, dėdė Pa Kitingas, bet jis liko Limeri- 
ke, kur jam buvo ant visko nusičiurkšti. Žinojau, kad jei mano 
vietoje būtų dėdė Pa Kitingas, tai su tais turčiais jis iš viso nekal- 
bėtų, o kunigui pasiūlytų pabučiuoti jam į karališką airišką rūrą. 
Aš pats irgi norėčiau taip padaryti, bet kai tavo akys ir dantys 
yra sugedę, niekada nežinai, ką sakyti ir ką su savim daryti. 

Laivo bibliotekoje aptikau knygą „Nusikaltimas ir bausmė“ ir 
pagalvojau, kad tai turėtų būti neblogas žmogžudysčių detekty- 
vas, nors joje ir netrūko sudėtingų rusiškų vardų. Įsitaisiau ant 
denio ir pabandžiau skaityti, bet knyga mane privertė pasijusti 
nejaukiai, tai istorija apie Raskolnikovą, rusą studentą, kuris 
nužudo senę pinigų skolintoją, o paskui bando save įtikinti, kad 


FRANK McCOURT Iš TATAIGIS 17 


turi teisę pasiimti jos pinigus, nes pasauliui iš jos vis tiek jokios 
naudos, o jis tais pinigais galės susimokėti už mokslą, kad galėtų 
tapti advokatu ir eiti ginti tokių pačių kaip jis, kurie dėl pinigų 
užmušinėja senes. O nejaukiai pasijutau dėl to, kad Limerike 
vienu metu pats dirbau pas senę pinigų skolintoją, ponią Finu- 
kein, jos vardu rašiau grasinamus laiškus, o kai ji sėdėdama savo 
krėsle numirė, pasiėmiau iš jos pinigų, kad galėčiau susimokėti 
už kelionę į Ameriką. Ponios Finukein aš, aišku, nežudžiau, ta- 
čiau paėmiau jos pinigus, o tai reiškia, kad pasielgiau beveik taip 
pat blogai kaip Raskolnikovas, tad jeigu dabar imčiau ir numir- 
čiau, jis pirmasis mane pasveikintų prie pragaro vartų. Galėčiau 
išgelbėti savo sielą nuėjęs išpažinties, ir nors kunigas turėtų pa- 
nepatogiai ir nuolat matyčiau iškalbingą jo žvilgsnį, kuris lieptų 
man eiti pas turtinguosius Kentukio protestantus ir prie jų prisi- 
gerinti. 

Tą knygą beskaitydamas užsnūdau, o iš miego mane pažadino 
denį valantis jūreivis sakydamas: pone, nuo lietaus sušlaps jūsų 
knyga. 

Pone. Aš ką tik palikau Limeriko skersgatvius, o čia žmogus 
pražilusiais plaukais vadina mane ponu, nors pagal taisykles jis 
apskritai man negalėtų ištarti nė žodžio. Kapitono pirmasis pa- 
dėjėjas pasakė, kad paprastiems jūreiviams draudžiama kalbėtis 
su keleiviais, išskyrus „laba diena“ ar „labas vakaras“. Ir dar jis 
sakė, kad šitas žilaplaukis jūreivis anksčiau buvo laivo „Karalie- 
nė Elžbieta“ kapitonas, bet iš ten jį atleido po to, kai buvo užtik- 
tas su viena pirmosios klasės keleive jos kajutėje, o apie tai, ką 
juodu ten darė, paprastai kalbama per išpažintį. Tas žmogus bu- 
vo vardu Ovenas ir iš kitų jūreivių išsiskyrė tuo, kad visą laiką 
leido laivo apačioje skaitydamas, o kai laivas užsukdavo į kokį 
uostą, į krantą jis nešdavosi knygą ir skaitydavo ją sėdėdamas 
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laivą juos reikėdavo parvežti taksi. Mūsų laivo kapitonas Ove- 
nui rodė didelę pagarbą ir kviesdavosi jį į savo kajutę, kur juodu 
gerdavo arbatą ir kalbėdavosi apie laikus, kai abu tarnavo anglų 
minininke, kuris buvo torpeduotas, o juodu įsitvėrę į plaustą 
dreifavo Atlanto vandenyne, stiro nuo šalčio ir plepėjosi apie 
tai, kaip grįžę į Airiją išgers po gerą pintą alaus ir suvalgys kalną 
kopūstų su kumpiu. 

Kitą dieną Ovenas užvedė su manimi kalbą. Jis sakėsi žinąs, 
kad laužo taisykles, bet kad tiesiog negalįs nepasikalbėti su žmo- 
gum, kuris šiame laive skaito „Nusikaltimą ir bausmę“. Negali 
sakyti, kad laivo įguloje visai nebūtų knygų mėgėjų, bet jie nėra 
pažengę toliau Edgaro Voliso ir Zeino Grėjaus, tuo tarpu jis 
atiduotų bet ką, kad tik galėtų pasišnekėti apie Dostojevskį. Jis 
klausinėjo, ar esu skaitęs „Demonus“ arba „Brolius Karamazo- 
vus“, ir apsiblausė sužinojęs, kad apie juos nesu nė girdėjęs. Ta- 
da pasakė, kad vos tik išsilaipinsiu Niujorke, tuojau pat nubėg- 
čiau į knygyną Dostojevskio knygų, o tuomet jau niekados ne- 
besijausiu vienišas. Sakė, kad nesvarbu kurią Dostojevskio kny- 
gą skaitytum, joje visuomet bus už ko užsikabinti, o jau už tai 
nieko geriau ir būti negali. Štai ką man sakė Ovenas, nors aš 
neturėjau nė menkiausio supratimo, apie ką jis kalba. 

Tada ant denio pasirodė kunigas ir Ovenas pasišalino. Tai ben- 
drauji su tuo žmogum, tarė man kunigas. Mačiau mačiau. Tai 
žinok, aš pasakysiu, kad šita draugystė tavęs prie gero neprives. 
Juk pats supranti, apie ką kalbu? Girdėjau jo istoriją. Galva se- 
niai pražilusi, 0 jis tokiuose metuose denius šveičia kaip koks 
junga. Kaip čia dabar išeina, kad su senais pasileidėliais jungo- 
mis kalbėtis tai jau gali, o kai sakau, kad pasikalbėtum su turtin- 
gaisiais Kentukio protestantais, staiga nebegali rasti nė minutės. 

Mes tik kalbėjomės apie Dostojevskį. 

Dostojevskį, sakai. Tau tai tikrai labai pravers, kai atsidursi 
Niujorke. Abejoju, kad Niujorke būtų prikabinėta skelbimų, ku- 
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rie siūlo darbą ir reikalauja žinių apie Dostojevskį. Nors nesi- 
liaudamas kartoju, kad pasikalbėtum su turtingaisiais kentukie- 
čiais, tu sėdi čia valandų valandas tarškėdamas su jūreiviais. Nuo 
senų jūreivių laikykis atokiau. Pats žinai, kokie jie. Kalbėkis su 
žmonėmis, su kuriais bendraudamas gautum kokios naudos. 
Skaityk šventųjų gyvenimus. 

Hudzono pakrantėje iš Naujojo Džersio pusės vienas prie ki- 
to sustatyti šimtai laivų. Ovenas, tas jūreivis, man pasakė, kad 
tai Laisvės laivai, kurie plukdė atsargas į Europą per karą ir po 
jo, o dabar liūdna pagalvoti, kad netrukus jie bus išvilkti į krantą 
ir išardyti. Bet toks jau, sakė jis, šitas pasaulis, kur laivas gyvena 
ne ilgiau, nei trunka kekšės dejonė. 


Kunigas klausia, ar mane kas nors pasitiks, o kai atsakau, kad 
niekas, pasiūlo kartu važiuoti į Niujorką traukiniu. Jis mane pri- 
žiūrėsiąs. Kai laivas prisišvartuoja, mes įsėdam į taksi ir važiuo- 
jam iki didelės Vienybės stoties Olbanyje, ten laukdami trauki- 
nio geriam kavą iš didelių storų puodelių ir iš storų lėkščių val- 
gom pyragą. Aš pirmą kartą gyvenime valgau citrininį morengų 
pyragą ir pagalvoju, kad jei Amerikoje žmonės taip maitinasi 
visą laiką, tai tikrai čia nebadausiu, būsiu storas ir laimingas, 
kaip sakoma Limerike. Skaitysiu Dostoj evskį, kai jausiuosi vie- 
nišas, ir valgysiu pyragą, kai būsiu alkanas. 

Traukiniai čia visai ne tokie kaip Airijoje, kur vagone, be ta- 
vęs, dar sėdi penki žmonės. Ilguose šito traukinio vagonuose 
telpa dešimtys keleivių, žmonių prisigrūdę tiek, kad daliai tenka 
stovėti. Vos tik įlipame, žmonės iškart užleidžia vietas kunigui. 
Jis padėkoja ir parodo man sėstis šalia, o aš jaučiu, kad tie, ku- 
rie pasiūlė savo vietą, nėra labai patenkinti, kai atsisėdu, juk 
nesunku suprasti, kad esu visiškas niekas. 

Kitame vagono gale kažkas dainuoja, juokiasi ir prašo bažny- 
čios raktų. Kunigas sako, kad ten sėdi studentai, važiuojantys 
namo savaitgaliui, ir kad bažnyčios raktas reiškia atkimštuką 
alui. Jis sako, kad jie turbūt visai neblogi vaikai, tik neturėtų 
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tiek gerti, ir kad jis tikisi, jog kai būsiu Niujorke, taip elgtis ne- 
pradėsiu. Jis sako, jog turėčiau melsti Mergelę Mariją, kad pri- 
imtų mane į savo globą ir užtartų prieš savo Sūnų bei padėtų 
išlikti tyram ir blaiviam ir apsaugotų nuo visokio blogio. Dar 
sako, kad melsis už mane visą kelią iki Los Andželo, o gruodžio 
aštuntąją, per Nekaltojo Prasidėjimo šventę, atlaikysiąs už ma- 
ne mišias. Norėčiau jo paklausti, kodėl pasirinko būtent šitą šven- 
tę, bet nutyliu, kad tik jis vėl nepristotų su savo turčiais protes- 
tantais iš Kentukio. 

Kol jis man visa tai šneka, svajoju apie tai, ką reikštų būti 
studentu kur nors Amerikoje, tokiame koledže, kaip rodo fil- 
muose, kur balta bažnyčios smailė visuomet be kryžiaus, kad 
matytųsi, jog ji protestantų, ir kur vaikinai bei merginos vaikšti- 
nėja po koledžo miestelį nešini geromis knygomis ir vieni ki- 
tiems šypsosi sniego baltumo dantimis. 


Kai atvykstame į Didžiąją centrinę stotį, nežinau, kur eiti. Ma- 
ma sakė, kad pamėginčiau susirasti Deną Makadorį, mūsų seną 
pažįstamą. Kunigas man parodo, kaip naudotis telefonu, bet De- 
nas neatsiliepia. Na ką gi, sako kunigas, negaliu taip palikti ta- 
vęs vieno Didžiojoje centrinėje stotyje. Ir liepia taksistui važiuoti 
į New Yorker viešbutį. 

Daiktus nusinešame į kambarį, kuriame stovi viena lova. Krep- 
šius palik čia, sako kunigas. Eisim ko nors užkąsti į kavinukę 
apačioje. Ar mėgsti mėsainius? 

Nežinau. Dar nesu jų ragavęs. 

Jis pavarto akis ir paprašo padavėjos man atnešti mėsainį su 
bulvytėmis ir kad mėsa būtų gerai iškepta, nes aš esąs airis, o 
airiai visada viską perverda ir perkepa. O jau ką airiai padaro su 
daržovėmis, tai gėda ir žmogui pasakyti. Jis sako, kad jei valgy- 
damas airių restorane atspėtum, kokią daržovę atnešė, būtum 
vertas apdovanojimo. Padavėja juokiasi ir sakosi žinanti, apie ką 
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kalbama. Ji pati esanti pusiau airė iš motinos pusės, o jos moti- 
na virti visiškai nemoka. Ji turėjusi vyrą italą, va jis tai tikrai 
mokėjo gaminti, bet ji netekusi jo dar per karą. 

Da. Ji taip ir pasakė. Ji, aišku, turi omeny „dar“, bet kaip ir 
bar“ jie sako „daba“, ir lieka tik stebėtis, kodėl negali tarti žo- 
džių taip, kaip juos sukūrė Dievas. 

Citrininis morengų pyragas man patinka, bet nepatinka, kaip 
amerikiečiai praleidžia r žodžio gale. 

Mums valgant mėsainius kunigas sako, kad turėsiu pasilikti 
pas jį nakvoti, o rytoj žiūrėsim. Nėra labai jauku nusirengti, kai 
priešais tave stovi kunigas, svarstau, ar tik nereiktų pulti ant 
kelių ir apsimesti, kad kalbu vakarines maldas. Jis man pasiūlo, 
jei noriu, nusimaudyti po dušu, ir aš pirmąkart gyvenime prau- 
siuosi duše, kur netrūksta nei karšto vandens, nei muilo - gaba- 
lėlis kieto kūnui ir buteliukas skysto galvai. 

Nusiprausęs nusišluostau storu rankšluosčiu, kuris buvo paka- 
bintas ant vonios krašto, ir apsimovęs apatinius grįžtu į kambarį. 
Kunigas sėdi ant lovos storą pilvą apsijuosęs rankšluosčiu ir su 
kažkuo kalbasi telefonu. Jis padeda ragelį ir įsmeigia į mane akis. 
Dievulėliau, iš kur ir traukei šituos bobiškus apatinius? 

Iš Roche's parduotuvės Limerike. 

Jeigu juos iškištum pro viešbučio Jangą, visi praeiviai iškristų 
iš padų. Patarčiau su tokiais apatiniais nesirodyti amerikiečiams, 
nes jie pamanys, kad tu ką tik išsilaipinai Eliso saloje. Nusipirk 
trumpikes. Juk žinai, kas tai yra? 

Kad nežinau. 

Vis tiek nusipirk. Toks vaikinas kaip tu turi mūvėti trumpikė- 
mis. Dabar tu Amerikoje. Na gerai, šok į lovą. Mane glumina 
tai, kad visai neatrodo, jog jis ruoštųsi melstis, nors iš kunigo to 
pirmiausia tikėtumeis. Jis nueina į vonią, bet, vos ten įžengęs, 
iškiša galvą ir klausia, ar aš šluosčiausi. 
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Šluosčiausi. 

Betgi tavo rankšluostis nė nepaliestas, tai su kuo tu šluosteisi? 

Su rankšluosčiu, kuris ant vonios krašto. 

Ką? Tai visai ne rankšluostis. Tengi vonios kilimėlis. Tai daik- 
tas, ant kurio atsistoji, kai išlipi iš vonios. 

Virš stalo kabančiame veidrodyje matau, kaip išraustu, ir svars- 
tau, ar turėčiau atsiprašyti kunigo už tai, ką padariau, ar tiesiog 
nieko nesakyti. Iš kur žinosi, kaip reikia elgtis, kai padarai klai- 
dą savo pirmąjį vakarą Amerikoje, bet aš nė kiek neabejoju, kad 
netrukus būsiu tikras amerikonas ir viską darysiu teisingai. Ga- 
lėsiu pats sau užsisakyti mėsainį, išmoksiu keptas bulves vadinti 
bulvytėmis, juokausiu su padavėjomis ir niekuomet nebesišluos- 
tysiu vonios kilimėliu. Kada nors ir aš sakysiu „dar“ ir „dabar“ 
ber gale, tiktai, aišku, ne tuo atveju, jeigu kada grįžčiau į Lime- 
riką. Jei į Limeriką grįžčiau su amerikietišku akcentu, visi kal- 
bėtų, kad aš riečiu nosį, ir sakytų, kad esu storarūris kaip ir visi 
amerikonai. 

Kai kunigas, įsisupęs į rankšluostį, išeina iš vonios delnais tapš- 
nodamas skruostus, ore pasklinda malonus odekolono kvapas. 
Jis sako, kad nėra nieko gaivesnio už losjoną po skutimosi ir 
kad aš galiu jį išmėginti, jeigu tik noriu. Jis ten, vonioje. Neži- 
nau, ką turėčiau sakyti ir daryti. Ar pasakyti: ačiū, ne, ar lipti iš 
lovos, žingsniuoti į vonią ir įšsitepti tuo skutimosi losjonu? Ne- 
su girdėjęs, kad Limerike kas nors ką nors teptųsi ant veido po 
to, kai nusiskuta, bet, matyt, Amerikoje viskas kitaip. Jau gai- 
liuosi, kad nepasiieškojau knygos, kur būtų parašyta, kaip elgtis 
savo pirmąjį vakarą Niujorke, kai esi viešbutyje su kunigu ir gali 
pridaryti kvailysčių į kairę ir į dešinę. Tuomet kunigas sako: na? 
O aš atsakau: ai, ne, dėkui. Jis sako: daryk kaip išmanai, bet aš 
matau, kad jis nėra labai patenkintas, kaip ir tada, kai nepasikal- 
bėjau su turtingaisiais Kentukio protestantais. Jis lengvai galėtų 
mane imti ir išvaryti lauk, o ką tada daryčiau gatvėje su savo 
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rudu lagaminu rankoje neturėdamas, pas ką Niujorke prisiglausti. 
Nesinorėtų, kad taip atsitiktų, todėl sakau jam, kad vis dėlto 
norėčiau išmėginti tą losjoną po skutimosi, jei galima. Jis kres- 
teli galvą ir sako: prašom. 

Vonios veidrodyje matydamas save besišlakstantį losjonu po 
skutimosi pats sau linguoju galvą ir mąstau, kad jei viskas taip ir 
bus šitoje Amerikoje, dar labai pasigailėsiu, kam palikau Airiją. 
Ir taip nelengva, kai čia atvažiuoji, o dar tie kunigai tave kritikuo- 
ja užtai, kad negalėjai susidraugauti su turtingais Kentukio pro- 
testantais, kad nežinai, kas yra vonios kilimėliai, kad neturi nor- 
malių apatinių ir nesusivoki, ar norėtum losjono po skutimosi. 

Kai išeinu iš vonios, kunigas jau guli lovoje ir sako: na, o da- 
bar į lovą. Rytoj mūsų laukia ilga diena. 

Jis pakelia antklodę, kad galėčiau atsigulti, ir mane ištinka 
šokas pamačius, kad jis visiškai nuogas. Jis ištaria „labanakt“, 
išjungia šviesą ir iš karto užknarkia, nesukalbėjęs nė „Sveika, 
Marija“ ar maldos prieš miegą. Visada maniau, kad kunigai prieš 
eidami miegoti valandų valandas meldžiasi suklupę ant kelių, 
bet, matyt, šitas kunigas yra apdovanotas didžia malone ir nė 
kiek nebijo numirti. Įdomu, ar visi kunigai miega taip kaip šitas, 
visiškai nuogi. Ne taip lengva užmigti, kai šalia lovoje knarkia 
nuogas kunigas. Pradedu svarstyti, ar ir popiežius eina miegoti 
taip apsigerbęs, o gal jis turi vienuolę, kuri jam atneša pižamą, 
papuoštą popiežiškomis spalvomis ir herbu. Įdomu, kaip jis išsi- 
neria iš tos ilgos baltos sutanos, kurią visada dėvi, ar velkasi ją 
per galvą, o gal nuleidžia ant grindų ir tada iš jos išlipa. Senas 
popiežius juk neįstengtų nusivilkti jos per galvą, tikriausiai į pa- 
galbą turėtų pasišaukti kokį kardinolą, kuris tuo metu eina pro 
šalį, o jei tas kardinolas pats būtų per senas, tuomet turėtų pasi- 
kviesti kokią vienuolę, na, nebent popiežius po balta sutana nė- 
ra nieko daugiau apsirengęs, bet apie tai kardinolas ir taip turė- 
tų žinoti, nes nėra tokio kardinolo, kuris nežinotų, kaip rengiasi 
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popiežius, kadangi visi jie patys nori būti popiežiai ir laukia ne- 
sulaukia, kada tas numirs. O kai iškviečiama vienuolė, ji turi tą 
baltą sutaną paimti ir nunešti į pačias garuojančios Vatikano skal- 
byklos gilumas, ten ją išskalbs kitos vienuolės ir novicijos, ku- 
rios gieda giesmes ir šlovina Viešpatį už joms suteiktą malonę 
skalbti visus popiežiaus ir kardinolų kolegijos rūbus, išskyrus 
apatinius, o juos visai kitoje patalpoje skalbia vienuolės, kurios 
jau yra senos ir aklos ir nebegalėtų turėti jokių nuodėmingų min- 
čių apie daiktus, kuriuos laiko rankose, o tai, ką aš pats dabar 
laikau rankoje, geriau palikti ramybėje, kai toje pačioje lovoje 
guli kunigas, ir todėl aš pirmąkart gyvenime atsispiriu nuodė- 
mei, pasiverčiu ant šono ir užmiegu. 


Kitą dieną laikraštyje kunigas randa kambarį su baldais už šešis 
dolerius per savaitę ir manęs klausia, ar išgalėsiu už jį susimokėti, 
kol susirasiu darbą. Mes nueinam į Rytų šešiasdešimt aštuntąją 
gatvę ir buto šeimininkė ponia Ostin nusiveda mane į viršų apžiū- 
rėti kambario. Tas kambarys - tai koridoriaus galas, atskirtas per- 
tvara, su durimis ir langu į gatvę. Čia vos užtenka vietos lovai ir 
nedidukei komodai su veidrodžiu bei stalu, o jei ištiesčiau rankas, 
galėčiau vienu metu paliesti abi sienas. Ponia Ostin sako, kad kam- 
barys tikrai labai puikus ir man pasisekė, jog niekas jo prieš mane 
nenugriebė. Ji esanti švedė ir galinti iš karto pasakyti, kad aš airis. 
Ji tikisi, kad aš negeriu, o jei geriu, tai kad jokiu būdu į kambarį 
nesivedžiočiau merginų, nei blaivas, nei išgėręs. Jokių merginų, 
jokio maisto, jokio gėrimo. Tarakonai maistą užuodžia per mylią, 
okaijie jau ateina, tai nebeatsikratysi. Nieko nuostabaus, sako ji, 
kad Airijoje niekuomet nematei tarakonų. Ten juk nėra maisto. 
Jūs ten tik geriate. Tarakonai ten išdvėstų iš bado arba pavirstų 
girtuokliais. Gali nepasakoti, pati žinau. Mano sesuo ištekėjo už 
airio, ir tai buvo didžiausia jos gyvenimo klaida. Airiai būna geri 
kavalieriai, bet ginkdie už jų ištekėti. 
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Ji paima šešis dolerius ir pasako, kad reikės dar šešių kaip 
užstato, tuomet išrašo man kvitą ir sako, kad įsikraustyti galiu 
iškart kada tik noriu, ji manimi pasitikinti, kadangi atėjau su 
tokiu maloniu kunigu, nors ji pati ir nekatalikė, užtenka, kad jos 
sesuo ištekėjo už kataliko, airio, Dieve jai padėk, ir dabar dėl to 
kenčia. 

Kunigas vėl išsikviečia taksi, kad nuvežtų mus į Biltmoro vieš- 
butį, kuris yra tiesiai prieš Didžiąją centrinę stotį, ten, pro kur 
mes išėjome. Jis sako, kad tai labai žinomas viešbutis ir kad mes 
einame į Demokratų partijos būstinę, o jeigu jie negalės rasti 
darbo vaikiui iš Airijos, tai tikrai niekas nepadės. 

Koridoriuje pro mus praeina kažkoks vyras ir kunigas man 
sušnibžda: žinai, kas jis toks? 

Nežinau. 

Ką tu žinosi. Jei jau nežinai skirtumo tarp rankšluosčio ir vo- 
nios kilimėlio, kaip galėtum žinoti, kad čia didysis Bosas Flinas 
iš Bronkso, galingiausias žmogus Amerikoje po prezidento Tru- 
meno. 

Didysis Bosas paspaudžia mygtuką liftui iškviesti, o jo belauk- 
damas įsikiša pirštą į nosį, apžiūri tai, ką pavyko sužvejoti, ir 
nuspriegia savo radinį ant kilimo. Mano mama tai vadina aukso 
ieškojimu. Taip jau toje Amerikoje yra. Norėčiau kunigui pasa- 
kyti, kad de Valera* niekada taip nekrapštytų nosies, o Limeri- 
ko vyskupas tikrai neina miegoti visiškai nuogas. Norėčiau pa- 
sakyti jam, ką apskritai manau apie šį pasaulį, kuriame Dievas 
verčia žmones kankintis su niekam tikusiomis akimis ir prastais 

dantimis, bet negaliu, nes bijau, kad jis ir vėl užsives su savo 
kalbomis apie turtinguosius Kentukio protestantus ir kaip aš pra- 
radau progą, kuri pasitaiko tik kartą gyvenime. 


* Ėamon de Valera (1882-1975) — viena iš pagrindinių politinių figūrų XX a. Airijoje, 
kovos už nepriklausomybę lyderis (čia ir toliau vertėjos pastabos). 
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Kunigas pasikalba su moterimi, kuri sėdi Demokratų partijos 
registratūroje. Tuomet ji pakelia telefoną ir į ragelį sako: turiu 
čia vaikiną... ką tik iš laivo... ar turi mokyklos atestatą?.. ne-a, 
neturi... juk nėra ko ir tikėtis... Senasis kraštas vis dar labai ne- 
turtingas... aha, atsiųsiu jį į viršų. 

Pirmadienį iš ryto aš turįs pakilti į dvidešimt antrą aukštą ir 
prisistatyti ponui Keriui ir jis duos man darbo čia pat, Biltmoro 
viešbutyje, na argi aš ne laimės kūdikis, ir gauk tu man darbą 
vos tik išlipus iš laivo. Taip kalba ji, o kunigas jai sako: ši šalis 
nuostabi, o airiai privalo už viską būti dėkingi Demokratų parti- 
jai, jūs ką tik uždirbote savo partijai dar vieną balsą, Morina, jei 
tik šis vaikis, cha cha cha, kada balsuotų. 


Kunigas liepia man grįžti į viešbutį, jis ateisiąs vėliau, o tada eisi- 
me vakarieniauti. Jis sako, kad aš galįs eiti pėsčiomis, kad gatvės 
eina iš rytų į vakarus, o aveniu iš šiaurės į pietus, tad pasiklysti 
tikrai nepasiklysiu. Turėčiau eiti Keturiasdešimt antrąja gatve iki 
Aštuntojo aveniu, o tada į pietus ir prieisiu New Yorker viešbutį. 
"Ten galėsiu paskaityti laikraštį ar knygą arba nusimaudyti, jeigu 
tik pažadėsiu, kad nesiliesiu prie vonios kilimėlio, cha cha. Jis 
sako: jei pasiseks, galime pamatyti patį Džeką Dempsį*. O aš at- 
sakau, kad labiau norėčiau susipažinti sa Džo Luisu“*, jei tai įma- 
noma. Tu geriau laikykis prie saviškių, tuomet sako jis. 

Vakare Dempsio restorano padavėjas kunigą sutinka su šyp- 
sena. Džeko nėra, dvasiškas tieve. Jis išėjo į Gadeną pasižiūrėti 
į vidutinio svorio įžymybę iš Niudžesio. 

Gadenas, Niudžesis. Esu Niujorke tik pirma diena, o žmonės 
jau kalba kaip gangsteriai iš filmų, kuriuos mačiau Limerike. 


* Jack Dempsey (1895-1983) — sunkiasvoris boksininkas, 1919-1926 m. pasaulio 
čempionas. 
** Joe Louis (1914-1981) - žymiausias visų laikų sunkiasvoris boksininkas. 
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Kunigas sako: o štai čia mano jaunasis bičiulis iš Senojo krašto, 
ir jis labiau norėtų susipažinti su Džo Luisu. Ir pradeda juoktis, 
padavėjas taip pat nusijuokia ir sako: taigi čia geltonsnapių šne- 
kos, tieve. Da apsitrins. Nepraeis nė šeši mėnesiai ir jis jau skuos 
kaip pasiutęs, vos tik pamatys juočkį. Ką norėtumėt užsisakyti, 
tieve? Gal ko nors prieš vakarienę? 

Norėčiau dvigubą sauso martinio - tik sauso, be ledukų — su 
citrinos žievele. 

O geltonsnapiui? 

Jam prašom... na, ir ko gi tu norėtum? 

Prašom alaus. 

O tau, vaiki, jau yra aštuoniolika? 

Devyniolika. 

Neatrodai, ai, bet nieko baisaus, nes esi su tievu. Ar ne taip, 
tieve? 

"Taip. Aš jį prižiūrėsiu. Jis Niujorke ničnieko nepažįsta, iki 
savo išvažiavimo padėsiu jam įsikurti. 

Kunigas išgeria dvigubą martinio ir užsisako dar vieną prie 
didkepsnio. Ir liepia man pagalvoti, ar aš nenorįs eiti į kunigus. 
Jis surastų man darbą Los Andžele, kur galėčiau sau linksmai 
leisti dieneles, o turtingos našlės mirdamos paliktų. man viską, 
net ir savo dukteris, cha cha, jau tas martinis — tikri velnio lašai, 
nesikeikiant. Jis suvalgo beveik visą didkepsnį ir paprašo pada- 
vėjo atnešti du obuolių pyrago su ledais, o jam dar ir dvigubą 
Hennessy konjako užsigerti. Tuomet suvalgo tik ledus, išgeria 
pusę savo konjako ir užsnūsta ant krūtinės pasidėjęs smakrą, 
kuris kilnojasi tai aukštyn, tai žemyn. 

Padavėjas nebesišypso. Po velnių, jis juk turi susimokėti. Kur- 
gitajo suknista piniginė? Užpakalinėj kišenėj, vaiki. Paduok. 

Aš negaliu apiplėšti kunigo. 

Tu ir neapiplėšinėji. Jis turi apmokėti tą suknistą sąskaitą, o 
tau reikės pasigauti taksi ir parvežti jį namo. 
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Du padavėjai padeda kunigui nusigauti iki taksi, o du mūsų 
viešbučio pasiuntinukai per visą vestibiulį nuvelka jį į liftą ir drėb- 
teli ant lovos. O tada man sako: būtų neblogai koks doleris ar- 
batpinigių - kiekvienam po dolerį, vaiki. 

Kai jie išeina, svarstau, ką turėčiau daryti su girtu kunigu. 
Pabandau jam nuauti batus, mačiau tai darant filmuose, kai kas 
prisigėręs praranda sąmonę, bet jis sėdasi ir bėga į vonią, ten 
užtrunka lupdamas ožius, o kai grįžta, ima plėštis nuo savęs dra- 
bužius ir mėto juos ant grindų - apykaklę, marškinius, kelnes, 
apatinius. Tada griūva į lovą ant nugaros ir aš pamatau, kad jis, 
užsidėjęs ant savęs ranką, patiria susijaudinimą. Ateik čia, pas 
mane, sako jis, bet aš tiktai traukiuosi atatupstas. Ak, ne, tėve, 
jis išsirita iš lovos apsiseilėjęs, prasmirdęs alkoholiu ir vėmalais 
ir stengiasi sugriebti mano ranką, kad užsidėtų ją ant savęs, bet 
aš imu trauktis nuo jo dar greičiau, kol atsiduriu prie durų ir 
išbėgu į koridorių, o jis stovi tarpduryje, tas mažas storas kuni- 
gas, ir šaukiasi manęs: ak, sugrįžk, sūnau, sugrįžk, tai dėl alko- 
holio. Švenčiausioji Mergele, atsiprašau. 

O liftas atidarytas ir aš negaliu pasakyti tiems labai oriai at- 
rodantiems žmonėms, kurie stovi jame ir į mane spokso, kad 
apsigalvojau, kad jau bėgu atgal pas kunigą, kuris iš pradžių 
nori, jog elgčiausi mandagiai su turtingais Kentukio protestan- 
tais tam, kad galėčiau mėžti jų arklides, o paskui mataruoja 
priešais mane savo daiktu, o tai jau tikrų tikriausia mirtina nuo- 
dėmė. Tai nereiškia, kad aš pats esu šventas, ne, šventas tikrai 
nesu, bet juk žmogus tikėtumeisi, kad kunigas elgsis pavyzdin- 
gai ir nepradės iš savęs daryti spektaklį mano antrąjį vakarą 
Amerikoje. Taigi žengiu į liftą ir apsimetu, kad negirdžiu besi- 
seilėjančio kunigo, kuris šūkaloja stovėdamas nuogas prie sa- 
vo kambario durų. 

Prie viešbučio paradinio įėjimo stovi vyras, apsitaisęs kaip ad- 
mirolas, ir sako: gal taksi, pone. Atsakau jam: ne, ačiū, o tuomet 
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jis paklausia: iš kur tu? A, iš Limeriko. Aš pats iš Roskomono, 
jau ketveri metai čia. 

"Tenka pasiklausti žmogaus iš Roskomono, kaip nusigauti į Ry- 
tų šešiasdešimt aštuntąją gatvę, jis sako, kad eičiau į rytus Tris- 
dešimt ketvirtąja, kuri yra plati ir gerai apšviesta, kol prieisiu 
Trečiąjį aveniu, ten galėsiu sėsti į metro arba, jei dar turėsiu 
sveikatos, tiesiog žingsniuoti tiesiai, kol prieisiu savo gatvę. Jis 
sako: sėkmės, laikykis prie saviškių ir saugokis puertorikiečių, 
visi jie nešiojasi peilius, tai plačiai žinomas faktas, kraujas jų taigi 
karštas. Eik, kur šviesu, pačiu šaligatvio pakraščiu, kad tik tie 
puertorikiečiai iš kokio tamsaus tarpdurio ant tavęs neiššoktų. 


Kitą rytą kunigas skambina poniai Ostin ir perduoda, kad atei- 
čiau pasiimti savo lagamino. Įeik, durys neužrakintos, sako jis. 
Apsivilkęs savo juodą kostiumą, jis sėdi ant paties tolimiausio 
lovos krašto atsukęs nugarą, o mano lagaminas pastatytas prie 
pat durų. Pasiimk, sako jis. Aš keliems mėnesiams važiuoju į 
Virdžiniją, į atgailos namus. O į tave nenoriu nė žiūrėti ir iš 
viso tavęs nebenoriu matyti, nes tai, kas įvyko, yra siaubinga, 
ir apskritai nieko nebūtų buvę, jei tu ant pečių nešiotumeisi 
galvą ir būtum išvažiavęs su tais turtingais protestantais iš Ken- 
tukio. Viso gero. 

Nėra labai lengva žinoti, ką pasakyti kunigui, kurio nuotaika 
nekokia ir kuris sėdi atsukęs nugarą ir dėl visko kaltina tave, 
todėl telieka pasiimti lagaminą, lipti į liftą ir stebėtis, kaip žmo- 
gus, kuris atleidžia kitų nuodėmes, gali pats jas daryti ir dėl to 
kaltinti mane. Žinau, kad jei aš pats būčiau taip padaręs, prisi- 
gėręs ir lindęs prie žmonių, kad jie dėtų ant manęs rankas, aš 
taip ir pasakyčiau. Tai padariau aš, ir viskas. Ir kaip jis gali mane 
kaltinti tik dėl to, kad nėjau kalbėtis su tais turtingais protestan- 
tais iš Kentukio? Bet gal kunigus taip moko. Galbūt nėra lengva 
dienų dienas klausytis kitų nuodėmių, kai ir pats žinai keletą, 
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kurias norėtum padaryti, ir todėl, kai išgeri, visos tos nuodė- 
mės, apie kurias girdėjai, tavyje tiesiog sprogsta ir tada tu pasi- 
darai toks pat kaip ir visi kiti. Žinau, kad aš pats negalėčiau būti 
kunigu ir visą laiką tų nuodėmių klausytis. Aš būčiau nuolat ap- 
imtas susijaudinimo būsenos ir vyskupas visiškai nusiplūktų mane 
siuntinėdamas į atgailos namus. 


Kai esi airis, Niujorke nepažįsti nė gyvos dvasios ir žingsniuoji 
Trečiuoju aveniu, o tau virš galvos dunda metro traukiniai, bū- 
na tikra paguoda, kai atrandi, kad čia beveik nėra kvartalo, 
kur nebūtų airiško baro: Costello's, Blarney Stone, Blarney Ro- 
se, P J. Clarke's, Breffni, Leitrim House, Sligo House, Shannon's, 
Ireland's Thirty-Two, All Ireland. Nors kai šešioliktojo gimtadie- 
nio išvakarėse Limerike išgėriau pirmąją pintą alaus, man buvo 
pasidarę bloga, nors mano tėvas per gėrimą beveik sugriovė mū- 
sų šeimą ir savo gyvenimą, Niujorke jaučiuosi vienišas ir mane 
vilioja iš muzikos automatų sklindanti Bingo Krosbio dainuoja- 
ma „Golvėjaus įlanka“ ir mirksintys žali lempučių trilapiai, ku- 
rių Airijoje niekuomet nepamatysi. 

Kostelo bare piktai atrodantis vyras, stovintis už baro galo, 
sako klientui: man nusišvilpti, net jeigu turėtum dešimt dokto- 
ratų. Apie Samjuelį Džonsoną aš žinau daugiau nei tu apie savo 
penkis pirštus, ir jeigu nesielgsi kaip pridera, būsi išmestas į gat- 
vę. Daugiau nekartosiu. 

Tuomet tas klientas sako: bet juk. 

Lauk, atsako piktasis vyras. Lauk. Pas mus gerti daugiau ne- 
begausi. 

Klientas pasitaiso skrybėlę ir stypina lauk, o piktasis atsisuka 
į mane. O tu, ar tau yra aštuoniolika? 
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Taip, pone. Man devyniolika. 

O iš kur man žinoti? 

Aš turiu pasą, pone. 

Ir iš kur pas airį amerikietiškas pasas? 

Aš čia gimiau, pone. 

Jis leidžia man užsisakyti du alaus po penkiolika centų ir sa- 
ko, kad būtų geriau, jeigu laiką leisčiau bibliotekoje, o ne baruo- 
se kaip visa apgailėtina mūsų padermė. Dar sako, kad daktaras 
Džonsonas per dieną išgerdavo po keturiasdešimt puodelių ar- 
batos, o jo protas išliko šviesus iki pat mirties. Aš paklausiu jo, 
kas buvo tas daktaras Džonsonas, bet jis tik dėbteli į mane, at- 
ima stiklą ir sako: keliauk iš šito baro. Žingsniuok į vakarus 
Keturiasdešimt antrąja gatve, kol prieisi Penktąjį aveniu. Ten 
pamatysi du didžiulius akmeninius liūtus. Tarp tų liūtų bus laip- 
tai, lipk jais į viršų, įsigyk skaitytojo pažymėjimą ir nebūk toks 
idiotas kaip visi tie kaimiečiai airiai, kurie vos išlipę iš laivo al- 
koholiu užsipila smegenis. Skaityk Džonsoną, skaityk Popą ir 
nuo tų padangėmis skrajojančių kvailelių iš Airijos laikykis kuo 
atokiau. Aš norėčiau paklausti jo nuomonės apie Dostojevskį, 
bet jis jau rodo į duris: ir negrįžk, kol nebūsi perskaitęs „Anglų 
poetų gyvenimų“. Nagi. Eik lauk. 

O lauke šilta spalio diena ir aš neturiu ką daugiau veikti, tad 
telieka paklausyti, juk neatsitiks nieko bloga, jei nusibastysiu iki 
Penktojo aveniu, kur stovi liūtai. Bibliotekos darbuotojai ben- 
drauja su manimi labai draugiškai. Aišku, aš galįs gauti skaityto- 
jo pažymėjimą, smagu matyti, kad biblioteka naudojasi jauni imig- 
rantai. Galiu į namus pasiimti keturias knygas, jeigu tik noriu, 
svarbu, kad laiku jas grąžinčiau. Aš klausiu, ar jie turi knygą 
pavadinimu „Anglų poetų gyvenimai“, kurią parašė Samjuelis 
Džonsonas, o jie sako: vaje vaje, tu netgi skaitai Džonsoną. Norė- 
čiau atsakyti, kad Džonsono iki šiol nesu skaitęs, tačiau nenoriu, 
kadjie nustotų manimi žavėjęsi. Jie pasiūlo man pasivaikščioti po 
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biblioteką, apžiūrėti pagrindinę skaityklą, kuri yra trečiame aukš- 
te. Jie visai nepanašūs į bibliotekininkus Airijoje, kurie elgiasi 
taip, tarsi būtų sargybiniai, saugantys knygas nuo tokių kaip aš. 

Vaikštinėju po pagrindinę skaityklą apžiūrinėdamas abi jos pu- 
ses, šiaurinę ir pietinę, ir pajuntu kojose silpnumą. Nežinau, ar 
dėl dviejų bokalų alaus, kuriuos išgėriau, ar dėl Niujorke pra- 
leistos antrosios dienos įspūdžių, bet vos neapsiverkiu, kai ma- 
tau mylias lentynų ir suvokiu, kad visų tų knygų perskaityti nie- 
kaip neįstengčiau, net jeigu gyvenčiau iki šimtmečio galo. Čia 
stovi daugybė blizgančių stalų, prie kurių sėdi įvairių įvairiausi 
žmonės, jie čia gali skaityti kiek nori visas septynias dienas per 
savaitę ir niekas jiems nieko nesako, na, nebent tuo atveju, jei 
kuris užsnūstų ir pradėtų knarkti. Čia yra skyriai su anglų, airių, 
amerikiečių knygomis, literatūra, istorija, religija, ir man net pa- 
gaugai nueina pagalvojus, kad galiu bet kada čia ateiti ir skaityti 
ką tik užsimanęs ir kiek noriu, jeigu neknarksiu. 

Su keturiomis knygomis po pažastim paržingsniuoju į Kos- 
telo barą. Noriu tam piktajam vyrui parodyti, kad jau turiu 
„Anglų poetų gyvenimus“, bet jo nebesimato. Kai apie jį pa- 
klausiu, barmenas sako, kad žmogus, kuris negalėjo liautis kal- 
bėjęs apie Džonsoną - tai pats ponas Timas Kostelas. Mums 
taip besikalbant iš virtuvės ateina ir pats piktasis. Ir sako: tai 
jau grįžai? 

Pone Kostelai, aš jau turiu „Anglų poetų gyvenimus“. 

Matau, kad turi „Anglų poetų gyvenimus“ pasikišęs po pa- 
žastim, jaunuoli, bet tu dar neturi jų savo galvoje, taigi drožk 
namo ir skaityk. 

Šiandien ketvirtadienis, ir iki pirmadienio, kol prasidės dar- 
bas, vis tiek neturiu ką veikti. Kambaryje, kurį nuomoju su bal- 
dais, nėra kėdės, todėl įsitaisau lovoje ir skaitau, kol vienuoliktą 
į duris pabeldžia ponia Ostin ir pasako nesanti milijonierė ir jog 
pagal šių namų taisykles visos šviesos vienuoliktą turi būti užge- 
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sintos, kad jai neateitų didelė sąskaita už elektrą. Išjungiu šviesą 
ir gulėdamas lovoje klausausi Niujorko, kaip žmonės kalbasi ir 
juokiasi, ir galvoju, ar ir aš kada nors būsiu šito miesto dalis, ar 
ir aš kada taip kalbėsiuosi ir juoksiuos. 

Staiga vėl pasigirsta beldimas į duris. Už jų stovintis raudon- 
plaukis jaunuolis airišku akcentu pasisako esąs Tomas Klifordas 
ir klausia, ar nenorėčiau trumpam nubėgti kur išgerti alaus, ka- 
dangi jis dirbąs Istsaide ir turįs už valandos ten būti. Ne, į airių 
barus jis neisiąs. Su airiais jis nenori turėti nieko bendra, todėl 
mes einam į Rhinelander barą Aštuoniasdešimt šeštojoje gatvė- 
je, ten Tomas man pasakoja gimęs Amerikoje, bet buvęs išvež- 
tas į Korką, iš kur stengęsis kuo greičiau ištrūkti, tad užsirašęs į 
Amerikos kariuomenę, su ja trejus nuostabius metelius pralei- 
dęs Vokietijoje, kur už cigarečių bloką ar svarą kavos galėjai 
gauti dešimt kartų pasikrušti. Kitame Rhinelander baro gale yra 
šokių salė ir groja orkestras, ir Tomas pakviečia šokti vieną iš 
merginų, sėdinčių prie stalelių. Jis ir man sako: nagi. Pakviesk 
pašokti jos draugę. 

Bet šokti aš nemoku, nežinau nė kaip reikia pakviesti mergi- 
ną. Ir išvis nieko apie merginas neišmanau. Ir iš kur man žinoti, 
užaugus Limerike? Tada Tomas paprašo tos kitos merginos, kad 
pakviestų mane pašokti, ir ši išsiveda mane į šokių aikštelę. Ne- 
žinau, ką daryti. Tomas trypia ir sukasi, 0 aš nė neįsivaizduoju, 
kada žengti atgal, kada pirmyn, o čia dar ta mergina mano ran- 
kose. Ji pasiskundžia, kad lipu jai ant kojų, o kai pradedu atsi- 
prašinėti, sako: ai, užtenka. Klupinėti neturiu jokio noro. Ir ei- 
na prie savo stalelio, o aš, išraudęs kaip burokas, seku iš paskos. 
Nežinodamas, sėstis prie josios stalelio ar grįžti prie baro. Tu 
prie baro palikai savo alų, sako ji. Ir aš džiaugiuosi gavęs leidimą 
pasišalinti, nes jeigu būčiau prisėdęs, nežinočiau, ką pasakyti. Var- 
gu arjai būtų įdomu, jei pradėčiau pasakoti, kaip valandų valan- 
das skaitau Džonsono „Anglų poetų gyvenimus“, arba jei pasa- 
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kyčiau, kokį įspūdį man padarė biblioteka Keturiasdešimt ant- 
rojoje gatvėje. Būtų neprošal toje bibliotekoje susirasti knygą, 
kaip kalbėtis su merginomis, arba pasiklausti Tomo, kuris ir šo- 
ka, ir juokiasi, ir kalbos su merginomis nepritrūksta. Jis sugrįž- 
ta prie baro ir sako, kad paskambins į darbą ir pasakys, jog ser- 
ga, otai reiškia, kad į darbą jis neis. Tai merginai jis patikęs ir ji 
sakosi sutinkanti, kad jis palydėtų ją namo. Ir dar jis man su- 
šnibžda, kad greičiausiai gaus pasikrušti, o tai reiškia, kad jis su 
ja miegos. Vienintelis dalykas - ta kita mergina. Jis vadina ją 
mano mergina. Pirmyn, sako jis. Nueik ir paklausk, ar galėtum 
palydėti ją namo. Einam, prisėsim prie jų stalelio ir tu jos pa- 
klausi. 

Alus jau pradeda veikti ir aš jaučiuosi daug drąsiau, nebesi- 
droviu prisėsti prie merginų stalelio ir kad pradedu joms pasa- 
koti apie Timą Kostelą ir daktarą Samjuelį Džonsoną. Tomas 
baksnoja man alkūne ir šnibžda: dėl Dievo meilės, baik tu apie 
tą Džonsoną ir greičiau siūlykis ją palydėti. Kai į ją pasižiūriu, 
matau dvi ir visiškai nesusigaudau, katrą gi man reikėtų lydėti 
namo, bet kai pamėginu žiūrėti tarp tų dviejų, matau vieną, tad 
jai ir pasisiūlau. 

Namo? - sako ji. Tu turbūt šaipaisi. Na ir pokštininkas. Aš 
esu sekretorė, asmeninė sekretorė, 0 tu neturi net mokyklos ates- 
tato. Žinai ką, verčiau pasižiūrėk į veidrodį. Ir juokiasi, o mano 
veidas vėl pasidaro raudonas kaip burokas. Tomas sriūbteli di- 
delį gurkšnį alaus ir aš suprantu, kad iš manęs jokios naudos su 
šitomis merginomis, todėl palieku juos ir žingsniuoju Trečiuoju 
aveniu žvilgčiodamas į savo atspindį parduotuvių vitrinose, kol 
galiausiai prarandu visas viltis. 


Pirmadienio rytą mano bosas ponas Keris sako, kad būsiu tvark- 
darys, o tai labai svarbus darbas, nes turėsiu vestibiulyje valyti 
dulkes, šluoti grindis ir tuštinti pelenines, o tai itin svarbu, nes 
apie viešbutį sprendžiama iš jo vestibiulio. Jis sako, kad visoje 
šalyje nėra geresnių už mūsų vestibiulį. Tai juk Palm Court, kurį 
žino visas pasaulis. Kiekvienas save gerbiantis žmogus žino apie 
Palm Court ir Biltmoro laikrodį. Jėzusmarija, juk apie juos rašo 
ir knygose, ir apsakymuose, Skotas Ficdžeraldas ir kiti. Visokie 
svarbūs asmenys dažnai vienas kitam sako: susitikime Biltmore 
po laikrodžiu, tad kas gi būtų, jeigu jie ateina ir randa vestibiulį 
visą padengtą dulkėmis ir paskendusį šiukšlėse. Taigi mano dar- 
bas yra ir toliau išlaikyti gerą viešbučio vardą. Turėsiu tvarkytis 
ir nesišnekėti su svečiais, negalėsiu į juos nė žvilgtelėti. Jeigu jie 
mane užkalbintų, turėsiu atsakyti: taip, pone ar ponia, arba ne, 
pone ar ponia, ir dirbti toliau. Jis sako, kad turiu būti nemato- 
mas, ir pradeda juoktis. Įsivaizduok, a, kad tu nematomas žmo- 
gus, kuris tvarko vestibiulį. Jis sako: šitas darbas ne bet koks, ir 
kad aš nebūčiau jo gavęs, jei manęs kunigo iš Kalifornijos prašy- 
mu nebūtų atsiuntusi Demokratų partija. Ponas Keris sako, kad 
prieš mane čia dirbęs vyrukas buvo atleistas už tai, kad po laik- 
rodžiu šnekučiavosi su studentėmis, bet jis buvo italas, tai ko 
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daugiau tikėtis. Jis sako: darbe nemiegok, nepamiršk kas dieną 
praustis po dušu, čia Amerika, negerk, laikykis prie saviškių, 
airiai niekuomet tavęs nenuvils, neįjunk į bokalą, ir kad po ko- 
kių metų galėčiau pakilti iki durininko arba padavėjo padėjėjo ir 
gauti arbatpinigių, kas žino, gal net iki padavėjo, o tai jau būtų 
visų mano rūpesčių pabaiga. Jis sako: Amerikoje viskas įmano- 
ma, štai pažiūrėk į mane, aš turiu net keturis kostiumus. 

Vyriausiasis padavėjas vestibiulyje yra vadinamas metrdote- 
liu. Jis sako man, kad šluočiau tik tai, kas nukrinta ant grindų, ir 
kad neliesčiau nieko, kas guli ant stalų. Jei ant grindų nukristų 
pinigai, papuošalai ar kas nors panašaus, aš turįs viską nešti jam, 
pačiam metrdoteliui, o tada jau jis spręs, ką toliau daryti. Jeigu 
peleninė būtų pilna, turiu palaukti, kol padavėjo padėjėjas ar 
pats padavėjas pasakys, kad ją iškratyčiau. Peleninėse gali būti 
dalykų, kuriais reikia pasirūpinti. Kartais kokia moteris išsisega 
auskarą, nes jai paskaudo ausį, ir pamiršta, kad paliko jį peleni- 
nėje, o būna auskarų, kurie kainuoja tūkstančius dolerių, bet aš, 
aišku, apie juos neišmanau ką tik išlipęs iš laivo. O tai jau metr- 
dotelio darbas surinkti visus auskarus ir grąžinti juos moterims 
su skaudančiomis ausimis. 

Vestibiulyje dirba du padavėjai, jie zuja pirmyn atgal atsitrenk- 
dami vienas į kitą ir graikiškai balbatuodami. Jie man sako: tu, 
airis, eini čia, sutvarkai, suvalai, iškratai ta prakeikta peleninė, 
imi šiukšles, nagi, nagi, varai, a tū girtas, ar kas? Jie staugia ant 
manęs prie studentų, kurie suplūsta ketvirtadieniais ir penkta- 
dieniais. Bet manęs nė nejaudintų, kad kažkokie graikai ant ma- 
nęs staugia, jeigu jie susilaikytų to nedarę, kai į viešbutį ateina 
auksinės koledžo merginos. Kaip jos kresteli plaukus ir šypsosi 
tobulai baltais dantimis, kokius pamatysi tik Amerikoje, ir visų 
jų kojos įdegusios kaip kino žvaigždžių. O vaikinai puikuojasi 
ežiuku kirptais plaukais, tokiais pat puikiais dantimis, plačiais 
futbolininkų pečiais ir jiems puikiai sekasi su merginomis. Jie 
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kalbasi ir juokiasi, o merginos tik kilsčioja akinukus ir šypsosi 
vaikinams savo spindinčiomis akimis. Jie galėtų būti mano am- 
žiaus, bet aš slankioju tarp jų gėdydamasis savo uniformos, šiukšlių 
semtuvėlio ir šepečio. Norėčiau būti nematomas, bet negaliu, 
kai tie padavėjai staugia ant manęs graikiškai ir angliškai arba 
abiejų kalbų mišiniu, o padavėjo padėjėjas bet kada gali apkal- 
tinti, kad paėmiau peleninę, kurioje kažkas gulėjo. 

Kartais nežinau, ką daryti ir sakyti. Kai studentas ežiuku kirp- 
tais plaukais manęs paklausia: gal galėtum dabar čia aplink ne- 
valyti? Nematai, kad kalbuosi su dama. O jeigu dar ta mergina į 
mane žvilgteli ir nusisuka, pajuntu, kaip išraustu, nė pats nesu- 
prasdamas kodėl. Kartais kokia studentė man nusišypso ir pasa- 
ko „labas“, o aš nežinau, ką atsakyti. Viešbučio vyresnieji pri- 
grasė, kad svečiams netarčiau nė žodžio, nors aš net nežinočiau, 
kaip pasakyti „labas“, nes Limerike niekados taip nesakydavo- 
me, jei pasakyčiau, galiu būti atleistas iš savo naujojo darbo ir 
išmestas į gatvę, o tada šalia nebebūtų kunigo, kuris surastų man 
kitą. Norėčiau pasakyti „labas“ ir bent minutę pasijusti to nuo- 
stabaus pasaulio dalimi, tik tas ežiuku kirptas vaikinas gali pa- 
galvoti, kad spoksau į jo merginą, ir apskųsti mane metrdoteliui. 
Šįvakar parėjęs namo galėčiau sėdėdamas ant lovos pasirepe- 
tuoti, kaip šypsotis ir sakyti „labas“. Ir jeigu nepatingėčiau, be 
abejo, galėčiau su tuo „labas“ susitvarkyti, tik turėčiau tarti jį be 
šypsenos, nes jeigu bent truputį praverčiau lūpas, auksinės mer- 
ginos po Biltmoro laikrodžiu numirtų iš siaubo. 

O būna dienų, kai merginos nusimeta apsiaustus ir tai, kaip 
jos atrodo su megztiniais bei palaidinėmis, man sukelia tokių 
nuodėmingų minčių, kad turiu užsirakinti tualeto kabinoje ir užsi- 
imti savimi, tik labai tyliai, nes bijau, kad kas manęs neužtiktų, 
koks puertorikietis padavėjo padėjėjas ar graikas padavėjas, ant- 
raip nubėgtų pas metrdotelį ir paskųstų, kad vestibiulio tvark- 
darys tualete smaukosi. 


Prie kino teatro Šešiasdešimt aštuntojoje gatvėje kabantis pla- 
katas skelbia: kitą savaitę bus rodomas „Hamletas“ su Lorensu 
Olivjė. Aš jau planuoju pasidaryti sau pramogą ir praleisti ten 
vakarą su buteliu imbierinio limonado bei citrininiu morengų 
pyragu iš kepyklos, tokiu kaip tas, kurį valgėme su kunigu Olba- 
nyje — tai skaniausias dalykas, kokį tik esu ragavęs. Žiūrėsiu 
sau, kaip Hamletas ekrane kankinasi pats ir kankina visus kitus, 
ir mėgausiuosi jausdamas, kaip burnoje tirpsta pyrago saldumas 
ir limonado aitrumas. Prieš eidamas į filmą, galėsiu pasėdėti na- 
mie ir perskaityti „Hamletą“, kad suprasčiau, ką ten jie visi šne- 
ka ta senąja anglų kalba. Vienintelė mano iš Airijos atsivežta 
knyga yra „Visas Šekspyro raštų rinkinys“. Jį nusipirkau O'Ma- 
honio knygyne už trylika šilingų ir šešis pensus, pusę savo algos, 
kurią uždirbdavau pašte išnešiodamas telegramas. Iš visų dra- 
mų labiausiai man patinka „Hamletas“, nes jam reikėjo taiksty- 
tis su tuo, ką jo motina išdarinėjo su vyro broliu Klaudijumi, 
panašiai ką ir mano paties motina Limerike išdarinėjo su savo 
pusbroliu Lamanu Grifinu. Aš suprantu Hamletą, kuris niršta 
ant motinos, kaip ir aš niršau ant savosios tą vakarą, kai išgėriau 
pirmąją pintą ir girtas sugrįžęs namo trenkiau jai per veidą. Ir 
nors negalėsiu dėl to sau atleisti iki pat mirties valandos, vis 
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dėlto norėčiau kokią dieną grįžti į Limeriką, susirasti aludėje 
sėdintį Lamaną Grifiną, išsivesti jį į lauką ir tol trinti į grindinį, 
kol pradės melsti pasigailėjimo. Žinau, kad nėra prasmės taip 
kalbėti, nes iki to laiko, kol grįšiu į Limeriką, Lamanas Grifinas 
bus, ko gero, seniai miręs nuo alkoholio ir džiovos ir jam tikrai 
teks užtrukti pragare, kol prisiruošiu už jį pasimelsti ar uždegti 
žvakutę, nors Mūsų Viešpats ir sako, kad turėtume atleisti savo 
priešams ir atsukti jiems kitą skruostą. Ne, net jeigu Mūsų Vieš- 
pats pats sugrįžtų į žemę ir įsakytų man atleisti Lamanui Grifi- 
nui, grasindamas nuskandinti jūroje su akmeniu po kaklu, la- 
biausiai už viską bijau, kad turėčiau jam pasakyti: atsiprašau, 
Mūsų Viešpatie, bet niekuomet neatleisiu tam žmogui už tai, ką 
jis padarė mano motinai ir mano šeimai. Jeigu jau Hamletas iš- 
galvotoje istorijoje nevaikštinėjo po Elsinorą dalydamas atleidi- 
mus, tai kodėl aš turėčiau tai daryti realiame gyvenime. 

Kai paskutinį kartą buvau tame Šešiasdešimt aštuntosios gat- 
vės kino teatre, bilietų plėšytojas atsisakė įleisti mane su Her- 
shey's šokoladu rankoje. Jis pasakė, kad maisto ir gėrimų įsineš- 
ti negalima ir kad viską, ką atsinešiau, turėsiu suvartoti lauke. 
Suvartoti. Jis negalėjo pasakyti tiesiog „suvalgyti“, o tai vienas 
iš dalykų, kurie mane erzina, kai visokie bilietų plėšytojai ir ap- 
skritai žmonės su uniformomis labai mėgsta vartoti skambius 
žodžius. Tasai kino teatras Šešiasdešimt aštuntojoje gatvėje nė 
truputėlio nepanašus į „Lyrikos“ kino teatrą Limerike, kur ga- 
lėdavai atsinešti žuvies su keptomis bulvėmis arba kad ir gerą 
porciją kiaulės kojų ir butelį porterio, jei kartais turėtum noro. 
Tą vakarą, kai manęs neįleido su šokolado plytele, turėjau ją 
susikimšti stovėdamas lauke, o bilietų plėšytojas tiktai piktai į 
mane dėbsojo ir jam visiškai nerūpėjo, kad per tą laiką praleisiu 
pačias juokingiausias Brolių Marksų vietas. Taigi dabar turiu ant 
rankos užsikabinęs neštis savo juodąjį lietpaltį, kurį atsivežiau 
iš Airijos, kad bilietų plėšytojas nepamatytų mano maišelio su 
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citrininiu morengų pyragu ir imbierinio limonado butelio, kurį 
įsikišau į kišenę. 

Vos tik filmas prasideda, pamėginu išsitraukti savo pyragą, 
bet jo dėžutė traška ir žmonės pradeda mane tildyti: ša, mes 
norime žiūrėti filmą. Aš žinau, kad tai nėra paprasti žiūrovai, 
kurie vaikšto į filmus apie gangsterius arba į miuziklus. Visi į šį 
filmą atėję žmonės, ko gero, yra baigę aukštuosius mokslus, gy- 
vena Parko aveniu ir visą „Hamletą“ moka atmintinai. Jie nesa- 
ko: einu į kiną, bet - einu žiūrėti filmo. Tyliai tos dėžės atidaryti 
tikrai nepavyks, o man net seilės tįsta iš alkio ir nebežinau, ką 
daryti, tik staiga šalia sėdintis vyras lyg niekur nieko su manim 
pasisveikina ir man ant kelių užmeta savo lietpalčio skverną, o 
tada pradeda po juo grabinėtis. Ir sako: tikiuosi, neprieštarauja- 
te. O aš nežinau nė ką jam sakyti, bet jaučiu, kad geriausia būtų 
susirinkti savo pyragą ir nešdintis. Tad pasakau: atsiprašau, pra- 
einu pro jį iki eilės galo ir nužingsniuoju į vyrų tualetą, kur galiu 
ramiai atsidaryti pyrago dėžutę ir manęs nebetildo jokie Parko 
aveniu gyventojai. Man nesmagu, kad turiu praleisti dalį „Ham- 
leto“, bet kol kas ekrane visi tik davėsi aplinkui ir kažką šūkavo 
apie šmėklą. 

Nors vyrų tualetas tuščias, nenoriu, kad kas pamatytų, kaip 
atsidarau dėžutę ir valgau pyragą, todėl atsisėdu ant klozeto vie- 
noje iš kabinų ir greitai kemšu, kad galėčiau sugrįžti į „Hamle- 
tą“, nors nebesiruošiu sėdėti šalia vyro su lietpalčiu, kuris ne- 
valdo rankų. Kai nuo pyrago pradeda džiūti burna, pagalvoju, 
kad būtų neblogai atsigerti imbierinio limonado, ir staiga su- 
prantu, kad norint butelį atsikimšti reikia vadinamojo bažny- 
čios rakto. Į bilietų plėšytoją dėl to kreiptis tikrai neverta, nes 
jie tiktai staugia ir sako, kad žiūrovai į kino teatrą negali neštis 
savo maisto ar gėrimų, net jeigu jie gyventų Parko aveniu. Tad 
pyrago dėžutę pasidedu ant grindų ir nusprendžiu, kad vieninte- 
lis būdas numušti limonado dangtelį yra pridėti butelį prie kriauk- 
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lės krašto ir stuktelėti per jį delnu, bet kai taip padarau, butelio 
kaklelis nuskyla ir imbierinio limonado srovė šauna tiesiai į vei- 
dą, o ir kriauklę pasipila kraujas, nes su buteliu susipjausčiau 
ranką, ir man darosi visiškai nesmagu, o čia dar pyragas, kurį 
buvau pasidėjęs ant grindų, baigia paskęsti kraujo ir limonado 
baloje, ir aš pradedu manyti, kad per visas šias staiga užgriuvu- 
sias bėdas man turbūt nebepavyks pamatyti „Hamleto“, bet čia 
į tualetą, vos manęs nepargriaudamas, įpuola žilaplaukis vyras, 
kuriam, iš išvaizdos sprendžiant, mirtinai reikia, ir, užlipęs ant 
mano pyrago dėžutės, suduoda jai paskutinį smūgį. Atsistojęs 
prie pisuaro vyras iš karto paleidžia srovę, tuo pat metu dar 
bando nusikratyti pyrago dėžę sau nuo bato ir ant manęs rėkia: 
prakeikimas, prakeikimas, kas per velnias, kas per velnias. O 
atlikęs savo reikalus spiria taip, kad pyragas su dėže pagaliau 
atkimba jam nuo bato ir trenkiasi į sieną, aišku, jau visiškai su- 
maitotas ir nebevalgomas. Tuomet vyras klausia: tai kas gi čia, 
po velnių, vyksta? O aš nežinau, ką jam atsakyti, nes jei reiktų 
pasakoti viską, tai išeitų labai ilga istorija, kuri prasidėjo prieš 
keletą savaičių, kai buvau sužavėtas minties eiti pažiūrėti „Ham- 
leto“, ir kaip visą dieną neturėjau nieko burnoj, nes nuo pat ryto 
svajojau apie nepakartojamą malonumą, kurį patirsiu vienu me- 
tu valgydamas pyragą, gerdamas imbierinį limonadą, žiūrėda- 
mas „Hamletą“ ir klausydamasis visų tų didingų kalbų. Neatro- 
do, kad vyras būtų nusiteikęs klausytis mano istorijų, vien 
sprendžiant iš to, kaip jis šokinėja nuo vienos kojos ant kitos ir 
aiškina, kad tualetas, po velnių, ne restoranas, kad man čia, po 
velnių, ne vieta slampinėti po viešus tualetus ir valgyti bei gerti 
ir kad aš verčiau neščiau savo subinę lauk. Dar bandau jam pa- 
sakyti, kad įvyko nelaimingas atsitikimas, kai mėginau atsikimšti 
imbierinio limonado butelį, o jis sako: ką, gal nežinai, kas yra 
atkimštukas, o gal esi, po velnių, ką tik išlipęs iš laivo? Jis išei- 
na, 0 aš bandau žaizdą apsivynioti tualetiniu popieriumi, bet 
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čia pasirodo bilietų plėšytojas ir sako, kad vienas klientas ką tik 
pasiskundė dėl to, kaip aš elgiuosi. Vos tik įėjęs jis, kaip ir anas 
žilaplaukis, pradeda velniuotis ir keiktis, o kai bandau paaiškin- 
ti, kas atsitiko, sako: tik nešk iš čia savo subinę. Aš sakau jam, 
jog sumokėjau, kad galėčiau pamatyti „Hamletą“, o į tualetą at- 
ėjau, kad netrukdyčiau visiems tiems aplink mane sėdintiems 
Parko aveniu gyventojams, kurie išmano „Hamletą“ skersai išil- 
gai, bet jisai pareiškia: man nusispjauti, tik dink iš čia, kol dar 
nepakviečiau direktoriaus arba policijos, o jiems tai jau tikrai 
bus įdomu sužinoti, kodėl čia pritaškyta tiek kraujo. 

O tada duria pirštu į mano juodąjį lietpaltį, kuris kabo ant 
kriauklės krašto. Ir pasiimk iš čia tą prakeiktą lietpaltį. Ir išvis 
kam tau reikia lietpalčio, kai danguj nė mažiausio debesėlio? 
Mes tą lietpalčio triuką puikiai žinom ir stebim. Pažįstam visą 
jūsų lietpalčių komandą. Ir apie visus žydruosius žaidimėlius 
esam puikiai informuoti. Žiūrėk, tik sėdi apsimetę nekaltučiai, 
o ranka jau ir grabinėja niekuo dėtus vaikus. Taigi pasiimk tą 
savo lietpaltį, mielas drauge, kol neiškviečiau policijos, iškrypėli 
tu prakeiktas. 

Aš pasiimu sudaužytą imbierinio limonado butelį, kuriame 
dar liko keli lašeliai, ir keliauju Šešiasdešimt aštuntąja gatve, kol 
prieinu namą, kur gyvenu, ir atsisėdu ant laiptų, bet netrukus 
pro rūsio langą išgirstu ponią Ostin sakant, kad laiptai - tai ne 
vieta valgyti ir gerti, nes tuoj subėgs visi apylinkės tarakonai, o 
žmonės sakys, kad esame kaip kokie puertorikiečiai, kuriems 
nesvarbu, kur valgyti, miegoti ar gerti. 

Ir taip per visą gatvę nerandu kur atsisėsti, nes visų namų 
šeimininkės seka pro kampą ir žiūri, tad nebelieka nieko kita, 
tik keliauti į parką prie Ist upės ir stebėtis, kodėl toje Ameriko- 
je viskas taip sunku ir komplikuota, kad negalima nė ramiai sau 
nuėjus pažiūrėti „Hamleto“ su citrininiu morengų pyragu ir bu- 
teliu imbierinio limonado. 


Blogiausia, kai rytais keliuosi ir einu į darbą Niujorke, yra tai, 
kad mano akys būna taip užpūliavusios, jog vokus galiu atplėšti 
tik suėmęs nykščiu ir smiliumi. Man maga tą po nakties ant akių 
atsiradusią kietą geltoną plutelę tiesiog nulupti, bet jeigu taip 
padaryčiau, kartu nusipeščiau ir blakstienas, o akių vokai pa- 
raustų ir imtų perštėti ir pasidarytų dar blogiau, negu buvo prieš 
tai. Kartais tiesiog stoviu duše ir laikau veidą po karšto vandens 
srove tol, kol akys sušyla ir išsivalo, nors ir toliau raudonuoja 
kaip liepsna. Raudonumą bandau atšaldyti lediniu vandeniu, bet 
tai negelbsti. Tada tik pradeda skaudėti akių obuoliai, o man ir 
taip nėra lengva. 

Jeigu tik skaudėtų akių obuolius, dar būtų nieko, tuomet bent 
jau Žmonės nespoksotų į mane kaip į kokį raupsuotąjį, bet tos 
mano akys peršti, raudonuoja ir leidžia geltonus pūlius. 

O man ir taip pakanka gėdos, kad turiu vaikščioti po įžymųjį 
Biltmoro vestibiulį su juoda tvarkdario uniforma, kuri reiškia, 
kad pasaulio akyse esu vos aukščiau už puertorikiečius indų plo- 
vėjus. Net viešbučio nešikai turi auksinę žymę savo uniformose, 
o patys durininkai išvis atrodo kaip laivyno admirolai. Edis Gili- 
ganas, viešbučio darbuotojų profsąjungos atstovas, sako, kad ge- 
rai, jog aš airis, kitaip būčiau apačioje, virtuvėje, su visokiais 
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spikais*. Spikai man naujas žodis, ir iš to, kaip Edis jį taria, gali 
suprasti, kad puertorikiečių jis nemėgsta. Jis sako, kad ponas 
Keris rūpinasi saviškiais ir dėl to aš esu tvarkdarys su uniforma, 
one su prijuoste ten, apačioje, su tais puertorikais, kurie kiaurą 
dieną dainuoja ir šūkauja mira mira. Norėčiau jo paklausti, kas 
gi čia blogo, kad plaudamas indus dainuoji ir šūkauji mira mira, 
jei tik tavo nuotaika gera, bet klausimų uždavinėti nedrįstu, nes 
bijau pasirodyti kvailas. Tie puertorikiečiai ten, apačioje, bent 
jauyra visi kartu, dainuoja sau, barškindami puodais ir keptuvė- 
mis, ir šoka po visą virtuvę pagal savo muziką, kol bosai liepia 
nusiraminti. Kartais, kai nusileidžiu į virtuvę, jie man duoda pa- 
valgyti, kas atliko, ir sako: Frenki, Frenki, airių vaiki, mes iš- 
muokysim tave spaniškai. Edis Giliganas sako, kad aš gaunu du 
su puse dolerio per savaitę daugiau negu indų plovėjai ir dar 
turiu galimybę kilti, kurios anie niekada neturės, nes vienintelis 
dalykas, kurio jie nori, tai tikrai ne išmokti anglų kalbą, o tik 
užsidirbti pinigų, kad galėtų grįžti į Puerto Riką, kur sėdės sau 
po medžiais, gers alų ir darys vaikus, nes tiek jie temoka, geria ir 
krušasi, kol jų žmonos susidėvi ir be laiko numiršta, o vaikai 
šlaistosi gatvėmis, kol paūgėję atvažiuoja į Niujorką plauti indų 
ir vėl įsuka tą prakeiktą ratą iš naujo, o jeigu darbo negauna, tai 
mes turime juos išlaikyti, tu ir aš, kad jie galėtų sėdėti savo 
prieangiuose Rytų Harleme, groti savo suknistomis gitaromis ir 
lakti alų iš popierinių maišelių. Tokie jau tie spikai, vaikine, įsi- 
dėk sau į galvą. Geriau nevaikščiok į virtuvę, nes jiems būtų 
vienas juokas primyžti tau į kavos puodelį. Jis sakosi matęs, kaip 
jie primyžo į kavinuką per iškilmingus pietus, kuriuos surengė 
Britanijos imperijos dukterys, o toms dukterims nebūtų nė į gal- 
vą atėję, kad jos geria puertorikiečių šlapimą. 


* Spics - JAV taip buvo pravardžiuojami ispanakalbiai imigrantai iš Lotynų Amerikos, 
ypač iš Puerto Riko. 
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"Tai pasakęs Edis šypteli ir nusijuokia užsikosėdamas nuo ci- 
garetės, nes jis yra Amerikos airis ir labai gerai, kad tie puerto- 
rikai taip padarė toms Britanijos imperijos dukterims. Dabar jis 
vadina juos puertorikais, o ne spikais, nes jie pasielgė tikrai pa- 
triotiškai, kaip čia airiams pirmiems nešovė į galvą. Kitais me- 
tais jis pats primyš joms į kavą, o tada galės mirti iš juoko žiūrė- 
damas, kaip Britanijos dukterys geria kavą, kuri yra ne kava, o 
puertorikiečių ir airių myžalai. Jis sako: tik gaila, kad tos dukte- 
rys nieko nesužinos. Jis labai norėtų užlipti į banketų salę devy- 
nioliktame aukšte ir iš balkono paskelbti: Britanijos imperijos 
dukterys, jūs ką tik gėrėte kavą, atskiestą spikų ir airišių šlapi- 
mu, na ir kaip jaučiatės po to, ką airiams esate pridarę per išti- 
sus aštuonis šimtus metų? Ot, būtų vaizdelis, kaip tos Britanijos 
dukterys stvarsto viena kitai už rankovės ir privemia visą ban- 
ketų salę, o Airijos didžiavyriai šoka džigą savo karstuose. Va 
tada tai jau būtų, sako Edis, tada tai būtų. 

Dabar Edis sako, kad galbūt puertorikai nėra tokie jau blogi. 
Jis, aišku, nenorėtų, kad koks puertorikas vestų jo dukrą ar at- 
sikeltų į rajoną, kuriame jis gyvena, bet niekur nedingsi, reikia 
pripažinti, kad jie yra labai muzikalūs ir atsiunčia visai neblogų 
beisbolo žaidėjų, kas teisybė, tai teisybė. Kada tik nueisi į virtu- 
vę, jie visados laimingi kaip kokie vaikai. Jis sako: jie tokie pat 
kaip negrai, jie į nieką nežiūri rimtai. Ne taip kaip airiai. Mes tai 
į viską Žiūrime labai rimtai. 


Blogiausios dienos Biltmoro vestibiulyje yra ketvirtadienis ir 
penktadienis, kai prieina studentų, vaikinai ir merginos čia susi- 
tinka, sėdi, geria ir juokiasi, o galvoje jiems tik meilės ir moks- 
lai, buriavimas vasarą, slidinėjimas žiemą ir dar vestuvės, po jų 
jie susilauks vaikų, kurie irgi vaikščios į Biltmorą ir darys tą 
patį. Žinau, kad manęs su tvarkdario uniforma, šiukšlių semtu- 
vėliu ir šepečiu jie nė nepastebi, ir dėl to labai džiaugiuosi, nes 
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kartais mano akys būna tokios raudonos, kad atrodo, lyg būtų 
pasruvusios krauju, o tuomet aš bijau, kad tik kokia mergina 
nepaprašytų parodyti, kur yra tualetas. Ne taip paprasta su 
semtuvėliu parodyti kryptį ir pasakyti: tenai, už liftų, ir tuo pat 
metu laikyti nusukus veidą į šoną. Kartą jau bandžiau taip pada- 
ryti, bet tada mergina, kuri į mane kreipėsi, nuėjo pas metrdote- 
lį ir pasiskundė, kad esu nemandagus, užtai dabar turiu žiūrėti į 
visus, kurie tik manęs ko nors paklausia, o kai jie į mane įsiste- 
beilija, išraustu taip smarkiai, kad mano odos spalva tikrai nie- 
kuo nenusileidžia akims. Kartais išraustu grynai iš pykčio ir man 
tiesiog knieti pasakyti kokį stipresnį žodelį į mane įsistebeiliju- 
siai personai, bet jeigu taip padaryčiau, iškart išlėkčiau iš darbo. 

Juk negalima šitaip spoksoti. O jie tai jau turėtų žinoti, kas 
galima, o kas ne, kai jų motinos ir tėvai moka didžiulius pinigus, 
kad atžalos gautų gerą išsilavinimą, o ko vertas visas tas išsilavi- 
nimas, jei esi toks neišauklėtas, kad spoksai į žmones, kurie ką 
tik išlipo iš laivo su paraudusiomis akimis? Negi profesoriai per 
paskaitas atsistoję prieš auditoriją jiems nepaaiškina, kad atėję į 
Biltmoro viešbučio vestibiulį ar kokį kitą vestibiulį nespoksotų į 
žmones, kurių akys raudonos ar kurie turi tik vieną koją ar kitų 
fizinių trūkumų. 

Tačiau merginos vis tiek spokso, o vaikinai dar blogiau - jie 
žiūri į mane, šypsosi, baksnoja vienas kitą alkūne ir laido repli- 
kas, iš kurių visi žvengia, ir man kyla noras taip paglostyti jiems 
galvas savo semtuvėliu ir šepečiu, kad sulūžtų ir pasipiltų krau- 
jas, o jie pradėtų maldauti pasigailėjimo ir prisižadėtų daugiau 
niekuomet nelaidyti replikų apie perštinčias akis. 

Vieną dieną suspiegia kažkokia studentė ir metrdotelis tuoj 
prie jos pripuola. Ji verkia, o jis kilsteli kiekvieną ant josios sta- 
visą vestibiulį sušunka: Makortai, greitai ateini čia. Ar jau tvar- 
kei aplink šitą stalą? 
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Man taip atrodo. 

"Tau taip atrodo? Po velnių, atsiprašau, panele, tai tu nežinai? 

Tvarkiau, pone. 

Ar tu nuo stalo paėmei popierinę servetėlę? 

Aš tvarkiau. Ištuštinau pelenines. 

Čia buvo popierinė servetėlė. Ar tu ją paėmei? 

Nežinau. 

Tai žinai, ką tau pasakysiu, Makortai? Ši jaunoji dama yra 
"Transporto klubo, kuris mūsų viešbučio pastate nuomojasi di- 
džiules patalpas, prezidento duktė, ir ji turėjo čia popierinę ser- 
vetėlę su vaikino iš Prinstono telefono numeriu, ir jeigu dabar 
to popierėlio nesurasi, tavo subinė tikrai labai nukentės, atleis- 
kite, panele. O ką darei su šiukšlėmis, kurias sušlavei? 

Jos jau išmestos į didžiuosius šiukšlių konteinerius prie virtuvės. 

Gerai. Tai eik tenai ir surask tą popierinę servetėlę, ir kad be 
jos negrįžtum. 

O mergina, kuri tą servetėlę pametė, tik kūkčioja ir sako, kad 
jos tėvas čia labai įtakingas ir kad ji tikrai nenorėtų būti mano 
vietoje, jei to jos popieriuko nerasiu. Tuo tarpu visos jos drau- 
gės į mane spitrėjasi, ir aš jaučiu, kaip visas mano veidas ir akys 
nusidažo ugnies spalva. 

O metrdotelis ir vėl užrinka: eini ieškoti, Makortai, ir kad 
tuoj pat čia prisistatytum. 

Šiukšlių konteineriai prie virtuvės pilnut pilnutėliai, ir aš nė 
neįsivaizduoju, kaip tarp visų atliekų, kavos tirščių, duonos ga- 
balėlių, žuvų kaulų, kiaušinių lukštų ir greipfrutų žievelių galė- 
čiau rasti mažą popieriaus skiautelę. Atsiklaupiu ant kelių ir žars- 
tau šiukšles baksnodamas šakute, kurią gavau iš virtuvės, kur 
puertorikiečiai sau dainuoja, juokiasi ir barškina puodais, ir pra- 
dedu savęs klausinėti, ką čia atsiklaupęs ant kelių dabar veikiu. 

Ir tuomet atsistoju ir einu į virtuvę nieko nesakydamas puer- 
torikiečiams, kurie man šaukia: Frenki, Frenki, airių vaiki, mes 
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išmuokysim tave spaniškai. Virtuvėj susirandu švarią servetėlę, 
ant jos užrašau išgalvotą telefono numerį ir išterlioju kava, o 
tada nunešu metrdoteliui. Šis įteikia servetėlę merginai, ir šią iš 
visų pusių apspinta džiaugsmingai sveikindamos draugės. Tuo- 
met mergina padėkoja metrdoteliui ir duoda jam arbatpinigių, 
net visą dolerį, o man širdį skauda tik dėl to, kad negalėsiu ma- 
tyti, kaip ji tuo numeriu skambina. 


Iš mamos man atėjo laiškas, kuriame sakoma, kad namie sun- 
kus metas. Ji žinanti, kad mano uždarbis nėra didelis, ir yra dė- 
kinga už tuos dešimt dolerių, kuriuos siunčiu kas savaitę, bet ar 
negalėčiau atsiųsti papildomai keletą dolerių Maiklui ir Alfukui 
batams? Ji turėjusi darbą, prižiūrėjo vieną senį, bet jis labai ją 
nuvylęs, nes netikėtai pasimirė, tuo tarpu ji tikėjosi, kad jis pra- 
trauks iki Naujųjų, o tada ji būtų turėjusi keletą šilingų batams 
ir Kalėdų vakarienei, kumpiui ar panašiai, jog nebūtų per šven- 
tes gėda. Ji sako, kad ligoniai neturėtų ieškoti, kas juos prižiūrė- 
tų, ir suteikti žmonėms nepagrįstos vilties, jog šie turės darbą, 
jeigu patys puikiausiai žino, kad stovi ant mirties slenksčio. Šiuo 
metu jie neturį jokių pajamų, išskyrus pinigus, kuriuos siunčiu, 
ir labai gali būti, kad vargšas Maiklas turės mesti mokyklą ir 
ieškotis darbo iškart, vos kitais metais jam sukaks keturiolika, 0 
tai yra baisu, ir ji norėtų žinoti, ar dėl to mes kovėmės su an- 
glais, kad pusė Airijos vaikų dabar bastytųsi gatvėmis, laukais ir 
žvyrkeliais be nieko ant basų savo kojų? 

Aš ir taip siunčiu jai dešimt dolerių iš trisdešimt dviejų, ku- 
riuos gaunu Biltmoro viešbutyje, nors atskaičius socialinį draudi- 
mą ir pajamų mokestį iš jų telieka maždaug dvidešimt šeši. Sumo- 
kėjęs nuomą teturiu dvidešimt, iš kurių dešimt gauna mama, o 


/; 
L 
“ 


GUIT 
Tosanys 


52 


dar dešimt lieka man maistui ir metro, jeigu lyja. Kai nelyja, kad 
sutaupyčiau dešimt centų, einu pėsčiomis. Kai kada nusprendžiu 
paišlaidauti ir nueinu į filmą Šešiasdešimt aštuntosios gatvės ki- 
no teatre, ten įsigudrinu įsinešti Hershey's šokolado plytelę ar 
porą bananų, kurie yra pigiausias maistas pasaulyje. Kartais, kai 
juos lupu, žmonės iš Parko aveniu jautriomis nosimis pradeda 
šnirpščioti ir šnibždėtis tarpusavyje: ar tik ne bananą užuodžiu? 
Ir iš karto grasina pasiskųsią kino teatro vadovybei. 

Bet dėl to nebekvaršinu sau galvos. Tegu jie eina pas bilietų 
plėšytoją ir skundžiasi, tikrai neketinu bėgti valgyti banano į tu- 
aletą. Nueisiu tiesiai į Demokratų partiją Biltmoro viešbutyje ir 
jiems pasakysiu, kad esu Amerikos pilietis, kuris kalba su airiš- 
ku akcentu, ir kodėl turėčiau kentėti už tai, kad žiūrėdamas Ga- 
rio Kuperio filmą valgau bananą? 

Žiema gal ir atėjo į Airiją, bet čia daug šalčiau, o rūbai, ku- 
riuos atsivežiau iš Airijos, Niujorko žiemą yra niekam tikę. Edis 
Giliganas sako, jei aš visą žiemą žadu tik taip apsirengęs vaikš- 
čioti, tai tikrai numirsiu nesulaukęs dvidešimties. Jis sako, kad, 
jeigu nesu pernelyg išdidus, nueičiau į didelius Gelbėjimo armi- 
jos namus Vestsaide, ten už kelis dolerius galėčiau gauti visus 
žieminius rūbus, kokių man reikia. Ir dar sako, kad išsirinkčiau 
tokius, su kuriais būčiau panašus į amerikietį, o ne į kokį Pedį iš 
už balos ir neatrodyčiau kaip runkelių augintojas. 

Tačiau dabar negaliu eiti į tą Gelbėjimo armiją, nes turiu mo- 
tinai išsiųsti tarptautinę penkiolikos dolerių perlaidą, be to, iš 
puertorikiečių nebegaunu maisto likučių, nes viešbutis išsigan- 
do, kad jų neužkrėsčiau akių liga. 


Edis Giliganas sako, kad apie mano akis jau sklando kalbos. Jis, 
kaip profesinės sąjungos atstovas, buvęs iškviestas į personalo 
skyrių, ten jam buvo pasakyta, kad nuo šiol man nevalia net ar- 
tintis prie virtuvės, nes galiu ten nuėjęs paliesti kokį rankšluostį 
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ar ką kita ir visus puertorikiečius indų plovėjus bei italus virėjus 
padaryti pusaklius nuo savo konjunktyvito ar kas ten man yra. 
Ir išvis manęs neatleidžia iš darbo tik todėl, kad buvau atsiųstas 
Demokratų partijos, o jie moka nemažus pinigus už didžiules 
patalpas, kurias savo biurui nuomojasi iš viešbučio. Edis sako, 
kad nors ponas Keris kaip bosas yra labai griežtas, saviškius jis 
visada užsistoja ir pasako personalui, kad jie apsiramintų, pasa- 
ko, kad tegu jie tik pabando atleisti vaikį su niekam tikusiomis 
akimis, Demokratų partija iškart apie tai sužinos, o jau tada Bilt- 
moro viešbučiui bus tikras galas. Tuomet, po velnių, į streiką 
išeis visa viešbučio darbuotojų profesinė sąjunga. Nebus jokio 
kambarių aptarnavimo. Neveiks liftai. Ir visi tie storašikniai tu- 
rės lipti laiptais, ir nebus kambarinių, kurios pasirūpina, kad 
tualetuose nepritrūktų tualetinio popieriaus, sako Edis. Tik įsi- 
vaizduok: sėdi tie stori seni šikniai ir neturi su kuo nusišluostyti 
užpakalių, ir viskas, vaikine, tik dėl tavo niekam tikusių akių. 

Ir išeisim, sako Edis, visa mūsų prakeikta profesinė sąjunga. 
Ir uždarysim visus Niujorko viešbučius. Bet pirma turiu tau pa- 
sakyti, jie davė man tokio akių gydytojo adresą Leksingtono ave- 
niu. Turėsi pas jį nueiti ir vėl prisistatysi po savaitės. 

To gydytojo kabinetas yra ketvirtame seno pastato aukšte. Ten 
kūdikiai verkia, o radijas dainuoja: 


Vaikinai ir merginos, 

Ir aš su Meime O'Rork, 
Mes šoksim ir šviesa užlies 
Šaligatvius Niujorko. 


Daktaras man sako: įeik, sėskis į šitą kėdę, kas yr su tavo akim? 
Tu dėl akinių? 

Man kažkokia infekcija, daktare. 

Vajėzau, jo. Tai jau tikrai infekcija. Ar seniai ją turi? 
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Devyneri metai, daktare. Kai man buvo vienuolika, Airijoje 
gulėjau akių ligoninėje. 

Jis baksnoja man akis kažkokiu pagaliuku ir tapšnoja vatos 
tamponėliais, jie limpa prie vokų ir aš pradedu mirksėti. O tada 
jis man sako, kad nustočiau mirksėti, kaip, po velnių, aš įsivaiz- 
duojąs jį galėsiant patikrinti man akis, jei sėdėsiu čia ir mirksė- 
siu kaip užsuktas? Bet nemirksėti negaliu. Juo daugiau jis baks- 
noja ir tapšnoja tais tamponėliais, tuo daugiau mirksiu, kol jis 
taip susinervina, kad tą pagaliuką su prilipusiu vatos tamponėliu 
ima ir iššveičia pro langą. O tuomet pradeda traukinėti savo sta- 
lo stalčius, ištraukia, nusikeikia ir vėl užtrenkia, kol pagaliau 
atranda nediduką buteliuką viskio ir cigarą, ir tai taip pataiso 
jam nuotaiką, kad jis tik sėdi ir juokiasi. 

Tai vis dar mirksi, a? Štai ką tau pasakysiu, vaiki, į akis aš 
žiūriu jau trisdešimt septynerius metus, bet tokio dalyko dar 
nesu regėjęs. Ir iš kurgi tu esi, gal iš Meksikos, ar ką? 

Ne, aš airis, daktare. 

Tai kad tokių dalykų Airijoje niekas neturi. Ir tai tikrai ne 
konjunktyvitas. Konjunktyvitą aš atskiriu. Čia kažkas kita, ir 
tegaliu pasakyti tiek, kad tau dar labai pasisekė, kad iš viso turi 
akis. Tokį dalyką aš mačiau ištikus žmones, kurie grįžo iš Ra- 
miojo vandenyno, Naujosios Gvinėjos ir kitų panašių vietų. Esi 
kada buvęs Naujojoj Gvinėjoj? 

Kad ne, daktare. 

Ką gi, dabar tau teks plikai nusiskusti galvą. Tu turi kažkuo 
užkrėstų pleiskanų, kaip ir tie vyrukai iš Naujosios Gvinėjos, ir 
jos krinta tau į akis. Todėl su plaukais tau reikės atsisveikinti, o 
galvos odą kasdien turėsi šveisti specialiu muilu, kurį gausi pagal 
receptą. Šveisk galvą tol, kol pradės peršėti. Šveisk tol, kol pradės 
blizgėti, o tada apsilankyk vėl. Iš tavęs dešimt dolerių, vaiki. 

Muilas pagal receptą kainuoja du dolerius, o italas kirpėjas 
Trečiajame aveniu už plaukų nukirpimą ir galvos nuskutimą 
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paima dar du plius arbatpinigius. Jis sako, kad jam velniškai gai- 
la skusti tokius puikius plaukus ir kad jeigu turėtų tokius plau- 
kus kaip mano, tai atiduotų juos nebent kartu su galva, kad dau- 
guma daktarų apskritai neskiria šūdo nuo grūdo, bet jeigu aš 
taip noriu, tai kas jis toks, kad man uždraustų. 

Jis palaiko man veidrodėlį, kad pamatyčiau, kaip plikas atro- 
dau iš nugaros, ir man net silpna pasidaro iš gėdos, plika galva, 
raudonos akys, spuogai, sugedę dantys, tad jei kas Leksingtono 
aveniu į mane pažiūrės, tikrai pastumsiu tą žmogų po mašina, 
nes labai gailiuosi, kam iš viso atvykau į Ameriką, kur man gre- 
sia išlėkti iš darbo dėl akių ir kur esu verčiamas vaikščioti plikas 
Niujorko gatvėmis. 

Gatvėje, aišku, visi į mane spokso, 0 aš norėčiau atsakyti pik- 
tu žvilgsniu, bet negaliu, nes akyse dar pilna vatos, sumišusios 
su geltonais pūliais, ir dabar apskritai vos bematau. Apžiūrinė- 
damas kiekvieną skersgatvį suku į tą, kur mažiausiai žmonių, ir 
per visą miestą einu zigzagais. Geriausia gatvė yra Trečiasis ave- 
niu, nes ten virš galvos dunda traukiniai ir visur pilna šešėlių, 0 
žmonės sėdi baruose užsiėmę savo reikalais ir žiūri tik savo pa- 
čių bėdų, o ne spokso į kiekvieną porą skaudančių akių, kurios 
tik praeina pro šalį. Ir iš viso spokso tiktai tie, kurie išeina iš 
bankų ir rūbų parduotuvių, o tie, kur baruose, tiktai sėdi parimę 
prie savo gėrimų ir nekreiptų nė menkiausio dėmesio, net jeigu 
gatve eitum visai be akių. 

Oprorūsio langą, aišku, spokso ponia Ostin. Nespėju nė įženg- 
ti pro duris, o ji jau pripuolusi klausinėja, kas atsitiko mano gal- 
vai, kokia nelaimė ar kas, o gal patekau į gaisrą, ir man tiesiog 
knieti imti ir jai atkirsti: negi aš, po velnių, atrodau kaip po gais- 
ro? Bet atsakau, kad plaukus tik apsisvilinau viešbučio virtuvė- 
je, o kirpykloje pasakė, jog geriausia būtų juos nukirpti iki pat 
šaknų, kad ataugtų iš naujo. Su ponia Ostin privalau elgtis man- 
dagiai, nes, bijau, kitaip jinai gali liepti susikrauti daiktus ir išei- 
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ti, o tada šeštadienį stovėčiau gatvėje su rudu lagaminu, plika 
galva ir trimis doleriais kišenėje. Ji sako: na, tu jaunas, ir lipa 
atgal į rūsį, o man nelieka nieko kito, tik gulėti lovoje ir klausy- 
tis, kaip lauke žmonės kalbasi ir juokiasi, ir galvoti apie tai, kaip 
plika galva pirmadienio rytą pasirodysiu darbe, nors ir elgiuosi 
pagal visus viešbučio ir gydytojo nurodymus. 

Kambaryje vis prieinu prie veidrodžio, o mano skalpo baltu- 
mas gąsdina net mane patį, norėčiau čia ir pasilikti, kol ataugs 
plaukai, jeigu ne tas alkis. Nors ponia Ostin draudžia į kambarį 
neštis maistą ir gėrimus, kai sutemsta, išsliūkinu nusipirkti di- 
delio sekmadieninio Times laikraščio, o po juo nuo ponios Ostin 
akių paslepiu maišelį su bandele ir puslitriu pieno. Dabar tetu- 
riu mažiau nei du dolerius, jų man turi užtekti iki penktadienio, 
o šiandien tik šeštadienis. Jeigu ji mane sustabdys, pasakysiu, 
negi negaliu nė bandelės su pienu suvalgyti, ypač dabar, kai dak- 
taras pareiškė, kad pasigavau kažkokią Naujosios Gvinėjos ligą, 
o kirpėjas iki kaulo nuskuto galvą? Įdomu, kai pagalvoji apie 
visus tuos filmus, kurių herojai mojuoja Amerikos vėliava ir pri- 
dėję ranką prie krūtinės pasauliui skelbia, kad tai laisvės žemė ir 
drąsuolių gimtinė, nors pats puikiausiai Žinai, kad čia net nega- 
lima nueiti pasižiūrėti „Hamleto“ nusinešus citrininio morengų 
pyrago su imbieriniu limonadu ar bananą ir kad net į ponios 
Ostin namus negali parsinešti jokio maisto ar gėrimo. 

Bet ponia Ostin nepasirodo. Šeimininkės niekad nepasirodo 
tada, kai tau viskas vis tiek. 

Nueinu į vonią prasivalyti akių šiltu vandeniu ir tualetiniu po- 
pierium, kad galėčiau paskaityti Times, ir maloniai leidžiu laiką 
lovoje su laikraščiu, bandele ir pienu, kol ponia Ostin pradeda iš 
apačios skųstis gaunanti per dideles sąskaitas už elektrą, taigi ar 
aš nemalonėčiau išjungti šviesą, juk ji ne milijonierė. 

Vos išjungęs šviesą prisimenu, kad pats laikas išsitepti galvą 
tepalu, ir tik tada suvokiu, kad jeigu atsigulsiu, tepalas išterlios 
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pagalvę, o tuomet ponia Ostin vėl prie manęs kibs. Tad nelieka 
nieko kito, kaip gulėti sėdomis ir laikyti galvą padėjus ant gele- 
žinio lovos rėmo, nuo kurio tepalą paskui bus galima tiesiog nu- 
valyti. Rėmas padarytas su visokiais užraitymais, gėlytėmis ir 
lapeliais, dėl kurių padoriai miegoti neįmanoma, tad nelieka nieko 
kito, tik išlipti iš lovos ir atsigulti ant grindų, kad ponia Ostin 
nebeturėtų dėl ko skystis. 


Pirmadienio rytą ant savo darbo tabelio randu lapelį, kad aš tu- 
rįs tuojau prisistatyti į devynioliktą aukštą. Edis Giliganas sako, 
vestibiulyje su savo niekam tikusiomis akimis, o dabar dar ir 
plika galva. Juk visiems puikiai žinoma, kad žmonės, kurie stai- 
ga netenka visų plaukų, šiame pasaulyje nebeilgai išbūna, net jei 
atsistotų vestibiulio vidury ir visiems paskelbtų, kad tai padarė 
kirpėjas. Žmonės nori tikėti tuo, kas blogiausia, o personalo sky- 
riuje kalbama: niekam tikusios akys, plika galva, sudėk tuos du 
dalykus į krūvą ir su vestibiulio lankytojais turėsi bėdos. Kai tik 
plaukai ataugs ir akys susitvarkys, bus galima mane grąžinti į 
siu tiek arbatpinigių, kad mano šeima Limerike galės mėgautis 
prabanga, bet ne dabar, ne su šitokia galva ir šitokiomis akimis. 


Edis Giliganas dirba devynioliktame aukšte kartu su broliu Džo. 
Mūsų darbas yra paruošti patalpas priėmimams ir susirinkimams 
ir banketų salę pokyliams ir vestuvėms, bet iš Džo didelės nau- 
dos nėra, nes jo rankos ir pirštai susipynę kaip šaknys. Jis vaikš- 
to aplinkui vienoj rankoj įsitvėręs ilgakotį šepetį, o kitoj cigare- 
tę, apsimesdamas, kad dirba, bet šiaip daugiausia laiko pralei- 
džia išvietėje arba rūkydamas su Digeriu Munu, kilimų meistru, 
kuris tvirtina esąs iš juodakojų indėnų ir sako, kad visose JAV 
neatsirastų tokio, kuris kilimą paklotų greičiau ir geriau už jį, 
nebent jis būtų išmetęs burnelę, o tada tai jau saugokis, nes jis 
prisimena visas savo žmonių kančias. O kai Digeris prisimena 
savo žmonių kančias, jis tegali kalbėtis su Džo Giliganu, nes 
pats Džo kenčia nuo artrito ir, kaip sako Digeris, viską supran- 
ta. Kai artritas tave taip susuka, kad vos įstengi nusišluostyti 
užpakalį, gali suprasti įvairiausias kančias. Štai taip kalba Dige- 
ris, kuris vaikšto iš aukšto į aukštą ir kloja arba nukloja kilimus, 
o kai nevaikšto, tai sėdi kilimų sandėlyje ant grindų sukryžiavęs 
kojas ir kenčia kartu su Džo - vienas dėl praeities, kitas dėl 
artrito. Ir niekas nė neketina trukdyti Digeriui ir Džo, nes apie 
jųdviejų kančias Žino visas Biltmoro viešbutis, todėl jie gali ra- 
miai leisti dienų dienas kilimų sandėlyje arba nubėgti per gatvę į 
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Makano barą atsigaivinti. Pats ponas Keris kenčia nuo pilvo 
skausmų. Per rytines apžiūras jį verčia kankintis pusryčiai, ku- 
riuos jam žmona paruošė, 0 per popietinį patikrinimą - pietūs, 
kuriuos jam žmona įdėjo. Jis sakosi Edžiui, kad jo žmona - la- 
bai graži moteris ir kad ji yra vienintelė jo gyvenimo meilė, bet 
jinai iš lėto jį žudo, o ir pati nesijaučia gerai dėl ištinusių nuo 
reumato kojų. Edis antrina ponui Keriui, kad ir jo žmonos būk- 
lė prastoka, ji patyrė keturis persileidimus, o dabar dar prisidė- 
jo kažkoks kraujo užkrėtimas, dėl kurio nerimauja gydytojas. 
Vieną rytą, kai ruošiame patalpas kasmetiniam Amerikos ai- 
rių istorijos draugijos pokyliui, Edis su ponu Keriu stovi prie 
devyniolikto aukšto banketų salės durų, Edis rūko cigaretę, o 
ponas Keris, apsirengęs dvieiliu švarku, kurio skvernai sudėti 
taip gražiai, kad nė nepagalvotum jį turint tokį didelį pilvą, glos- 
to tą savo pilvą, kad bent kiek apmalšintų skausmą. Edis pasa- 
koja ponui Keriui niekada nerūkęs, kol jo nepatiesę Omaha Bi- 
če, o tada kažkoks šūdžius, atleiskite, pone Keri, už kalbą, įki- 
šęs cigaretę jam į burną, kol jis ten gulėjęs ir laukęs medikų. Ir 
tada jisai užsitraukęs dūmą, ir jam taip palengvėję, kai jis gulėjęs 
su išvirtusiomis žarnomis tame Omaha Biče, kad jis ir dabar 
teberūko ir negali mesti, kad ir kiek bandė, Viešpats jam neleis 
meluoti, bet negali. Kaip tik tuo metu su didžiuliu kilimu ant 
peties atžingsniuoja Digeris Munas ir priėjęs Edžiui sako, kad 
reikia ką nors daryti su jo broliu Džo, nes tas vargšas kalės vai- 
kas kenčia labiau nei septynios indėnų gentys, o Digeris šį bei tą 
apie kančias išmano po tarnybos pėstininkų batalione, kai malė- 
si po visą prakeiktą Ramųjį vandenyną, kur jam teko nukentėti 
nuo visokiausių dalykų, kokių tik japoškės galėjo sugalvoti, malia- 
rijos, visko. Edis jam pritaria: jo, jo, jis žinąs apie Džo ir jam 
labai jo gaila, šiaip ar taip, juk jis Edžio brolis, bet jis pats turįs 
bėdų su žmona ir jos persileidimais ir tuo kraujo užkrėtimu, ir su 
jo paties žarnomis nėra gerai, nes jos nebuvo deramai sukištos 
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atgal, ir kad jam tikrai neramu dėl Džo, kuris maišo alkoholį su 
visokiais nuskausminamaisiais. Kaip tik tuo metu ponas Keris 
atsiraugėja ir sudejuoja, ir Digeris jam sako: tai vis dar tebeval- 
gai tą šūdą, nes Digeris nebijo nei pono Kerio, nei ko nors kito. 
Taip jau yra, kai esi geras kilimų meistras, tuomet gali visiems 
sakyti ką nori, o jeigu tave atleistų, visada atsiras darbo „Komo- 
doro“ ar „Ruzvelto“ viešbutyje arba netgi, vajėzau, aišku, kad 
taip, - pačioj „Valdorf-Astorijoje“, kurie nuolatos bando Digerį 
persivilioti. Kai kuriomis dienomis Digeris būna taip sujaudin- 
tas savo žmonių kančių, kad išvis atsisako kloti kilimus, o kai 
ponas Keris iš darbo jo neatleidžia, Digeris sako: visiškai teisin- 
gai. Baltasis negali apsieiti be mūsų, indėnų. Baltajam reikia iro- 
kėzų, kad jie šoktų ant tų plieninių strypų kokiam šešiasdešim- 
tam dangoraižių aukšte. Baltajam reikia Juodosios Pėdos, kad 
gerai paklotų kilimą. O kada Digeris išgirsta poną Kerį raugė- 
jant, jis visuomet liepia jam nustoti ėsti šūdą ir išgerti bokaliuką 
alaus, nes alusidar niekam nepakenkė, o va ponios Keri sumuš- 
tiniai poną Kerį tikrai nužudys. Digeris pasakoja ponui Keriui 
turįs teoriją apie moteris, kad jos yra kaip vorų juodosios naš- 
lės, kurios nužudo patinus, kai tik pasidulkina, nukanda jų pra- 
keiktas galvas, kad moterims vyrai visai nereikalingi, kai tik jos 
pereina vaikų gimdymo laikotarpį, joms iš vyrų nebėra jokios 
naudos, nebent jie sėdi ant arklių ir puola kitas gentis. Tuomet 
Edis Giliganas sako, kad, po šimts, atrodytum labai kvailai joda- 
mas ant arklio pulti kitos genties Medisono aveniu, o Digeris 
atsako, jog būtent tai jis ir turi galvoje. Jis sako, kad vyrai šioje 
žemėje gyvena tam, kad nusidažytų veidą, jodinėtų arkliu, mėty- 
tų ietį ir žudytų kitas gentis, o kai Edis pareiškia: baik tu, nesą- 
monė, Digeris jam atrėžia: baik tu, nesąmonė tavo šiknoj, o ką 
jau tu darai, Edi? Leidi čia savo gyvenimą ruošdamas salę vestu- 
vėms ir vakarienėms? Argi taip vyras turėtų gyventi? Edis gūž- 
teli ir užsitraukia dūmą, o kai Digeris staiga apsisuka eiti, jo 
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nešamas kilimas vienu galu kliudo poną Kerį ir Edį taip, kad 
juodu palekia porą metrų nuo slenksčio į banketų salę. 

Tai nelaimingas atsitikimas ir niekas nieko nesako, bet aš vis 
tiek Žaviuosi tuo, kaip Digeris keliauja per gyvenimą ir jam į 
viską nusičiurkšti, kaip ir mano dėdei Pa Limerike, ir viskas tik 
dėl to, kad niekas nemoka geriau už jį kloti kilimų. Aš irgi norė- 
čiau būti toks kaip Digeris, bet tik ne su kilimais. Kilimų aš ne- 
kenčiu. 


Jei turėčiau pinigų, galėčiau nusipirkti žibintuvėlį ir skaityti ligi 
aušros. Amerikoje žibintuvėlis vadinamas prožektoriumi. Sau- 
sainį čia vadina tešlainiu, o bandelę - pynute. Saldumynai čia 
yra saldėsiai, o malta mėsa - grūsta. Vyrai čia mūvi ne kelnes, o 
pantalonus, jie netgi sako: viena pantalono klešnė yra trumpes- 
nė už kitą, o tai yra kvaila. Man net kvapą užima, kai girdžiu 
juos sakant: ta pantalono klešnė. Liftas čia vadinamas keltuvu, 
o jeigu nori į tualetą ar išvietę, turi sakyti „vonios kambarys“, 
nors vonios ten nerastum nė ženklo. Be to, Amerikoje niekas 
nemiršta, čia sakoma, kad žmogus išėjo arba yra velionis, o kai 
Jis numiršta, jo kūnas, vadinamas palaikais, yra gabenamas į lai- 
dojimo namus, kur visi tik stovi aplinkui ir į jį žiūri, ir niekas 
nedainuoja, nepasakoja istorijų ir negeria, o tada jis išnešamas į 
amžino poilsio vietą. Jie nemėgsta sakyti „karstas“ ir nemėgsta 
sakyti „palaidoti“. Jie niekuomet nesako „kapai“. „Kapinės“ 
skamba maloniau. 

Jei turėčiau pinigų, galėčiau nusipirkti skrybėlę ir išeiti į lau- 
ką, bet dabar su tokia plika galva klajoti po Manheteno gatves 
negaliu, nes bijau, kad žmonės nepagalvotų matantys kažkokią 
sniego gniūžtę ant prakaulių pečių. Po savaitės, kai mano pliką 
skalpą jau dengs šiokie tokie plaukai, galėsiu ir vėl išeiti į lauką, 
ir ponia Ostin negalės man nieko padaryti. Man teikia neapsako- 
mą malonumą taip gulėti lovoje ir galvoti apie dalykus, kuriuos 
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galima daryti, ir žinoti, kad niekas negali tau sutrukdyti. Taip 
mums mokykloje Limerike sakydavo ir direktorius ponas O'Ha- 
loranas: jūsų protas yra lobynas, kurį reikia nuolatos turtinti, ir 
tai yra vienintelė vieta, į kurią pasaulis negali įsibrauti. 
Niujorkas buvo mano svajonių miestas, bet dabar, kai esu čia, 
visos svajonės dingo, ir viskas visai ne taip, kaip tikėjausi. Man 
niekad nebūtų atėję į galvą, kad kada nors vaikščiosiu po vieš- 
bučio vestibiulį valydamas žmonėms iš paskos ir tualetuose švei- 
siu klozetus. Kaip galėčiau rašyti į Limeriką mamai ar kam ki- 
tam ir pasakoti, kaip šioje turtingoje šalyje gyvenu tik su dviem 
doleriais, kurių turi užtekti savaitei, su plika galva, niekam tiku- 
siomis akimis ir šeimininke, kuri neleidžia užsidegti šviesos? Kaip 
galėčiau kam nors pasakoti, kad turiu kasdien valgyti bananus, 
visų pigiausią maistą pasaulyje, nes viešbutyje manęs nė artyn 
neprileidžia prie virtuvės ir valgio likučių iš baimės, kad puerto- 
rikiečiai nepasigautų manosios Naujosios Gvinėjos infekcijos? 
Manimi niekas nepatikėtų. Visi pasakytų: eik sau, nemeluok, ir 
tik juoktųsi, juk užtenka pažiūrėti filmus, kad pamatytum, kaip 
gerai amerikiečiai gyvena, iš to, kaip jie knebinėja savo maistą ir 
pastumia lėkštę nebaigę valgyti. Neatrodo, kad reiktų gailėtis 
net tokių amerikiečių, kurie atseit yra vargšai kaip tame filme 
„Rūstybės kekės“, kur viskas išdžiūva ir jiems reikia kraustytis 
į Kaliforniją. Pas juos bent jau sausa ir šilta. Mano dėdė Pa Ki- 
tingas sakydavo: jei Airijoje turėtume savo Kaliforniją, tai visa 
šalis ten suvažiuotų, kimštų apelsinus kiek lenda ir kiaurą dieną 
maudytųsi. Kai gyveni Airijoje, sunku patikėti, kad Amerikoje 
yra neturtingų žmonių, nes matai iš ten grįžtančius airius, vadi- 
namus amerikonais pargrįžėliais, juos gali per mylią atskirti iš 
to, kaip jie O'Konelio gatvėje kraipo storas rūras, aptemptas 
per ankštomis kelnėmis, ir iš drabužių spalvų, kokių Airijoje 
niekada nepamatysi - mėlynų, rožinių, žalsvų, kartais net raus- 
vai rudų. Jie visuomet vaidina turtingus ir kalba per nosį apie 
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savo šaldytuvus ir automobilius, o kai nueina į barą, tai nori 
amerikietiškų gėrimų, mums prašom kokteilių, jei galima, kurių 
niekas nėra nė girdėjęs, nors jeigu pradėtum taip elgtis Limeri- 
ko bare, barmenas iškart pastatytų tave į vietą ir primintų, kaip 
išvažiavai į Ameriką su plika rūra, nuo kurios smuko kelnės, ir 
todėl gali neriesti čia nosies, tu airišiau kaimieti, nes pažįstu ta- 
ve nuo tų laikų, kai tau dar snarglys buvo iki kelių nutįsęs. Labai 
lengva gatvėj atskirti ir tikruosius amerikonus - iš šviesių dra- 
bužių spalvų ir storų rūrų, ir iš to, kaip jie žvalgosi ir šypsosi, ir 
dalija centus apdriskusiems vaikams. Tikrieji amerikonai nosių 
neriečia. Jiems to nereikia, nes atvyko iš šalies, kurioje visi vis- 
ką turi. 

Net jeigu ponia Ostin neleidžia deginti šviesos, vis tiek galiu 
arba sėdėti lovoje, arba gulėti ir tik mano valia nuspręsti: pasi- 
likti kambary ar išeiti į lauką. Dėl plikos galvos į lauką šį vakarą 
neisiu, bet dėl to visai nesijaudinu, nes ir čia pasilikęs galiu įjungti 
savo galvoje filmą apie Limeriką. Tai didžiausias atradimas, kurį 
padariau gulėdamas kambaryje: kai dėl akių ar ponios Ostin skun- 
dų dėl elektros neišeina skaityti, galiu pradėti sukti filmus savo 
galvoje. Jeigu dabar čia vidurnaktis, tai Limerike - penkios ry- 
to, ir vaizduotėje matau savo miegančią motiną ir brolius su šu- 
nimi Lakiu, kuris ant kažko urzgia, ir dėdę Abą Šiheną, knar- 
kiantį lovoje po visų pintų, kurias vakar išgėrė, ir bezdantį nuo 
geros porcijos žuvies su keptomis bulvėmis. 

Galiu plaukti padange virš Limeriko ir matyti žmones, šlep- 
sinčius gatvėmis į pirmąsias sekmadienines mišias. Galiu sklan- 
dyti po bažnyčias, krautuves, aludes ir kapus ir matyti, kaip žmo- 
nės miega ar dejuoja iš skausmo miesto ligoninėje. Nuostabu, 
kad galiu mintimis grįžti į Limeriką, net jeigu kartais akyse susi- 
kaupia ašaros. Nelengva keliauti vargšų skersgatviais ir matyti 
jų namus, kai girdi, kaip juose verkia kūdikiai, o moterys mėgi- 
na užkurti ugnį, kad galėtų katile išsivirti vandens skurdiems 
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pusryčiams su arbata ir duona. Nelengva regėti, kaip dreba vai- 
kai, kai jiems reikia lipti iš lovos ir eiti į mokyklą arba mišias, o 
namuose nėra šilumos, tokios, kaip turime čia, Niujorke, kur 
radiatoriai pradeda zvimbti jau nuo šeštos ryto. Labai norėčiau 
surinkti tuos vargšus iš Limeriko skersgatvių ir atsivežti juos į 
Ameriką, apgyvendinti namuose su šiluma, parūpinti jiems šiltų 
drabužių ir batų ir leisti iki soties prisikimšti košės ir dešrelių. 
Kada nors susikrausiu milijonus ir atsivešiu visus neturtingus 
žmones į Ameriką, o tada išsiųsiu juos atgal į Limeriką užsiau- 
ginusius storas rūras ir tegul sau krypuoja apsirengę šviesiomis 
spalvomis O'Konelio gatve. 

Gulėdamas šitoje lovoje galiu daryti viską, ką noriu, viską, 
kas man šauna į galvą. Galiu svajoti apie Limeriką arba užsi- 
imti savimi, nors tai, aišku, nuodėmė, ir ponia Ostin niekad 
apie tai nesužinos. Ir iš viso niekas niekuomet nesužinos, ne- 
bent nueičiau išpažinties, bet aš toks pasmerktas, kad išpažin- 
tis nebepadėtų. 


Kartais, kai jau atauga plaukai, vakarais išeinu pasivaikščioti po 
Manheteną, nors ir neturiu pinigų. Bet dėl to nė truputėlio nesi- 
jaudinu, nes Manheteno gatvėse veiksmo tikrai ne mažiau nei 
filmuose, kuriuos rodo Šešiasdešimt aštuntosios gatvės kino te- 
atre. Čia visuomet kur nors už kampo kaukia gaisrinė arba grei- 
toji pagalba ar policijos mašina, kartais jos atlekia kaukdamos 
visos kartu, ir iš to gali suprasti, kad kažkur kilo gaisras. Tuo- 
met visi žiūri, kurgi gaisrinė sustos, nes taip sužinai, į kurį kvar- 
talą eiti ir kur ieškoti ugnies bei dūmų. O jei dar koks žmogus 
stovi ant palangės pasiruošęs šokti, pasidaro dar įdomiau. Tokiu 
atveju apačioje mirksėdama švyturėliais sustoja greitoji, o poli- 
cininkai visiems liepia atsitraukti. Tai ir yra pagrindinis Niujor- 
ko policininkų darbas - liepti žmonėms atsitraukti. Su savo gin- 
klais ir lazdomis jie atrodo labai įspūdingai, bet tikrieji veiks- 


FRANK McCOURT iš TATAIGIS 65 


mo herojai čia būna gaisrininkai, ypač kai lipa kopėčiomis ir 
pro langą išgelbsti kokį vaiką. Kartais jie išneša ir senuką su 
ramentais ir pižama, bet visai kitas reikalas, kai išgelbstima 
maža mergaitė, kuri čiulpia nykštį padėjusi garbanotą galvelę 
gaisrininkui ant plataus peties. Tuomet visi garsiai krykštauja- 
me ir žvalgomės vienas į kitą, žinodami, kad mus vienija ben- 
dras džiaugsmas. 

Orytojaus dieną dėl tos pačios priežasties vartome Daily News, 
norėdami patikrinti, ar nepatekome į nuotrauką greta narsiojo 
gaisrininko su garbanota mergaite. 


Ponia Ostin sako, kad jos sesuo Hana, kuri yra ištekėjusi už 
airio, per Kalėdas žada trumpam užsukti, o tada jos važiuos pas 
jąį Brukliną, bet prieš išvažiuojant Hana norėtų su manimi susi- 
pažinti. Galėtume kartu pavalgyti sumuštinių, išgertume kalėdi- 
nio gėrimo, galbūt tai šiek tiek atitrauktų Hanos mintis nuo var- 
gų su tuo jos bepročiu airiu. Ponia Ostin sakosi pati nesupran- 
tanti, kodėl jos sesuo nori sutikti Kūčias su tokiu kaip aš, dar 
vienu airiu, bet ji visuomet buvo keistoka, matyt, airiai jai vis 
dėlto patinka. Seniai seniai, dar Švedijoje, prieš kokius dvide- 
šimt metų - ar gali įsivaizduoti - motina joms sakiusi, kad sau- 
gotųsi airių ir žydų ir tekėtų tik už saviškių, ir ponia Ostin 
galinti man pasakyti, kad jos vyras, Judžinas, buvo pusiau šve- 
das, pusiau vengras ir per savo gyvenimą negėrė nė lašo, tačiau 
mėgo pavalgyti, o tai galiausiai jį ir pražudė. Ji dar galinti man 
pasakyti, kad prieš mirtį jis atrodė tokio dydžio kaip namas, 
kad tomis dienomis, kai ji nebūdavo nieko išvirusi, jis tiesiog 
nusiaubdavo šaldytuvą, o kai jie įsigijo televizorių, tai jau buvo 
visiškas galas. Jis tik prie jo ir sėdėjo, tiek valgydavo, gerdavo 
ir jaudindavosi dėl to, kur ritasi pasaulis, kad širdis tiesiog ėmė 
ir sustojo, va ir viskas. Jai, žinoma, dabar jo labai trūksta, juk 
sunku po dvidešimt trejų metų kartu, juo labiau kad vaikų jie 
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nesusilaukė. Va jos sesuo Hana tai turi net penkis, tai dėl to, 
kad tas airis niekad nepalieka jos ramybėje, tik išgers porą bo- 
kalų ir šoka ant jos, kaip ir visi airiai katalikai. Judžinas toks 
nebuvo, jis turėjo savigarbos. Kad ir kaip ten būtų, Kūčių vaka- 
rą po darbo jos manęs lauks. 

O pačią Kūčių dieną ponas Keris pakviečia visus viešbučio 
išlenkti po taurelę Kalėdų proga. Ant stalo stovi butelis airiško 
viskio Paddy 's ir butelis Four Roses, kurio Digeris Munas sakosi 
niekada nepaliesiąs. Jam būtų įdomu sužinoti, kas iš viso geria 
tokį myžalą kaip tos „Keturios rožės“, kai galima gerti viskį, patį 
geriausią dalyką, koks tik atkeliavo iš Airijos. Ponas Keris per 
dvieilį švarką glostosi sau pilvą ir sako, kad jam tas pats, jis vis 
tiek nieko negalįs gerti. Tai jį nužudytų. Bet vis vien išgerkime, 
kad Kalėdos būtų laimingos, nes kas žino, ką kiti metai atneš. 

Džo Giliganas šypsosi linksmutėlis, nuo ryto prisigurkšnojęs 
iš gertuvės, kurią nešiojasi užpakalinėje kišenėje, ir klupinėja, 
neaišku, nuo to ar nuo savo artrito. Ponas Keris jį kviečia: ateik 
čia, Džo, sėskis į mano kėdę, bet kai Džo bando atsisėsti, pasi- 
girsta skausminga dejonė ir jam ant skruostų ištrykšta ašaros. 
Tuomet prie jo prieina ponia Hains, visų kambarinių viršininkė, 
prisiglaudžia jo galvą sau prie krūtinės, plekšnoja per nugarą ir 
sūpuoja. Ji sako: ak, vargšas Džo, vargšeli Džo, nesuprantu, 
kaip gerasis Viešpats galėjo susukti tau kaulus po viso to, ką 
per karą padarei dėl Amerikos. Tuomet Digeris Munas atšau- 
na, kad ten Džo ir gavo artritą, tame prakeiktame Ramiajame 
vandenyne, kur ir veisiasi visos tos prakeiktos ligos, kokios tik 
žinomos žemėje. Atmink, Džo, tai prakeikti japoškės apkrėtė 
tave artritu, kaip ir mane maliarija. Nuo tada viskas ir prasidė- 
jo — ir tau, ir man. 

Ponas Keris tuomet Digeriui sako: nesikarščiuok, ramiau, mo- 
terys girdi, o Digeris jam atsako: gerai, ponas Keri, aš gerbiu 
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jūsų norus, be to, dabar Kalėdos, kad jas kur velniai griebtų. O 
ponia Hains pritaria: teisingai, juk Kalėdos, tad turime mylėti 
vienas kitą ir atleisti savo priešams. Dėjau aš ant to atleidimo, 
tuomet pareiškia Digeris. Baltajam žmogui aš neatleidžiu ir ne- 
atleidžiu japoškėms. Bet tau, Džo, aš atleidžiu. Dėl prakeikto 
artrito tu kančių patyrei daugiau nei dešimt indėnų genčių. O 
kai Digeris pagriebia Džo ranką, norėdamas ją pakratyti, Džo 
sustaugia iš skausmo. Digeri, Digeri, atsidūsta ponas Keris, o 
ponia Hains jam antrina: dėl Dievo meilės, parodytum bent kiek 
pagarbos Džo artritui. Tuomet Digeris sako: atleiskite, ponia, 
aš nepaprastai gerbiu Džo artritą, ir, norėdamas tai įrodyti, prie 
Džo lūpų pakelia didelį stiklą viskio. 

Tuo tarpu Edis Giliganas stovi su stiklu tolimiausiame kabi- 
neto kampe, ir man pasidaro keista, kodėl jis tik žiūri ir nieko 
nesako tuo metu, kai jo broliu susirūpinęs visas pasaulis. Žinau, 
kad jis ir pats turi bėdų dėl žmonos kraujo užkrėtimo, bet vis 
tiek nelabai suprantu, kodėl jis negali bent jau atsistoti arčiau 
savo brolio. 

Džeris Keriskas pašnibžda, kad mums reikėtų nešdintis iš ši- 
to turgaus ir nueiti išgerti alaus. Aš nemėgstu švaistyti pinigų 
baruose, kai mamai taip nelengva, bet juk dabar Kalėdos, o nuo 
viskio, kurį išgėriau, aš pats sau ir pasaulis apskritai man jau 
pradeda patikti, tai kodėl negalėčiau pabūti sau geras. Tai pir- 
mas kartas, kai gėriau viskį kaip tikras vyras, tad dabar, kai su 
Džeriu nueiname į barą, galiu kalbėtis ir nė kiek nesijaudinti nei 
dėl akių, nei dėl ko kito. Dabar jau galiu ir Džerio paklausti, 
kodėl Edis Giliganas taip šaltai su broliu elgiasi. 

Moterys, sako Džeris. Edis buvo susižadėjęs, bet vyko karas 
ir jį pašaukė į kariuomenę, o kol Edžio nebuvo, jo sužadėtinė ir 
Džo įsimylėjo vienas kitą, ir kai ji grąžino Edžiui sužadėtuvių 
žiedą, tas baisiai įsiuto ir pažadėjo užmušti Džo iškart, vos tik jį 
pamatys. Bet Edis buvo išsiųstas į Europą, o Džo - į Ramųjį 
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vandenyną, ir jie abu kurį laiką buvo užsiėmę kitų žmonių žudy- 
mu, 0 kol jie tai darė, Džo žmona, ta, kurią turėjo vesti Edis, 
pradėjo gerti ir nuo to laiko Džo gyvenimas tapo pragaru. Edis 
sako, kad taip tas kalės vaikas baudžiamas už tai, kad nuviliojo 
jo merginą. Jis pats kariuomenėje sutiko labai mielą italę, kuri 
tarnavo moterų korpuse, bet ji turi kraujo užkrėtimą, ir atrodo, 
tarsi visa Giliganų šeima būtų prakeikta. 

Džeris sakosi manąs, kad airės motinos vis dėlto yra teisios. 
Imti į žmonas reikia tik saviškes, aires katalikes, ir tik tvirtai 
įsitikinus, kad jos ne girtuoklės arba ne italės, kamuojamos kraujo 
užkrėtimo. 

Taip sakydamas Džeris juokiasi, bet iš jo akių matyti, kad kal- 
ba rimtai, ir todėl aš nieko neatsakau, nes pats tikrai nenoriu 
vesti airės katalikės, o paskui visą gyvenimą tampyti savo vaikus 
išpažinties ir komunijos ir kai tik pamatysiu kokį kunigą, sakyti: 
taip, tėve, žinoma, tėve. 

Džeris norėtų bare pasėdėti ilgiau ir išgerti dar alaus, todėl 
suirzta, kai pasakau, kad man dar reikia nueiti pas ponią Ostin 
ir jos seserį Haną. Negi aš norįs prasėdėti visas Kūčias su dviem 
senom švedėm, kurioms mažiausiai po keturiasdešimt metų, tuo 
tarpu kai galėčiau puikiai leisti laiką su merginomis iš Mėjo ir 
Kerio bare „Airijos trisdešimt dvi“? Kaip čia taip dabar? 

Aš negaliu jam nieko atsakyti, nes nė pats nežinau, kur norė- 
čiau būti ar ką turėčiau daryti. Ir apskritai, kai atvyksti į Ameri- 
ką, tau nuolatos reikia spręsti, ką pasirinkti. Kai gyvenau Lime- 
rike, visuomet žinojau, ką daryti ir kaip atsakinėti į klausimus, o 
čia pirmosios mano Kūčios Niujorke, ir iš karto esu traukiamas 
į dvi skirtingas puses: iš vienos pusės Džeris Keriskas, „Airijos 
trisdešimt dvi“ ir pažadai, kad bus merginų iš Mėjo ir Kerio, iš 
kitos - dvi senos švedės, kurių viena nuolatos spokso pro langą, 
kad tik neįsineščiau maisto ir gėrimų, o kita jaučiasi labai nelai- 
minga dėl airio vyro, ir kas žino, kas jai gali šauti į galvą. Bet 
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baiminuosi, kad jei nenueisiu pas ponią Ostin, ji gali užsiusti ir 
liepti išsikraustyti, o tada būčiau per Kūčias išmestas į gatvę su 
savo rudu lagaminu ir keliais doleriais, kurie man liko išsiuntus 
perlaidą į namus, sumokėjus už nuomą ir po to, kai čia, bare, į 
kairę ir į dešinę pasišvaisčiau alui. Taigi dabar nebeišgaliu visą 
vakarą alumi girdyti Airijos moterų, o tiek tai Džeris supranta 
ir nustoja prie manęs kabinėtis. Jis žino, kad pinigus reikia siųs- 
ti namo. Tad tik palinki man linksmų Kalėdų ir juokiasi: nė ne- 
abejoju, kad su tomis pagyvenusiomis švedų merginomis vakarą 
praleisi tikrai audringai. O barmenas, pro kurio ausis niekas ne- 
praslysta, mane perspėja: tik atsargiai su švediškom linksmy- 
bėm. Jos duos tau savo tautinio gėrimo, gliogo, o jei to dalykėlio 
išgersi, nebeatskirsi, ar čia Kūčios, ar Nekaltojo Prasidėjimo 
šventė. Tas juodas ir tirštas skystimėlis tikrai ne kiekvieno jė- 
goms. O užkąsti lieps visokiausia žuvimi — žalia, sūdyta, rūkyta — 
visokių visokiausia, kokios tu nė katei neduotum. Kai švedai išge- 
ria to savo gliogo, jis taip muša į galvą, kad jie pradeda įsivaiz- 
duoti vėl esą vikingai. 

Džeris sakosi nežinojęs, kad švedai buvo vikingai. Jis manęs, 
kad tik danai. 

Visai ne, sako barmenas. Visi šiauriečiai buvo vikingai. Vikin- 
gus galėdavai rasti visur, kur buvo ledo. 

Džeris sako, kad įdomu, kokių tik dalykų žmonės nežino, o 
barmenas atsako galįs papasakoti ne vieną istoriją. 

Džeris užsako dar po vieną alaus, prieš kelionę, ir aš geriu, 
nors nežinau, kas man bus po dviejų gerų stiklų viskio pono 
Kerio kabinete ir keturių bokalų alaus čia su Džeriu. Tikrai ne- 
žinau, kaip po viso to man pavyks atlaikyti dar ir vakarą su glio- 
gu bei žuvimi, jeigu tik tos barmeno pranašystės pasirodys tiesa. 

Mudu žingsniuojame Trečiuoju aveniu dainuodami „Nesuvar- 
žyk manęs“, o pro šalį skubantys Kalėdų įkarščio apimti žmo- 
nės nulydi mus atšiauriais žvilgsniais. Kur tik pažvelgsi, visur 
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šoka kalėdinės girliandos, o prie Bloomingdale's universalinės 
parduotuvės tos lemputės staiga pradeda suktis taip, kad man 
tenka atsiremti į traukinių platformos stulpą ir nusivemti. Dže- 
ris įremia kumštį man į pilvą. Išsivemk iki galo, sako, kad turė- 
tum pakankamai vietos gliogui ir rytoj būtum kaip ką tik gi- 
męs. Ir pradeda kartoti: gliogas gliogas gliogas, ir taip smagiai 
juokiasi iš to, kaip tas žodis skamba, kad vos nepakliūva po 
mašina, o policininkas mums liepia greičiau judintis, mums tu- 
rėtų būti tikra gėda, airių vaikinai turėtų gerbti Išganytojo gim- 
tadienį, po paraliais. 

Šešiasdešimt septintojoje gatvėje prieiname užkandinę ir Dže- 
ris sako, kad man reikėtų išgerti kavos, prieš susitinkant su šve- 
dėmis, kava man labai padėtų, jis man jos pastatysiąs. Mes atsi- 
sėdam prie baro ir jis man pasakoja neketinąs visą gyvenimą 
vergauti Biltmoro viešbutyje. Jis nenorįs, kad jam baigtųsi taip 
kaip Giliganams, kurie kovėsi už JAV, ir ką, po velnių, už tai 
gavo? Artritą ir žmonas su kraujo užkrėtimu ir gėrimo proble- 
momis, štai ką. Tai jau ne, Atminimo dieną gegužės gale Džeris 
keliausiąs į Katskilio kalnus, į airių Alpes. Ten, tuose kalnuose, 
darbo tikrai netrūksta, ten galima dirbti padavėju, valyti ir taip 
toliau, ir arbatpinigiai geri. Ten pilna ir žydų užeigų, bet arbatpi- 
nigiai jose nėra tokie geri, nes žydai už viską sumoka iš anksto ir 
pinigų su savim nesinešioja. O airiai geria ir palieka pinigus ant 
stalų ir grindų, tai kai nueini valyti, viskas būna tavo. Kartais jie 
sugrįžta ir pakelia triukšmą, bet jeigu ką - tu nieko nematei ir 
nieko nežinai. Tu tiktai valai, kaip tau ir priklauso. Jie, žinoma, 
nepatiki, išvadina tave melagiu ir prišneka visokių dalykų apie 
tavo motiną, daugiau jie nieko negali padaryti, nebent čia nebe- 
silankyti. Be to, ten, Katskilyje, pilna merginų. Yra tokių vietų, 
kur lauke rengiami šokiai, o tuomet tereikia nušokdinti kokią 
Merę į krūmus ir nespėsi nė susigaudyti, o jau darai mirtiną nuo- 
dėmę. Vos tik Katskilyje atsiduria, visos airės merginos tiesiog 
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pasiunta dėl to dalykėlio. Tuo tarpu čia, mieste, gali su jomis nė 
nesivarginti, kai dirba tose prašmatniose Schrafjt's užeigose, pa- 
sidabinusios trumpom juodom suknelėm ir baltom prijuostėlėm. 
Taip taip, ponia, tai jau tikrai, ponia, ar bulvių košė nesušokus, 
ponia? Bet tik nuvežk jas į kalnus, lipa kaip katės ant stulpo, 
iškart apsivaikuoja, ir nė nespėję susigaudyti, kas atsitiko, tuzi- 
nai Šonų ir Kevinų, žiūrėk, jau velka rūras prie altoriaus, o juos 
nulydi rūstūs kunigų ir grėsmingi tų merginų vyresniųjų brolių 
žvilgsniai. 

Galėčiau čia sėdėti kiaurą naktį ir klausytis Džerio pasakoji- 
mų apie Katskilį ir aires merginas, bet užkandinės savininkas 
sako, kad šiandien Kūčios ir jis jau užsidaro iš pagarbos savo 
klientams krikščionims, nors jis pats yra graikas ir jam visai ne 
Kalėdos. Džeris užsimano sužinoti, kaip gali būti ne Kalėdos, 
jei užtenka žvilgterėti pro langą ir tuo įsitikinsi, bet graikas jam 
atsako, kad pas juos viskas kitaip. 

"Tokio paaiškinimo Džeriui visai pakanka, dėl tokių dalykų jis 
nesiginčija, tuo man Džeris ir patinka: kaip jis eina per gyvenimą 
ir niekuomet neatsisako išgerti dar alaus, svajoja apie puikią ateitį 
Katskilyje ir nesiginčija su graikais dėl Kalėdų. Aš irgi norėčiau 
būti toks kaip jis, bet man pakaušyje nuolat kabo tamsus debe- 
sis — tai kokios nors švedės, kurios laukia manęs su gliogu, tai 
motinos laiškas, kuriame ji dėkoja už tuos kelis dolerius, Maiklas 
ir Alfukas pagaliau turės batus, o Kalėdoms su Dievo ir Jo Palai- 
mintosios Motinos pagalba galėsime skaniai suvalgyti keptą žąsį. 
Ji niekada nemini, kad ir jai pačiai gal reikėtų batų, ir vos apie tai 
pagalvoju, pajuntu, kaip man pakaušyje vėl pakimba tas tamsus 
debesis. Norėčiau ten turėti dureles, kurias būtų galima atidaryti 
ir tuos debesis išvaryti, bet neturiu, ir todėl man reikės rasti kitą 
būdą arba iš viso liautis tuos tamsiuosius debesis rinkti. 

"Tuo tarpu graikas sako: labanakt, ponai, ir ar nenorėtume par- 
sinešti šįryt keptų spurgų. Imkit, ragina jis, vis tiek išmesiu. Dže- 


FRANK McCOURT E TATAIGIS 73 


ris sakosi paimsiąs vieną į kelionę iki „Airijos trisdešimt dvie- 
jų“, o ten užsisakysiąs lėkštę sūdytos mėsos su kopūstais ir bal- 
tomis miltingomis bulvėmis. Graikas prikrauna į maišelį spurgų 
bei kitokių saldumynų ir sako, kad iš pažiūros man ne pro šalį 
būtų gerai pavalgyti, taigi, paimk. 

Prie Šešiasdešimt aštuntosios gatvės Džeris palinki labos nak- 
ties, o aš labai norėčiau eiti su juo, bet negaliu. Po visko, ką 
šiandien patyriau, sukasi galva, o diena dar nesibaigė, manęs 
maišydamos savo gliogą ir pjaustydamos žalią žuvį laukia šve- 
dės. Vos tik apie tai pagalvoju, vėl pasidaro bloga ir pradedu 
vemti čia pat ant gatvės, o pro šalį švęsti Kalėdų skubantys 
žmonės tik aikčioja iš pasibjaurėjimo ir stengiasi apeiti mane 
iš tolo, savo vaikams sakydami: tik nežiūrėk į tą šlykštynę. Jis 
girtas. Norėčiau jų paprašyti, kad nenuteikinėtų prieš mane 
atžalų. Norėčiau pasakyti, kad paprastai taip nesielgiu. Tik tie 
debesys pakaušyje, mano motina turi žąsį, nors tiek, bet jai dar 
reikia batų. 

Bet kokia prasmė kalbėtis su žmonėmis, kurie skuba gatvė- 
mis vedini vaikais, apsikrovę dovanomis ir kurių galvose skam- 
ba Kalėdų giesmės, nes jie eina namo į savo šviesius butus ir 
žino, kad danguje yra Dievas ir kad viskas su šiuo pasauliu yra 
gerai, kaip sakė poetas. 

Ponia Ostin atidaro duris. O, tik pažiūrėk, Hana, ponas Ma- 
kortas mums atnešė visą maišelį spurgų ir pyragaičių. Hana pa- 
mojuoja nuo sofos ir sako: kaip gražu iš jo pusės, maišelis spurgų 
niekada nepakenks. Visados maniau, kad airiai į svečius nešasi 
butelį, bet tu, atrodo, ne toks. Duok berniukui išgerti, Stefani. 

Nors Hana geria raudonąjį vyną, ponia Ostin nueina prie du- 
bens, kuris stovi ant stalo, ir į stiklinę pasemia juodo skysčio, tai 
ir yra tas gliogas. Mane jau pradeda pykinti, bet reikia susivaldyti. 

Sėskis, sako Hana. Štai ką tau pasakysiu, vaikeli iš Airijos. Jū- 
sų tauta man jau baigia per gerklę išlįsti. Nors atrodai neblogas 
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žmogus, ir mano sesuo sako, kad esi geras vaikis, nors atnešei 
spurgų, iš tikrųjų tai esi šūdas. 

Hana, prašau, nereikia, sako ponia Ostin. 

Susikišk tą savo „Hana, nereikia“ į šikną. Ką jūs, airiai, be 
gėrimo, pasauliui esate davę? Stefani, paduok jam žuvies, pado- 
raus švediško maisto. Apskritaveidis pašlemėkas iš Airijos. Nuo 
jūsų man taip bloga, kad pasigausiu džiovą. Cha, ar girdi, kokia 
poezija? 

Hana sėdi ir kikena iš savo poezijos, o aš nežinau, ką daryti, 
kai vienoj rankoj laikai gliogą, o su kita ponia Ostin tau kiša 
žuvį. Ponia Ostin, kuri irgi geria gliogą, palikusi mane nusvirdu- 
liuoja prie dubens, o paskui prie sofos, kur Hana jau laiko iškė- 
lusi savo taurę, kad gautų dar vyno. Ji šliurpia vyną ir piktai į 
mane dėbso. Ir sako: vaikas tebuvau, kai ištekėjau už to pašle- 
mėko airio. Devyniolikos. Tai kiek jau praėjo metų? Jėzau, dvi- 
dešimt vieni. Kiek tau metų, Stefani? Keturiasdešimt su trupu- 
čiu? Tas pašlemėkas sugadino man gyvenimą. O ką tu čia darai? 
Kas čia tave įleido? 

Ponia Ostin. 

Ponia Ostin, ponia Ostin. Kalbėk garsiau, tu mažas šūdžiau. 
Gerk savo gliogą ir kalbėk. 

Su gliogo taure į mane atsvyruoja ponia Ostin. Nagi, Judži- 
nai, einam į lovą. 

O... kad aš ne Judžinas, ponia Ostin. 

Oi 

Ji apsisuka ir nusvirduliuoja į kitą kambarį, o Hana sukrizena 
vėl: va, matai. Ji iki šiol nesupranta, kad yra našlė. Aš, po vel- 
nių, jeigu jau būčiau našlė, tai tikrai tiktai džiaugčiausi. 

Nuo gliogo mane supykina ir aš bandau išbėgti į lauką, bet 
durys užrakintos trimis užraktais, tad nespėjęs išeiti privemiu 
rūsio prieangį. Nuo sofos atsvyruoja Hana ir liepia eiti į virtu- 
vę atsinešti šluostą ir muilo ir, po velnių, išvalyti tą jovalą, jė- 
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zusmarija, ar tu nežinai, kas yra Kūčios, ir kaip gali taip elgtis 
su žmogumi, kuris buvo toks malonus, kad pakvietė tave jų 
atšvęsti. 

Su varvančiu šluostu bėgioju nuo virtuvės prie laukujų durų, 
trinu, gręžiu, skalauju virtuvės kriauklėje ir vėl grįžtu atgal. Ha- 
na plekšnoja man per petį, pabučiuoja į ausį ir sako, kad gal aš 
ne toks jau ir blogas pašlemėkas, matyt, esu gerai išauklėtas, 
kad moku sutvarkyti tai, ką prišnerkščiau. Ji pasiūlo man vai- 
šintis, kuo tik noriu, - gliogu, žuvimi ar net viena iš mano paties 
spurgų, bet aš tik padedu šluostą, iš kur paėmiau, ir pražygiuoju 
pro Haną nusprendęs, kad dabar, kai jau viską sutvarkiau, galiu 
nebesiklausyti nei jos, nei į ją panašių. Kur eini? - man pavymui 
šaukia ji. Kur, po velnių, tu susiruošei? Bet aš jau lipu laiptais į 
savo kambarį ir savo lovą, kur galėsiu gulėti ir per radiją klausy- 
tis Kalėdų giesmių, o pasaulis tik suksis aplinkui ir galvoje ne- 
rims klausimai, kas dar manęs laukia šitoje Amerikoje. Jei para- 
šyčiau kam nors į Limeriką ir papasakočiau apie savo Kūčias 
Niujorke, jie sakytų, kad išsigalvoju. Jie pasakytų, kad tas Niu- 
jorkas, matyt, yra tikras beprotnamis. 

Ryte pasigirsta beldimas, už durų užsidėjusi tamsius akinius 
stovi ponia Ostin. Hana, irgi su tamsiais akiniais, pasilikusi ato- 
kiau, laiptų apačioje. Ponia Ostin sako girdėjusi apie vakarykš- 
tę nelaimę, kuri man pas ją atsitiko, bet niekas negalėtų apkal- 
tinti jos ar jos sesers už tai, kad buvo pasiruošusios parodyti 
švedišką svetingumą, o jeigu man šovė į galvą, kad į jų suruoš- 
tas vaišes galiu atvykti jau pasiekęs tam tikrą stadiją, tai nėra 
kojų kaltinti, ir labai negražu, juk jos tiktai norėjo gražiai krikš- 
čioniškai atšvęsti Kūčias, štai dėl to aš ir atėjau pasakyti jums, 
ponas Makortai, kad jūsų elgesys mums labai nepatiko, ar ne 
taip, Hana? 

Pasigirsta krenkštelėjimas, Hana sukosėja ir užsitraukia ci- 
garetę. 
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Jos lipa laiptais žemyn, o aš norėčiau šūktelėti poniai Ostin ir 
sužinoti, gal man pavyktų gauti kokią spurgą iš graiko maišelio, 
nes po vakarykščio vėmimo man žarna žarną ryja, bet švedės 
jau už durų ir pro savo langą matau, kaip jos susikrauna į maši- 
ną kalėdines dovanas ir išvažiuoja. 

Prie lango galėčiau prastovėti kiaurą dieną, stebėdamas, kaip 
laimingi žmonės vedini vaikais eina į bažnyčią, kaip sakoma Ame- 
rikoje, arba susiraityti lovoje su „Nusikaltimu ir bausme“ ir pa- 
žiūrėti, kaip gyvuoja Raskolnikovas, bet tuomet mane pradėtų 
kamuoti visokie kaltės jausmai, o tam dabar neturiu jėgų, be to, 
tokie skaitiniai apskritai nelabai tinka Kalėdų dienai. Norėčiau 
nueiti komunijos į Šv. Vincento Ferero bažnyčią, bet nuo to laiko, 
kai paskutinį kartą buvau išpažinties, praslinko nemažai metų ir 
mano siela yra tokia pat juoda kaip ponios Ostin gliogas. Tie lai- 
mingieji katalikai su vaikais už rankų turbūt eina į Šv. Vincentą, 
tadjeigu jais pasekčiau, garantuotai patirčiau Kalėdų jausmą. 

Labai smagu, kad gali nueiti į tokią bažnyčią kaip Šv. Vincen- 
to, kai žinai, jog mišios ten bus lygiai tokios pat kaip Limerike 
ar bet kuriam kitam pasaulio kampely. Nuvažiuok į Samoa ar 
Kabulą - mišios visur bus tokios pat, ir nors man neleido būti 
mišių patarnautoju Limerike, tebemoku viską lotyniškai, kaip 
tėvas buvo mane išmokęs, ir todėl, kad ir kur būčiau, visuomet 
žinau, ką per mišias atsakyti kunigui. Niekas negalėtų atimti to, 
kas yra mano galvoje, o savo atminty aš laikau visų šventųjų 
dienas, lotyniškas mišias, visų trisdešimt dviejų Airijos grafys- 
čių centrus ir gaminius, kiek tik nori dainų apie Airijos kančias 
ir puikų Oliverio Goldsmito eilėraštį „Apleistas kaimas“. Galė- 
tum pasodinti mane į kalėjimą ir išmesti raktą, bet niekas nega- 
lėtų sutrukdyti man svajoti apie Limeriką ir jo apylinkes bei Ša- 
nono pakrantes arba mąstyti apie Raskolnikovą ir jo vargus. 

Žmonės, kurie lanko Šv. Vincento bažnyčią, yra panašūs į tuos, 
kurie ateina į Šešiasdešimt aštuntosios gatvės kino teatrą pasi- 
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žiūrėti „Hamleto“, visus lotyniškus mišių atsakymus jie žino taip 
pat gerai kaip ir aną dramą. Jie dalijasi maldaknygėmis ir visi 
kartu gieda giesmes bei vienas kitam šypsosi, nes žino, kad na- 
mie, Parko aveniu, virtuvėje kepa kalakutas, nuo kurio tarnaitė 
Brigita nė minutėlės nenuleidžia akių. Jų sūnūs ir dukterys atro- 
do kaip moksleiviai ar studentai, švenčių proga grįžę į namus iš 
savo mokyklų ar universitetų, jie tik sėdi ir šypsosi sėdintiesiems 
aplinkui, tiems, kurie irgi šventėms grįžo iš savo mokyklų ar 
universitetų. Jie gali sau šypsotis, nes jų dantys tokie akinamai 
balti, kad jeigu pamestų juos sniege, tai tikrai niekuomet ne- 
berastų. 

Bažnyčia tokia sausakimša, kad gale yra stovinčių, bet aš jau- 
čiuosi toks silpnas nuo alkio ir ilgų Kūčių su viskiu, gliogu ir 
vėmimais, kad norėčiau susirasti kur atsisėsti. Vieną tuščią vietą 
pamatau ant suolo krašto netoli altoriaus, bet vos ten atsisėdu, 
pripuola vyras, pasipuošęs dryžuotomis kelnėmis ir švarku su 
uodega. Ir susiraukęs šnibžda: nedelsiant palik šią vietą. Šis suolas 
skirtas nuolatiniams lankytojams, nagi, judinkis. Pajuntu, kaip 
nukaistu, o tai reiškia, kad mano akys tampa raudonų raudo- 
niausios, ir eidamas taku tarp suolų nė neabejoju, kad visų žvilgs- 
niai dabar įsmeigti į mane, prašalaitį, kuris bandė įlįsti į vietą, 
kur turėtų sėdėti viena iš tų laimingų šeimų su vaikais, šventėms 
sugrįžusiais namo iš savo mokyklų ir universitetų. 

Nebėra prasmės stovėti bažnyčios gale. Visi viską matė ir da- 
bar tai tikrai užbadys mane žvilgsniais, tad būtų geriausia išeiti 
ir apsunkinti savo sielą dar viena nuodėme, be šimtų kitų, mirti- 
na nuodėme nenueiti į mišias Kalėdų dieną. Bet Dievas bent jau 
žinos, kad stengiausi, ne mano kaltė, kad pataikiau į laimingos 
šeimos iš Parko aveniu suolą. 

Dabar esu toks tuščias ir alkanas, kad man maga į viską nusi- 
spjauti ir pasidaryti sau šventę Horn k Hardart Automat užeigo- 
je, bet nenoriu, kad kas mane pamatytų ir pagalvotų, jog esu iš 
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tų, kurie ten sėdi pusę dienos su puodeliu kavos ir senu laikraš- 
čiu tik dėl to, kad neturi kur eiti. Už kelių kvartalų yra Chock 
Fullo' Nuts, ten nuėjęs užsisakau lėkštę žirnių sriubos, razinų duo- 
nos, apteptos sūriu su riešutais, puodelį kavos ir spurgą su cuk- 
raus pudra ir skaitinėju Journal-American, kurį kažkas paliko. 

Dar tik antra valanda, ir aš nežinau, kur dėtis, kai visos bib- 
liotekos uždarytos. O žmonės, kurie skuba pro šalį vedini vai- 
kais, gali pagalvoti, kad neturiu kur eiti, tad iškeliu galvą ir vaikš- 
tinėju pirmyn atgal iš vienos gatvės į kitą, tarsi skubėčiau į kvies- 
tinius pietus valgyti kalakuto. Norėčiau, kad taip ir būtų - atida- 
rau duris, 0 ten man sako: a, sveikas, Frenkai, tu pačiu laiku. 
Žmonės eina Niujorko gatvėmis ir nė neįsivaizduoja, ką jie turi. 
Jie neša dovanas ir jas gauna, valgo prašmatnius Kalėdų pietus, 
ir jiems nė į galvą nešautų, kad yra žmonių, kurie šią švenčiausią 
metų dieną tiesiog vaikštinėja gatvėmis. Norėčiau būti toks kaip 
paprasti niujorkiečiai, sėdėčiau sau po pietų prisikimšęs pilvą, 
kalbėčiausi su giminaičiais, o fone radijas grotų Kalėdų giesmes. 
Arba neprieštaraučiau, jeigu dabar būčiau Limerike su mama ir 
broliais, ir skaniąja žąsim, bet esu štai čia, savo svajonių vietoje, 
Niujorke, visiškai nusivaręs nuo vaikščiojimo gatvėmis, kur da- 
bar nepamatysi nė paukštelio. 

Tadnelieka nieko kito, tik grįžti į savo kambarį, ten klausausi 
radijo, skaitau „Nusikaltimą ir bausmę“ ir užsnūstu svarstyda- 
mas, kodėl rusai viską taip ištęsia. Niujorke tikrai nerastum nė 
vieno seklio, kuris bastytųsi su tokiais kaip Raskolnikovas ir 
plepėtų apie viską, kas ant seilės užeina, išskyrus senutės nužu- 
dymą. Niujorko sekliai iškart jį sučiuptų, o paskui nusiųstų į 
elektros kėdę Sing Singe, mat amerikiečiai yra labai užsiėmę žmo- 
nės ir sekliai čia neturi laiko plepėti su tais, apie kuriuos ir taip 
žino, kad jie įvykdė žmogžudystę. 

Pasigirsta beldimas, už durų stovi ponia Ostin. Ponas Makor- 
tai, sako ji, ar nenusileistumėt minutėlei žemyn? 
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Nežinau, ką jai atsakyti. Po viso to, kaip jos sesuo su manimi 
kalbėjo ir kaip ji pati kalbėjo šį rytą, norėčiau pasakyti, kad pa- 
bučiuotų man į rūrą, bet vis dėlto nuseku iš paskos į apačią, o 
ten stalas lūžta nuo visokiausių gėrybių. Ji sakosi visą tą maistą 
parsivežusi iš sesers, nes jiedvi nerimavusios, kad tokią gražią 
dieną neturėsiu kur nueiti ir ką pavalgyti. Ji atsiprašanti už tai, 
kaip su manimi kalbėjo šį rytą, ir tikisi, kad esu nusiteikęs jai 
atleisti. 

Kas mano vietoje galėtų išsilaikyti neatleidęs, kai ant stalo 
guli įdarytas kalakutas su visokiausiomis bulvėmis, baltomis ir 
geltonomis, ir spanguolių padažu, kad viską pasaldintų. Ji duotų 
man ir gliogo, bet Hana jį išpylė, ir labai gerai. Nuo jo visiems 
pasidarė bloga. 

Kai baigiu valgyti, ji pakviečia mane prisėsti ir pažiūrėti jos 
naują televizorių, per kurį eina laida apie Jėzų, tokia šventa, kad 
besėdėdamas krėsle užsnūstu. Kai prabundu, jau naktis ir laik- 
rodis ant židinio atbrailos rodo dvidešimt po keturių, o ponia 
Ostin kitame kambaryje tyliai kūkčioja: Judžinai, Judžinai, ir 
tai tik įrodo, kad gali turėti seserį ir eiti pas ją valgyti Kalėdų 
pietų, bet jei neturi savo Judžino, esi toks pat vienišas kaip ir 
tie, kurie sėdi tame „Horno ir Hardarto automate“, ir aš pajun- 
tu didelį palengvėjimą, kai pagalvoju, kad mano mama ir broliai 
Limerike Kalėdoms valgo žąsį, o kitais metais, kai Biltmore jau 
būsiu pakilęs iki padavėjo padėjėjo, nusiųsiu jiems tiek pinigų, 
kad visas Limerikas bus apakęs, kai jie trise išeis pasivaikščioti 
po miestą avėdami naujais batais. 
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Edis Giliganas man liepia eiti į rūbinę ir persirengti, nes pono 
Kerio kabinete sėdi kunigas, kuris su manimi susipažino laive 
plaukiant į Niujorką ir dabar norėtų nusivesti mane pietų. Ko 
dabar raudonuoji? - klausia Edis. Juk tai tik kunigas, be to, ne- 
mokamai papietausi. 

O kad galėčiau Edžiui ir ponui Keriui pasakyti neturįs nė men- 
kiausio noro eiti su tuo kunigu pietauti, bet tuomet jie pradėtų 
klausinėti. Juk jeigu kunigas pakviečia pietų, tai turi eiti, ir visai 
nesvarbu, kas atsitiko viešbučio kambaryje, net jei tai nebuvo 
mano kaltė. Edžiui ir ponui Keriui negalėčiau papasakoti, kaip 
kunigas prie manęs lindo. Jie paprasčiausiai manimi nepatikėtų. 
Žmonės kartais pakalba apie kunigus, kad jie stori, pasipūtę ar 
pikti, bet tikrai niekados nepatikėtų, kad kunigas galėtų kabinė- 
tis prie tavęs viešbučio kambaryje, o ypač tokie žmonės kaip 
Edis ir ponas Keris, kurių ligotos žmonos visą laiką bėgioja iš- 
pažinties, jei kartais bemiegodamos numirtų. Tokie žmonės ne- 
nustebtų, jei kunigai vaikščiotų vandeniu. 

Kodėl tas kunigas negalėtų tiesiog važiuoti atgal į Los Andže- 
lą ir palikti mane ramybėje? Ir kam jis vedasi mane pietų, kai 
turėtų lankyti sergančiuosius ir mirštančiuosius? Juk tam kuni- 
gai ir yra. Praėjo keturi mėnesiai, kai išvažiavo į atgailos namus 


FRANK McCOURT Iš TATAIGIS 81 


Virdžinijoje melsti atleidimo, o jis vis dar čia, šioje žemyno pu- 
sėje, ir niekas jam ne galvoj, išskyrus pietus. 

Edis vėl ateina į rūbinę ir sako, kad kunigui šovė kita mintis, ir 
dabar jis norėtų susitikti Makano restorane kitoje gatvės pusėje. 

Nelengva eiti į restoraną, kai turėsi sėdėti su kunigu, kuris 
prieš keturis mėnesius viešbučio kambaryje prie tavęs lindo. Ir 
neaišku, kaip elgtis, kai jis žiūri tau tiesiai į akis, sveikinantis 
krato ranką ir prilaikydamas už alkūnės padeda atsisėsti. Jis sa- 
ko, kad aš puikiai atrodau, kad iš veido esu pasitaisęs, turbūt dėl 
to, kad gerai maitinuosi. Jis pareiškia, kad Amerika yra puiki 
šalis, tik reikia turėti kantrybės. Galėčiau jam papasakoti, kad 
viešbutis nebeleidžia puertorikiečiams duoti man maisto likučių 
ir kad man įkyrėjo bananai, bet nenoriu per daug įsileisti į šne- 
kas, kad jis nepagalvotų, jog tą New Yorker viešbutį jau esu pa- 
miršęs. Nejaučiu jam pagiežos. Jis nieko nei primušė, nei numa- 
rino badu, o tai, ką padarė, atsitiko dėl alkoholio. Juk jis nepa- 
bėgo į Angliją palikęs badauti žmoną ir vaikus, kaip padarė ma- 
no tėvas, bet kaip kunigas tai jis pasielgė labai blogai, nes kuni- 
gai neturėtų žudyti žmonių arba kaip nors prie jų priekabiauti. 

Tai, kaip jis pasielgė, verčia mane galvoti, kad yra daugiau 
kunigų, kurie klajoja po pasaulį ir lenda prie žmonių viešbučių 
kambariuose. 

Jis sėdi pasipuošęs juodu kostiumu, švytinčia balta apykakle, 
o jo švariai nuskustas veidas tiesiog spindi. Jis spokso į mane 
didelėmis pilkomis akimis ir sako turėjęs stabtelėti čia prieš vi- 
sam laikui išvykdamas į Los Andželą. Matyti, kad po keturių 
mėnesių, praleistų atgailos namuose, jis yra patenkintas atgavęs 
malonę, tuo tarpu aš jaučiuosi labai nejaukiai valgydamas mė- 
sainį su žmogum, kuriam visos nuodėmės atleistos. Ir net neži- 
nau, kur dėti akis, kai jis žiūri į mane taip, tarsi tai aš būčiau 
lindęs prie žmonių tame viešbutyje. Aš irgi norėčiau žiūrėti jam 
tiesiai į akis, bet kunigai mano galvoje siejasi tik su altoriais, 
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sakyklomis ir klausyklų tamsa. Jis, ko gero, galvoja, kad esu prisi- 
dirbęs kokių tik nori nuodėmių, ir, aišku, neklysta, bet aš juk ne 
kunigas ir niekam kitam nieko blogo padaręs nesu. 

Jis sako padavėjui: taip, aš irgi suvalgysiu mėsainį, bet ne, ne, 
o Jėzau, ne, alaus jis tikrai negersiąs, jam bus gerai vanduo, al- 
koholio jo lūpos nebelies, ir šypsosi man, tarsi turėčiau suprasti, 
kąjis turi omeny, o padavėjas irgi šypsosi, tarsi sakytų: na, argi 
ne šventas žmogus. 

Jis pasakoja Virdžinijoje nuėjęs išpažinties pas vyskupą. Nuo- 
dėmės jam buvo atleistos, be to, keturis mėnesius jis vien mel- 
dėsi ir dirbo, tačiau vis tiek jaučia, kad to negana. Todėl nu- 
sprendė palikti savo parapiją ir visą likusį gyvenimą praleis su 
neturtingais Los Andželo negrais ir meksikiečiais. Jis paprašo 
sąskaitos ir sako manęs niekuomet nebenorįs matyti, tai jam per 
daug skausminga, bet pažada atsiminti mane laikydamas mišias. 
Jis sako, kad turėčiau būti atsargus su alkoholiu, tuo airių tau- 
tos prakeiksmhu, o kai mane apniks pagunda nusidėti, turėčiau 
tiesiog pasekti jo pavyzdžiu ir pamąstyti apie Mergelės Marijos 
skaistumą, sėkmės, telaimina tave Dievas, lankyk vakarinę mo- 
kyklą. O tada sėda į taksi ir išvažiuoja į Aidlvaildo oro uostą. 


Būna dienų, kai lietus lyja taip smarkiai, kad man tenka išleisti 
dešimt centų ir važiuoti metro, kur matau savo amžiaus žmo- 
nes, nešinus knygomis ir krepšiais, ant kurių užrašyti Kolumbi- 
jos, Fordamo, Niujorko universitetų ar Miesto koledžo pavadi- 
nimai, ir aš žinau, kad noriu būti studentas, toks kaip jie. 
Žinau, kad nė kiek netrokštu visą gyvenimą praleisti Biltmo- 
re ruošdamas sales banketams ir susirinkimams arba dirbdamas 
tvarkdariu vestibiulyje. Manęs net nevilioja mintis tapti padavė- 
jo padėjėju, nors šiam padavėjas atiduoda dalį arbatpinigių, ku- 
riuos gauna iš turtingų studentų, kai šie geria džiną su toniku ir 
šnekučiuojasi apie Hemingvėjų ir kur eis vakarieniauti, ir apie 
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tai, ar verta užsukti į Vanesos vakarėlį Sutton Place viešbutyje, 
mat praėjusiais metais ten buvo be galo nuobodu. 

Nenoriu būti tvarkdariu, į kurį žmonės žiūri kaip į sienos dalį. 

Stebiu tuos studentus važiuodamas metro ir svajoju, kad ir aš 
kada nors būsiu kaip jie - vaikščiosiu nešinas knygomis, klausy- 
siuosi profesorių, su kepuraite ir apsiaustu dalyvausiu studijų 
baigimo iškilmėse, dirbsiu darbą, kur reikės dėvėti kostiumą ir 
ryšėti kaklaraištį, ir kas vakarą su portfeliu traukiniu važiuosiu 
namo, pabučiuosiu žmoną, suvalgysiu vakarienę, pažaisiu su vai- 
kais, paskaitysiu knygą, o tada pasijaudinsiu su žmona ir eisiu 
miegoti, kad kitą dieną būčiau žvalus ir pailsėjęs. 

Norėčiau būti vienas iš tų studentų, kurie važinėjasi trauki- 
niais, nes iš knygų, kurias jie nešiojasi, matyti, kad jų galvos kimšte 
prikimštos visokiausių žinių ir kad jie galėtų sėdėti šalia ir nenu- 
tildami kalbėti apie Šekspyrą, Samjuelį Džonsoną ir Dostojev- 
skį. Jei kada nors galėsiu studijuoti, tai būtinai važinėsiuosi trau- 
kiniais, kad žmonės žiūrėtų į mano knygas ir manimi žavėtųsi 
bei patys užsimanytų studijuoti. Tuomet laikyčiau knygas iškė- 
lęs taip, kad visi matytų, jog skaitau Fiodoro Dostojevskio „Nu- 
sikaltimą ir bausmę“. Turbūt šaunu būti studentu, kuriam nieko 
daugiau nereikia daryti, tik klausytis profesorių, skaityti biblio- 
tekose, sėdėti po medžiais universiteto miestelyje ir diskutuoti 
apie tai, ką sužinojai. Turbūt šaunu žinoti, kad gausi diplomą, 
kuris iš karto suteiks tau pranašumą prieš visus kitus, kad vesi 
merginą, kuri irgi turi diplomą, ir galėsi visą tolesnį gyvenimą 
sėdėti lovoje ir šnekučiuotis su ja apie svarbius dalykus. 

Tik nežinau, kaip man pavyks gauti tą universiteto diplomą ir 
iškilti gyvenime, jei neturiu net mokyklos baigimo atestato, o 
mano akys primena myžalų skyles sniege, kaip visi man sako. 
Keli seni airiai bando man paaiškinti, kad juodas darbas dar nie- 
kam nepakenkė. Ne vienas airis susitvarkė gyvenimą Amerikoję, 
jei tik negailėjo prakaito ir turėjo stiprią nugarą, nes gyvenime 
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svarbiausia žinoti savo vietą ir nešokti aukščiau bambos. Septy- 
nių mirtinų nuodėmių sąrašą Dievas todėl ir pradėjo nuo puiky- 
bės, kad tokie jaunuoliai kaip aš nebandytų tik išlipę iš laivo 
norėti to, kas per daug, sako jie. Šioje šalyje netrūksta darbo nė 
vienam, kuris nori sąžiningai užsidirbti duoną, negailėdamas pra- 
kaito ir nešokdamas aukščiau bambos. 

"Tuo tarpu graikas iš Trečiojo aveniu užkandinės man sako, 
kadjo valytojas puertorikietis išėjo iš darbo ir ar nenorėčiau pas 
jį padirbėti po valandą kas rytą. Ateičiau šeštą, viską iššluočiau, 
išplaučiau ir išvalyčiau tualetus. Už tai gaučiau kiaušinį, bande- 
lę, puodelį kavos ir du dolerius ir, kas žino, gal paskui iš to išeitų 
ir kas nors pastovaus. Jis sako, kad airiai jam patinka, jie pana- 
šūs į graikus, nes kadaise į Airiją atsikėlė iš Graikijos. Taip jam 
aiškinęs vienas profesorius Hanterio koledže, nors kai viešbuty- 
je apie tai papasakoju Edžiui Giliganui, tas pareiškia, kad grai- 
kas su savo profesoriumi skiedžia nesąmones, kad airiai savo 
salelėje gyvena nuo neatmenamų laikų, ir iš viso, po velnių, ką 
tie graikai gali žinoti? Jeigu jie apskritai ką nors žinotų, tai ne- 
čirškintų, kaip dabar, mėsos restoranuose burbuliuodami savą- 
ja kalba, kurios niekas nesupranta. 

Man nesvarbu, iš kur tie airiai kilo, kai graikas mane kas rytą 
pamaitina ir sumoka du dolerius, o per savaitę iš viso susidaro 
dešimt, penki mamai ir jos batams, o kiti penki man, kad paga- 
liau galėčiau įsigyti normalių rūbų ir neatrodyčiau kaip koks pel- 
kių Pedis, ką tik išlipęs iš laivo. 

Man labai pasisekė, kad dabar uždirbu keletą dolerių per sa- 
vaitę daugiau, dar ir dėl to, kad vieną dieną į mano duris pas 
ponią Ostin pasibeldė Tomas Klifordas ir pareiškė: greičiau neš- 
dinamės iš čia po velnių. Jis sako, kad prie Trečiojo aveniu ir 
Aštuoniasdešimt šeštosios gatvės, virš parduotuvės, kuri vadi- 
nasi „Henrio skrybėlės“, galima išsinuomoti didžiulį kambarį, 
tokio dydžio kaip visas butas, ir jei nuomosimės kartu, tereiks 
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mokėti tuos pačius šešis dolerius per savaitę, bet ten nebus jo- 
kios ponios Ostin, kuri seka kiekvieną žingsnį. Galėtume sau 
temptis, ką tik norime - maistą, gėrimus, merginas. 

Aba, sako Tomas, ir merginas. 

Naujasis mūsų kambarys išeina ir į gatvę, ir į kiemą, o pro jo 
langus matyti Trečiasis aveniu, kur tiesiai priešais galima stebė- 
ti, kaip pravažiuoja metro traukiniai. Mes mojuojame traukinių 
keleiviams ir išsiaiškiname, kad jie visai nieko prieš atsakyti tuo 
pačiu, kai vakare važiuoja iš darbo namo, nors rytais mojuoja 
retas, nes kai dar tik važiuoji į darbą, nuotaika niekad nebūna 
pernelyg gera. 

Tomas dirba naktinėje pamainoje kažkokiame daugiabutyje, 
todėl vakarais mūsų kambaryje lieku vienas. Ir pirmą kartą gy- 
venime patiriu, kas yra laisvė, kai nėra nei viršininkų, nei ponios 
Ostin, kuri lieptų gesinti šviesą. Kada panorėjęs galiu vaikšti- 
nėti po rajoną ir žvalgytis į vokiškas parduotuves, barus, kavi- 
nes bei visus airių barus Trečiajame aveniu. Ten vyksta ir airių 
šokiai, bet Tomas į airių šokius nevaikšto. Jį labiau domina 
vokiečių merginos, kadangi tie treji metai, kuriuos praleido Vo- 
kietijoje, buvo tikrai puikūs, ir todėl, kad jis moka vokiškai. 
Jis sako, kad airiai tegul bučiuoja jam į užpakalį, ir aš jo visiš- 
kai nesuprantu, nes pats kaskart, kai išgirstu airišką muziką, 
pajuntu, kaip mano akys pritvinksta ašarų, ir iškart užsimanau 
atsidurti prie Šanono krantų ir žiūrėti, kaip ten plaukioja gul- 
bės. Tomui vieni niekai kalbėtis ir su vokietėmis, ir su airėmis, 
jeigu tik turi nuotaikos, o man išvis sunku praverti burną, nes 
žinau, kad visi spokso į mano akis. 

"Tomui su mokslais Airijoje labiau pavyko nei man, tad jis ga- 
lėtų eiti studijuoti, jei tik panorėtų. Bet Tomas sako, kad jam 
labiau patinka daryti pinigus, jak Amerika tam ir yra. Ir aiškina, 
koks esu kvailas, kad lenkiu nugarą Biltmoro VEERUDIS, užuot 
susiradęs darbą, už kurį padoriai moka. 
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Ir jis teisus. Aš tiesiog nekenčiu savo darbo viešbutyje ir valy- 
mo pas graiką. Kai reikia plauti klozetus, visados susierzinu ir 
pykstu ant savęs, nes tai man primena laikus, kai už keletą centų 
arba norėdamas pasiskolinti dviratį turėdavau nešioti mamos pus- 
brolio Lamano Grifino naktinį puodą. Be to, man pačiam keis- 
ta, ko taip ilgai šokinėju aplink kiekvieną klozetą, kodėl man 
taip svarbu, kad ant jo neliktų nė dėmelės, nors užtektų šiek 
tiek pamakaluoti šluostu ir palikti ramybėje. Bet ne, turiu su- 
naudoti gausybę valymo priemonių ir iššveisti taip, kad blizgėtų, 
tarsi žmonės iš tų klozetų valgytų vakarienę. Graikas, aišku, bū- 
na patenkintas, bet kartu jis kažkaip keistai mane nužvelgia, tarsi 
sakytų: labai puiku, bet kam? Galėčiau jam atsakyti, kad papil- 
domi dešimt dolerių per savaitę ir pusryčiai man yra tarsi dova- 
na, kurios visai nesinori prarasti. O tada jam pasidaro įdomu, ką 
čia iš viso veikiu. Kodėl aš, airis, toks rimtas vaikinas, ir mokan- 
tis angliškai, ir protingas, plaunu klozetus ir dirbu viešbučiuose, 
užuot siekęs mokslo. Jei tik jis pats mokėtų anglų kalbą, tai se- 
niai sėdėtų universitete ir studijuotų nuostabiąją Graikijos isto- 
riją, Platoną ir Sokratą, ir visus didžiuosius graikų rašytojus. Jis 
klozetų neplautų. Tie, kas moka anglų kalbą, neturėtų plauti 
klozetus. 
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Tiuxedo šokių salėje Tomas šoka su Emera, mergina, kuri atėjo 
čia su savo broliu Liamu, o kai Tomas ir Liamas nueina išgerti, ji 
šoka su manimi, nors šokti aš nemoku. Man Emera patinka, nes 
ji nesupyksta, net kai užminu ant kojos arba kai jai tenka pa- 
spausti man ranką ar nugarą, kad judėtume teisinga kryptimi ir 
išvengtume susidūrimo su kitais vyrais ir moterimis iš Kerio, 
Korko, Mėjo ir kitų Airijos grafysčių. Man ji patinka dar ir dėl 
to, kad mėgsta juoktis, nors kartais atrodo, kad juokiasi iš ma- 
no nerangumo. Man dvidešimt metų, bet dar nė karto nesu 
pakvietęs merginos pašokti ar į filmą, ar net puodelio arbatos, 
tad dabar turiu mokytis, kaip tai daroma. Aš net nežinau, kaip 
su merginomis kalbėtis, nes mūsų namuose, išskyrus mamą, 
daugiau moterų nebuvo. Aš apskritai nieko nežinau, nes užau- 
gau Limerike, kur sekmadieniais klausydavausi, kaip kunigai 
per pamokslus griaudėja apie šokių ir visokių pasivaikščiojimų 
su merginomis žalą. 

Muzika nutyla, Tomas ir Liamas stovi prie baro ir iš kažko 
juokiasi, o aš nežinau, ką dabar su Emera kalbėtis ir daryti. Ar 
pasilikti salės vidury ir laukti, kol prasidės kitas šokis, ar nusi- 
vesti ją prie Tomo ir Liamo? Jei pasiliksiu stovėti, turėsiu su ja 
šnekėtis, bet aš nežinau, ką jai pasakyti, o jeigu vesiu ją prie 
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Tomo ir Liamo, ji pagalvos, kad nenoriu su ja būti, o tai jau būtų 
tikrai labai negerai, nes aš kaip tik noriu su ja pabūti ir taip dėl 
viso šito susinervinu, kad mano širdis trata kaip automatas ir 
vos begaliu kvėpuoti, norėčiau, kad prie mūsų prieitų Tomas ir 
įsiterptų, tuomet galėčiau sau juoktis su Liamu, nors visai neno- 
riu, kad Tomas prieitų, nes pats norėčiau dar pabūti su Emera, 
bet jis nė neprieina, o kol taip stoviu, muzika ir vėl prasideda, 
kažkoks greitas šokis, kai merginą reikia visaip svaidyti po salę 
ir į orą, apie tokį šokį negalėčiau nė svajoti, kai esu toks nemok- 
ša, kuris vos tesugeba vieną koją pastatyti prieš kitą, o čia reikia 
žinoti dar ir kur rankas merginai uždėti, o aš visiškai nieko nesi- 
gaudau, bet tuomet pati Emera paima mane už rankos ir vedasi 
pas Tomą ir Liamą, kurie sau stovi ir juokiasi, o Liamas man 
sako, kad dar keletas tokių vakarų, ir šoksiu kaip tikras Fredas 
Asteras, ir visi trys nusikvatoja, nes žino, kad taip tikrai niekuo- 
met nebus, o kai jie visi taip kvatojasi, aš išraustu, nes Emera 
žiūri į mane tokiu žvilgsniu, tartum viską suprastų, tarytum net 
žinotų, kaip man trūksta oro ir daužosi širdis. 


Nežinau, ką man daryti be atestato. Tad dienos slenka, o aš nė 
neįsivaizduoju, kaip iš tokio gyvenimo ištrūkti, bet staiga Korė- 
joje prasideda karas ir kažkas pasako, kad jeigu jis plėsis, aš 
būsiu paimtas į JAV kariuomenę. O Edis Giliganas sako: tu baik. 
Kai kariuomenėje pamatys tavo šašuotas akis, iškart parsiųs na- 
mo pas mamytę. 

O tuo metu į karą įsitraukia ir kinai, ir man iš JAV valdžios 
ateina laiškas, kuriame parašyta: sveikiname. Jūs turite prisista- 
tyti į Vaitholo gatvę ir pasitikrinti, ar esate tinkamas kariauti su 
kinais ir korėjiečiais. Tomas Klifordas sako, jei kariauti neno- 
riu, turiu pasitrinti akis druska, kad atrodytų baisiai, ir dejuoti, 
kai gydytojas jas apžiūrinės. Edis Giliganas pataria, kad nuėjęs 
skųsčiausi, jog man labai maudžia ir skauda galvą, o jei lieps iš 
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lentelės skaityti raides - atsakinėti klaidingai. Jis sako, kad ne- 
būčiau kvailas. Kodėl turėčiau leistis, kad kažkokie gukai* šau- 
dytų man į subinę, kai galėčiau likti čia, Biltmore, ir ramiai sau 
kopti karjeros laiptais. Užsirašyčiau į vakarinę mokyklą, susi- 
tvarkyčiau akis ir dantis, priaugčiau truputį svorio ir po kele- 
rių metų jau būčiau kaip ponas Keris, pasidabinęs dvieiliais 
švarkais. 

O aš niekam negaliu pasakyti, kad tenorėčiau pulti ant kelių 
ir padėkoti Mao Dzedongui, kad pasiuntė savo karius į Korėją 
ir išlaisvino mane iš Biltmoro viešbučio. 

Kariuomenės gydytojai Vaitholo gatvėje į mano akis nė ne- 
žvilgteli. Jie liepia skaityti iš lentelės ant sienos ir sako: gerai. 
Apžiūrinėja mano ausis: pyp. Ar girdi? Puiku. Pasižiūri į burną 
ir sako: vajėzau. Tiesiu taikymu pas dantistą. Ši kariuomenė dar 
nė vieno neatmetė dėl dantų, ir labai gerai, nes daugumos tų, 
kurie čia ateina, burnos primena sąvartynus. 

Mums liepia išsirikiuoti, o tada ateina seržantas su gydytoju 
ir sako: gerai, vaikinai, galvas aukštyn, kelnes žemyn, pimpalus į 
rankas. O dabar pamaigom, pamaigom. Gydytojas eina nuo vie- 
no prie kito ir žiūri, ar nėra kokių išskyrų iš varpų. Staiga ser- 
žantas kažkuriam iš mūsų surinka: ei, tu, kaip tavo pavardė? 

Maldonadas, seržante. 

Tai tau, Maldonadai, stovi, jeigu gerai matau? 

Ne, ne, seržante. Aš... a... aš... a... 

Tai esi susijaudinęs, Maldonadai? 

Norėčiau žvilgterėti į tą Maldonadą, bet tik pabandyk nors 
akimirką pasukti žvilgsnį į šalį, seržantas iškart pradės ant tavęs 
rėkti, norėdamas sužinoti, į ką, po velnių, tu žiūri, kas leido jums 
žiūrėti, krūva prakeiktų pederastų. O tada paliepia apsisukti, 
pasilenkti ir prasiskėsti, ar girdit, ką sakau, skėskit savo žandus. 


* Gooks - JAV taip buvo pravardžiuojami korėjiečiai. 
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Gydytojas tuo tarpu atsisėda ant kėdės ir mes turime po vieną 
prie jo prieiti atkišę subines apžiūrėti. 

Paskui mus išrikiuoja pas psichiatrą. Jis klausia manęs, ar man 
patinka merginos, o aš išraustu, nes tai kvailas klausimas, ir sa- 
kau: taip, pone. 

Tai kodėl raudonuoji? 

Nežinau, pone. 

Bet tau patinka merginos, o ne vaikinai? 

Taip, pone. 

Gerai, kitas. 

Mus išsiunčia į Kilmerio stovyklą Naujajame Džersyje, kur 
orientuoja ir indoktrinuoja, išduoda uniformas ir amuniciją ir 
nukerpa plaukus taip, kad liekam pliki. Mums sakoma, kad esa- 
me niekam tikę šikniai, prasčiausi iš visų naujokų ir šauktinių, 
kurie kada nors buvo atvykę į šitą stovyklą, baisiausia gėda Dė- 
dei Semui, lašiniai kinų durtuvams, geriausiu atveju patrankų 
mėsa, ir įsikalkit tai į galvas, jūs, gauja subinių nepavelkančių, 
išpindėjusių mulkių. Mums sakoma: lygiuot, ramiai, smakrus pri- 
traukt, krūtines išpūst, pečius atlošt, įtrauk tą pilvą, po galais, 
vaikuti, čia tau kariuomenė, o ne grožio salonas, oi, mergaitės, 
jūs gražuolės, ką ruošiatės veikti šeštadienį vakare? 

Iš Kilmerio mane išsiunčia į Fort Diksą Naujajame Džersyje, į 
šešiolikos savaičių pėstininkų mokymus, ten mums vėl kasdien 
kartojama, kad iš mūsų neišeis nieko doro, koją koją, kairę kairę, 
koją koją, kairę kairę, eina eina, lygiuokis, kareivi, po velnių, man 
liežuvis neapsiverčia tave vadinti kareiviu, tu prakeiktas spuoge 
ant armijos užpakalio, rikiuokis arba gausi kapralo auliniu į savo 
riebią subinę, koją koją, eina eina, nagi, kartokit paskui mane: 


Buvo Džersyje pana, 
Supūliavo jos šikna. 
Koją koją, žingsnį žingsnį, 
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Koją koją, žingsnį žingsnį, 
Viens du trys keturi, 
Viens du trys keturi. 


Tai tavo šautuvas, ar girdi, šautuvas, o ne ginklas, po galais, tu 
man dar kartą pasakai „ginklas“ ir aš sukišiu jį tau į subinę, tai 
tavo šautuvas, kareivi, tavo daiktas, ar aišku? Šitas daiktas bus 
geriausias tavo draugas, tavo gyvenimas, tavo pana, kol esi ka- 
riuomenėj. Su juo tu gulsiesi ir kelsi. Jis tave saugos nuo pra- 
keiktų gukų ir prakeiktų činkų“, aišku? Ir laikyk šį prakeiktą 
daiktą priglaudęs taip, kaip laikai moterį, ne, stipriau negu mo- 
terį. Jei tiktai paleisi jį iš rankų, tavo šiknos jau niekas neišgel- 
bės. Tik pabandyk, po velnių, jį paleisti ir sėdėsi uždarytas cypė- 
je. Paleistas iš rankų šautuvas gali iššauti ir nusinešti kieno nors 
užpakalį. O jeigu taip atsitiktų, mergaitės, tada jums amen, tada 
jau keliaujat į tą suknistą aną pasaulį. 

Mus moko ir muštruoja tokie pat šauktiniai ir naujokai, tik jie 
čia atvyko keliais mėnesiais anksčiau. Jie čia yra mokymų perso- 
nalas, o mes turime juos vadinti kapralais, nors jie tokie pat eili- 
niai kaip ir mes. Jie rėkia ant mūsų taip, tarsi mūsų nekęstų, o jei 
tik pabandytum jiems pasakyti kokį žodį prieš, tu prapuolęs. Jie 
sako: tavo šiknos, kareivi, niekas neišgelbės. Tavo kiaušiai yra mūsų 
rankose ir mes kada tik panorėję galime juos suspausti. 

Mano būryje yra vyrų, kurių tėvai ar broliai kariavo Antraja- 
me pasauliniame, tad jie apie kariuomenę žino viską. Jie sako: 
kad iš tavęs išeitų geras kareivis, kariuomenė iš pradžių turi ta- 
ve sulaužyti, o paskui sudėti iš naujo. Tu ateini į kariuomenę 
kupinas visokiausių gudrių minčių ir manaisi esąs labai kietas, 
bet kariuomenė egzistuoja daugelį metų, nuo to suknisto Julijaus 
Cezario laikų, ir žino, kaip elgtis su tokiais kietuoliais šikniais, 


* Chinks - JAV taip buvo pravardžiuojami kinai. 
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kurie labai gerai apie save mano. Net jeigu rodytum pernelyg di- 
delį entuziazmą, kariuomenė ir tai iš tavęs išmuš. Entuziazmas ar 
negatyvumas - kariuomenei tas pats šūdas, nes pati kariuomenė 
tau pasakys, ką turi galvoti, kariuomenė tau pasakys, ką tau jaus- 
ti, kariuomenė pasakys, ką daryti, kariuomenė pasakys, kada šik- 
ti, myžti, persti ar spaudyti savo suknistus spuogus, o jei tau ne- 
patinka, gali skųstis savo kongresmenui, skųskis, rašyk, bet kai 
tik mes apie tai išgirsime, mes taip paspardysime tavo suknistą 
baltą užpakaliuką po visą Fort Diksą, kad tik šauksiesi savo ma- 
mytės, sesutės, merginos ar kokios pažįstamos kekšės. 

Prieš užgesinant šviesas guliu ant savo gulto ir klausausi kal- 
bų apie merginas, artimuosius, mamos gaminamus valgius, apie 
tai, ką tėvas veikė kare, apie mokyklos šokius, per kuriuos visi 
dulkindavosi, apie tai, ką mes darysime, kai išeisime iš šitos pra- 
keiktos kariuomenės, kaip mes laukiam nesulaukiam, kada pa- 
matysim savo Debę, Siuzę ar Ketę, ir negyvai užsidulkinsim, šū- 
das, žmogau, 'aš iš viso nežadu nė drabužių vilktis kokį suknistą 
mėnesį, jau kai įsilipsiu į tą suknistą lovą su savo mergina, savo 
brolio mergina, nesvarbu kieno mergina, tai nebeišlįsiu nė įkvėpti 
oro, o kai mane paleis iš šitos prakeiktos kariuomenės, tai susi- 
rasiu darbą, apsigyvensiu Long Ailande, grįšiu namo kas vakarą 
ir sakysiu žmonai: maukis kelnaites, pupa, aš pasiruošęs žygiui, 
darysim vaikus, aha. 

Gerai, vaikinai, užčiaupkit savo apgailėtinas subines, išjungt 
šviesas ir kad man nė jokio prakeikto garso arba įkišiu dirbti į 
virtuvę greičiau, nei kekšė nusipers. 

Bet vos tik kapralas išeina, kalbos atsinaujina, o, tas pirmasis 
savaitgalio leidimas po penkių mokymų savaičių į miestą, į De- 
bę, Siuzę, Ketę, į bet ką. 

Norėčiau ir aš ką nors panašaus pasakyti, na, pavyzdžiui, kad 
vos tik gausiu pirmąjį savaitgalio leidimą, iškart važiuosiu į Niu- 
jorką pasidulkinti. Norėčiau ir aš pasakyti ką nors tokio, dėl ko 
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visi nusišypsotų arba netgi palinksėtų, parodydami, kad ir aš esu 
savas. Bet žinau, vos tik prasižiosiu, kas nors pasakys: jo, jūs tik 
paklausykit, tas airis kalba apie merginas, arba vienas iš jų, toks 
"Tompsonas, pradės dainuoti „Kai šypsosi airiškos akys“, ir jie 
visi drauge kvatosis galvodami apie mano akis. 

Iš dalies man dėl to visai vienodai, aš tik džiaugiuosi galėda- 
mas gulėti čia, ant gulto, švariai ir patogiai po vakarinio dušo, 
pavargęs po to, kai visą dieną žygiuoji ir bėgioji su trisdešimties 
kilogramų kuprine, kuri, anot kapralų, sveria daugiau nei kupri- 
nės Prancūzijos svetimšalių legione, po to, kai visą dieną pralei- 
di ginklų pratybose, juos išardai, vėl surenki, šaudai šaudyklose, 
šliauži po spygliuota viela, virš galvos tratant automatams, kars- 
taisi virvėmis, medžiais, sienomis, atakuoji maišus, prie kurių 
pritaisyti durtuvai, rėkdamas „suknistas guke“, kaip liepia kap- 
ralai, kauniesi miške su vyrais iš kitų kuopų, užsidėjusiais mėly- 
nus šalmus, kurie rodo, kad jie yra priešai, ristele kopi į kalvas 
su penkiasdešimto kalibro automato vamzdžiu ant peties, iriesi 
per purvą, plauki su trisdešimties kilogramų kuprine ir nakvoji 
miškuose su ta pačia kuprine vietoj pagalvės, o tau ant veido 
puotauja uodai. 2 

O jeigu mes ne pratybose, tai sėdime ir klausomės paskaitų 
apie tai, kokie pavojingi ir klastingi yra korėjiečiai, šiaurės korė- 
jiečiai, ir kinai, tie tai dar baisesni. Visas pasaulis žino, kokie 
klastingi šunsnukiai yra tie činkai, o jei iš čia esančiųjų kuris irgi 
yra kinas, tai jau, aišku, šūdas, bet nieko nepadarysi, taip jau 
yra, mano tėvas buvo vokietis ir jam taip pat teko paragauti viso 
šito šūdo per Antrąjį pasaulinį, kai rauginti kopūstai* tapo lais- 
vės kopūstais, bet taip jau turėjo būti. Dabar vyksta karas, vy- 
rai, O kai aš žiūriu į tokius kaip jūs, man plyšta širdis pagalvojus 
apie Amerikos ateitį. 


* Rauginti kopūstai (sauerkraut) - JAV paplitęs nacionalinis vokiečių patiekalas. 
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Net filmai pasakoja apie tai, kokia šlovinga yra ši kariuome- 
nė, Jungtinių Amerikos Valstijų kariuomenė, kuri yra kovojusi 
su anglais, prancūzais, indėnais, meksikiečiais, ispanais, vokie- 
čiais ir japonais, o dabar dar ir su tais prakeiktais gukais ir čin- 
kais, ir nė vieno karo ji nepralaimėjo, niekada. Ir nepamirškit 
to, vyrai, JAV nėra pralaimėjusios nė vieno suknisto karo. 

Yra ir filmų, kurie pasakoja apie ginklus, taktiką ir sifilį. 
Tas, kur apie sifilį, vadinasi „Sidabrinė kulka“, jame rodoma, 
kaip vyrai praranda balsus ir miršta, ir pasakoja pasauliui, kaip 
jiems dabar apmaudu, kokie jie buvo kvailiai, kad svetimose 
šalyse prasidėjo su užsikrėtusiomis moterimis, nes dabar jiems 
jau baigia nukristi varpos ir nieko daugiau nebelieka, tik mels- 
ti Dievą, kad jų pasigailėtų, ir prašyti, kad jiems atleistų jų na- 
mie laukiantys artimieji, mama ir tėtis, kurie gurkšnoja limo- 
nadą verandoje, ir sesutė, kuri sau sėdi laiminga kieme ant sū- 
pynių, ir ją supa Čakas, namo atostogų grįžęs universiteto fut- 
bolo komandos puolėjas. | 

Mano būrio vyrai guli ant gultų ir kalbasi apie „Sidabrinę kul- 
ką“. Tompsonas sako, kad tai tikrai idiotiškas filmas, turėtum 
būti kvailas kaip arklio užpakalis, kad pasigautum sifilį, nes kam, 
po galais, reikalingos gumytės, ar ne taip, Di Andželai, tu juk 
studijavai aukštojoje? 

Reikia saugotis, atsako Di Andželas. 

Ir ką tu, po velnių, išmanai, prakeikta spagečiais mintanti ita- 
liška jūrų kiaule? — staiga rėžia Tompsonas. 

Dar kartą taip pasakai, Tompsonai, ir galėsim eiti į lauką pasi- 
šnekėti, atsiliepia Di Andželas. 

Jo, aha, juokiasi Tompsonas. 

Nagi, Tompsonai, pakartok. 

Nee, tu tikriausiai turi peilį. Visos jūs, jūrų kiaulės, nešiojatės 
peilius. 

Neturiu jokio peilio, Tompsonai, vienas prieš vieną. 
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Aš tavim nepasitikiu, Di Andželai. 

Vienas prieš vieną, Tompsonai. 

Aha. 

Aplinkui visi tyli, o aš niekaip nesuprantu, kodėl tokie žmonės 
kaip Tompsonas šitaip su kitais kalba. Tam, kad parodytų, jog 
šioje šalyje vis tiek esi svetimas. Negali būti tiesiog amerikietis. 


Čia yra ir vienas senas kadrinis kapralas, pavarde Danfis, jis 
dirba prie ginklų, juos išduoda ir taiso ir nuolatos būna prasmir- 
dęs viskiu. Visi žino, kad jis senų seniausiai būtų išmestas iš ka- 
riuomenės, jei ne viršila Toulas. Toulas yra milžiniško ūgio juo- 
daodis su tokiu dideliu pilvu, kad jam apjuosti reikia iškart dvie- 
jų šovinių juostų. Jis toks storas, kad be savo džipo nepajuda nė 
iš vietos ir nuolat staugia negalįs į mus nė pažiūrėti, kad mes, jo 
nelaimei, esame tokie tinginiai ir gvėros, kokių jis dar nematė. 
Toulas aiškina mums ir visam pulkui, kad jei tik kas sugalvotų 
lįsti prie kapralo Dantfio, jis pats plikomis rankomis nusuktų tam 
sprandą, nes kapralas užmušinėjo tuos raugintus kopūstus fri- 
cus prie Monte Kasino, kai mums dar nė nestovėjo. 

Vieną vakarą kapralas Danfis mato, kaip su valomuoju vir- 
bu bandau išblizginti savo šautuvo vamzdį. Jis pastveria šautu- 
vą man iš rankų ir liepia sekti paskui jį į išvietę. O ten šautuvą 
išardo ir panardina vamzdį į karštą muiluotą vandenį, tuo tar- 
pu aš mėginu jam pasakyti, kad mokymų personalas mus saik- 
dinte prisaikdino niekada jokiu būdu nenaudoti vandens, tik- 
tai sėmenų aliejų, nes nuo vandens atsiranda rūdys ir ginklas 
pradės trūnyti, o jeigu jis bešaudant užstrigs, tai kaip tu, po 
galais, apsiginsi nuo tų milijonų činkų, kurie kaip skėriai at- 
plūsta per kalnus. 

Kapralas sako: nesąmonė, nusausina vamzdį apsukęs skuduru 
valomąjį virbą ir žiūri, kaip vamzdžio viduje atsispindi jo nykščio 
nagas. Tuomet grąžina jį man, o aš taip apstulbstu, kad vamzdžio 
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vidus gali šitaip blizgėti, jog nežinau nė ką jam sakyti. Nežinau, 
kodėl jis man padeda, išstenu tik: ačiū, kaprale. Jis man sako, 
kad esu neblogas vaikis ir jis netgi duos man perskaityti savo 
mėgstamiausią knygą. 

"Ta knyga - tai „Ankstyva jaunuolio Stadso Lonigano branda“, 
parašyta Džeimso T. Farelio, o jos minkšti viršeliai jau baigia iš- 
plyšti. Kapralas sako, kad saugočiau ją kaip savo akį, kad jis nuo- 
latos ją skaito, kad Džeimsas T. Farelis yra geriausias iš visų kada 
nors gyvenusių JAV rašytojų, tai rašytojas, kuris supranta tokius 
kaip tu ir aš, vaiki, ne taip kaip tie mėlynašikniai neva menininkai 
iš Naujosios Anglijos. Jis sako, kad galiu pasilaikyti knygą, kol 
baigsis mokymai, o tuomet man teks pačiam ją įsigyti. 

Kitą dieną į patikrinimą turi atvykti pulkininkas, tad vos tik 
pavalgom, mus uždaro kareivinėse, ten valome, šveičiame ir bliz- 
giname. Prieš užgesinant šviesas, sustojam prie savo gultų, kad 
mus nuodugniai patikrintų viršila Toulas ir du kadriniai seržan- 
tai, kurie visur kaišioja nosis. Jeigu jie randa, kad kas ne taip, 
turi daryti penkiasdešimt atsispaudimų, o Toulas dar uždeda sa- 
vo koją tau ant nugaros ir niūniuoja: „Linguok siūbuok, brangus 
kovos vežime, kurs atvyksti parvežt mane namo.“ 

Kiekvieno šautuvo pulkininkas netikrina, tačiau pažvelgęs į 
manąjį net atšlyja, nužvelgia mane nuo galvos iki kojų ir sako 
viršilai Toului: po galais, na ir švarus šautuvas, 0 tuomet manęs 
klausia: kas yra Jungtinių Valstijų viceprezidentas, eilini? 

Olbenas Barklis, sere. 

Gerai. Tada pasakyk, ant kurio miesto buvo numesta antroji 
atominė bomba. 

Ant Nagasakio, sere. 

Gerai. Viršila, tai mūsų žmogus. Po galais, na ir švarus šautu- 
vas, eilini. 

Po rikiuotės kapralas man praneša, kad rytojaus dieną turėsiu 
būti pulkininko pasiuntinys: visą dieną važinėsiesi jo mašina su 
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vairuotoju ir atidarinėsi jam dureles, atiduosi pagarbą, dureles 
uždarysi, tada lauksi, vėl atiduosi pagarbą, dureles atidarysi, ati- 
duosi pagarbą ir dureles uždarysi. 

Ir jeigu būsiu geras pasiuntinys ir nesusimausiu, kitą savaitę 
gausiu trijų dienų leidimą, nuo penktadienio vakaro iki pirma- 
dienio vakaro, o tada galėsiu važiuoti į Niujorką ir pasidulkinti. 
Kapralas sako, kad visam Fort Dikse neatsirastų nė vieno, kuris 
nesutiktų mokėti net ir penkiasdešimt dolerių, kad tik galėtų 
pabūti pulkininko pasiuntinys, ir niekas nesupranta, kodėl, po 
velnių, ši garbė atiteko man, ir tik dėl švaraus šautuvo vamz- 
džio. Ir iš kur, po velnių, išmokau taip valyti šautuvą? 


Kitą rytą pulkininkas sėdi dviejuose ilguose pasitarimuose, ir aš 
neturiu ką veikti, tik sėdžiu ir klausausi jo vairuotojo, kapralo 
Veido Hanseno, skundų dėl to, kaip Vatikanas siekia užvaldyti 
pasaulį ir kaip, jeigu tik kada šitoje šalyje būtų išrinktas prezi- 
dentas katalikas, jis emigruotų į Suomiją, kur katalikai žino sa- 
vo vietą. Jis pats esąs kongregacionistas iš Meino ir tuo labai 
didžiuojasi, ir labai nemėgsta svetimų religijų. Jo antros eilės 
pusseserė ištekėjo už kataliko ir turėjo išsikelti iš Meino valsti- 
jos į Bostoną, kur knibždėte knibžda katalikų, kurie palieka sa- 
vo pinigus popiežiui ir visiems tiems kardinolams, mėgstantiems 
mažus berniukus. 

Mano diena su pulkininku labai greit praeina, nes per pietus jis 
prisigeria ir mus paleidžia. Hansenas jį nuveža į jo būstą, o tada 
man sako, kad kraustyčiausi iš mašinos, mat jis nepageidaująs ve- 
žioti visokių žuvies galvų. Jis yra kapralas, ir aš nežinau, ką jam 
atsakyti, bet net jei jis būtų eilinis, vis tiek nežinočiau, ką pasaky- 
ti, todėl, kad man sunku suprasti žmones, kurie šitaip kalba. 

Dabar dar tik dvi, ir aš esu laisvas iki vakarienės, kuri bus 
penktą valandą, todėl galiu nueiti į prekybos tarnybą paskaityti 
žurnalų ir pasiklausyti, kaip Tonis Benetas iš muzikinio automato 
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dainuoja „Dėl tavęs dainuoja mano širdis“, ir kiek tik noriu sva- 
joti apie tas tris laisvas dienas, kurias gavęs važiuosiu į Niujorką 
ir susitiksiu su Emera, kaip mes nueisime pavakarieniauti, o ta- 
da į filmą, o gal ir į airiškus šokius, kur ji turės mane išmokyti 
žingsnių, ir man labai smagu taip sėdėti ir svajoti, nes tos trys 
laisvos dienos išeina kaip tik per mano gimtadienį, kai man su- 
kaks dvidešimt vieni. 


12 


Penktadienį, dieną, kai turiu gauti trijų dienų išeigines, stoviu 
eilėje prie štabo su vyrais, kurie laukia paprastų savaitgalio lei- 
dimų. Mokymų kapralas, pravarde Snidas, kurio tikrosios len- 
kiškos pavardės niekas nesugeba ištarti, man sako: ei, kareivi, 
pakelk tą nuorūką. 

Kad aš nerūkau, kaprale. 

Aš neklausiu, ar tu, po velnių, rūkai. Pakeli nuorūką. 

Hovis Abramovičius kumšteli man ir sušnibžda: nebūk asilas. 
Paimk ir pakelk tą suknistą nuorūką. 

Snidas įsiremia rankomis į šonus. Na? 

Aš tos nuorūkos nenumečiau, kaprale. Aš nerūkau. 

Gerai, kareivi, eisi su manim. 

Nuseku paskui jį į štabą ir jis paima mano trijų dienų leidimą. 
O dabar, sako, eisim į kareivines ir tu persirengsi darbo dra- 
bužiais. 

Bet, kaprale, aš gi turiu trijų dienų išeigines. Aš buvau pulki- 
ninko pasiuntinys. 

Man nusišikti, net jei būtum šluostęs pulkininkui užpakalį. Per- 
sirenk darbo drabužiais, ir kuo greičiau, ir pasiimk kastuvėlį. 

Kaprale, bet juk šiandien mano gimtadienis. 

Kuo greičiau, kareivi, arba įgrūsiu tave į suknistą cypę. 
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Jis vedasi mane pro vyrus, kurie stovi eilėje, ir mojuodamas 
mano leidimu liepia jiems padaryti jam „atia atia“, ojie tik juokia- 
si ir jam paklūsta, nes jiems nėra daugiau ką veikti ir niekas neno- 
ri pakliūti į bėdą. Tik vienas Hovis Abramovičius purto galvą, 
tarsi sakydamas, kad jam labai nesmagu, jog šitaip atsitiko. 

Per pratybų aikštę Snidas vedasi mane į plytinčią už jos miško 
proskyną. Nagi, suski, kask. 

Kasti? 

Jo, iškask čia man gražią duobutę, metro gylio, pusmetrio plo- 
čio, ir kuo greičiau tai padarysi, tuo geriau bus tau pačiam. 

Tikriausiai tai reiškia, kad kuo greičiau baigsiu, tuo greičiau 
galėsiu pasiimti leidimą ir eiti. O gal ir ne. Visa kuopa žino, kad 
Snidas labai piktas, nes jis buvo futbolo žvaigždė Baknelio uni- 
versitete ir norėjo žaisti Filadelfijos „Ereliuose“, bet „Ereliai“ 
jo nepaėmė, užtat dabar ir šliaužioja aplinkui liepdamas visiems 
kasti duobes. Kokia neteisybė. Aš žinau, kad kiti vyrai, kuriems 
jau teko kasti duobes, buvo priversti jose palaidoti savo leidi- 
mus ir vėl juos išsikasti, ir man visiškai nesuprantama, kam viso 
šito reikia. Vis kartoju sau, kad būtų nieko baisaus, jeigu turė- 
čiau paprastą savaitgalio leidimą, bet dabar tai yra trys išeiginės, 
be to, mano gimtadienis ir kodėl turėčiau tai daryti? Bet nuo 
manęs čia niekas nepriklauso. Tad geriau tiesiog kasti, palaidoti 
leidimą kuo greičiau ir vėl jį išsikasti. 

O kol kasu, visą laiką svajoju, kaip būtų gerai paimti kastuvėlį 
ir taip juo išvelėti Snidui galvą, kad ji būtų suknežinta ir kruvi- 
na, ir po viso to aš tikrai nebūčiau prieš iškasti duobę jo dide- 
liam ir storam futbolininko kūnui. Kaip norėčiau imti ir taip 
padaryti. 

Jis paduoda man leidimą užkasti, o kai baigiu berti žemes, 
liepia viską apdailinti kastuvėliu. Kad gražiai atrodytų, sako. 

Nesuprantu, kodėl jis nori, kad gražiai atrodytų, jei po minu- 
tės vėl reikės iškasti, tačiau dabar jis sako: aaaplink, žengtee 
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marš, ir veda mane atgal, iš kur atėjome, pro štabą, kur eilės prie 
leidimų jau nebėra, ir aš svarstau, kad galbūt šiandien jis jau iki 
soties pasitenkino ir dabar žygiuos į vidų ir išneš man naują leidi- 
mą, bet ne, jis vedasi mane tolyn, iki pat valgyklos, ir sako ten 
budinčiam seržantui turįs gerą kandidatą dirbti virtuvėje, kad man 
reikia pamokėlės, kaip paklusti įsakymams. Jie abu smagiai kva- 
tojasi, o seržantas sako, kad būtų neblogai kada nueiti kartu iš- 
gerti ir pasikalbėti apie Filadelfijos „Erelius“, jie velniškai gera 
komanda. Tada seržantas pasišaukia kitą vyrą, kurio pavardė Hen- 
dersonas, kad parodytų man, ką turėsiu daryti, o tai pats baisiau- 
sias darbas, kokį tik gali gauti valgykloje, - puodai ir keptuvės. 

Hendersonas man liepia šveisti tuos šūdus, kol jie blizgės, nes 
mane čia nuolatos tikrins ir jei ras nors vieną lašelį riebalų ant 
vieno iš tų indų, tai už kiekvieną pastebėtą lašelį pridės dar va- 
landą virtuvės darbų, o tokiu tempu dirbdamas lengvai galiu už- 
sibūti čia iki karo pabaigos, kai gukai ir činkai seniausiai bus 
sugrįžę į namus pas savo šeimas. Ž 

Dabar vakarienės metas, tad aplink kriaukles sukrauti kalnai 
visokiausių puodų ir keptuvių. O palei sienas išrikiuoti atliekų 
kibirai net zvimbia nuo puotauti čia iš viso Naujojo Džersio su- 
skridusių musių. Tuo tarpu uodai, kurių kiek nori prilekia pro 
atlapotus langus, puotauja ant manęs. Nuo įjungtų dujinių vi- 
ryklių bei orkaičių ir nuolat bėgančio karšto vandens aplink ma- 
ne susikaupę kamuoliai garų ir dūmų, tad netrunku permirkti 
prakaitu ir riebalais. Kapralai ir seržantai vis stabteli eidami pro 
šalį, perbraukia pirštais per puodus ir keptuves ir liepia šveisti iš 
naujo, ir aš žinau kodėl - tas Snidas sėdi valgykloje ir pasakoja 
visokiausias futbolo istorijas, nepamiršdamas ir kitiems pasiūly- 
ti truputį pasismaginti su naujoku, kuris buvo pristatytas prie 
puodų ir keptuvių. 

Kai valgykla kiek aprimsta ir darbo sumažėja, seržantas man 
sako, kad šį vakarą jau esu laisvas, bet rytoj ryte, šeštadienį, 
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šeštą nulis nulis, ir nė minutės vėliau, vėl turiu čia prisistatyti. 
Noriu jam pasakyti, kad turėčiau gauti tris dienas išeiginių, nes 
buvau pulkininko pasiuntinys, kad rytoj mano gimtadienis ir kad 
manęs Niujorke laukia mergina, bet dabar jau žinau, kad geriau 
nesakyti nieko, nes kaskart, kai praveriu burną, reikalai tik pa- 
blogėja. Dabar jau žinau, ką reiškia kariuomenė: sakyk tik savo 
vardą, laipsnį ir eilės numerį, o visa kita pasilaikyk sau. 

Ak, Frenkai, kur tu dabar esi? - kalbėdama telefonu pravirksta 
Emera. 

Aš esu PT. 

O ką reiškia PT? 

Prekybos tarnyba. Čia mes galime visko nusipirkti ir paskam- 
binti telefonu. 

O kodėl tu ne pas mus? Mes turime ir tortuką, ir visko. 

Mane pasiuntė į virtuvę, kur turiu tąsytis su puodais ir keptu- 

vėmis šiandien, rytoj, o galbūt ir sekmadienį. 

Kaip suprasti? Ką tu čia kalbi? Ar tau viskas gerai? 

Ne, aš žiauriai nusivariau kasdamas duobes ir šveisdamas tuos 
puodus ir keptuves. 

Kodėl? 

Nes nepakėliau nuorūkos. 

O kodėl tu nepakėlei nuorūkos? 

Todėl, kad nerūkau. Juk tu žinai, kad aš nerūkau. 

Bet kodėl tu turėjai pakelti nuorūką? 

Todėl, kad tas suknistas kapralas, atsiprašau, mokymų kapra- 
las, kurio nepriėmė Filadelfijos „Ereliai“, liepė man pakelti nuo- 
rūką, o aš jam pasakiau, kad nerūkau, štai todėl dabar esu čia, 0 
ne su tavimi per tą savo supistą, atsiprašau, gimtadienį. 

Frenkai, aš žinau, kad tai tavo gimtadienis. Tu išgėręs? 

Ne, aš visai neišgėręs. Juk negalėčiau vienu metu gerti, kasti 
duobes ir dirbti virtuvėje. 

O kodėl tu kasei duobes? 
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Todėl, kad man liepė palaidoti savo prakeiktą leidimą. 

Ak, Frenkai. Tai kada aš tave pamatysiu? 

Nežinau. Gal niekada. Man sakė, kad už kiekvieną ant puodo 
likusią riebalų dėmelę gausiu papildomą valandą virtuvės darbų 
ir gali būti, jog prastovėsiu prie puodų ir keptuvių iki pat tarny- 
bos pabaigos. 

Mano mama sako, gal galėtum pasikalbėti su kokiu kunigu ar 
kapelionu? 

Nenoriu kalbėtis su jokiais kunigais. Jie dar blogesni už kap- 
ralus, nes... 

Nes kas? 

Ai, nieko. 

Ak, Frenkai. 

Ak, Emera. 


Šeštadienio vakarienei duoda šaltos mėsos ir bulvių mišrainės, 
seržantas praneša, kad jau galiu baigti ir kad sekmadienio rytą į 
virtuvę prisistatyti nereikės. Taip kalbėti man nederėtų, sako jis, 
bet tas lenkpalaikis Snidas yra prakeiktas gaidys ir jo niekas ne- 
mėgsta, matyt, todėl ir Filadelfijos „Ereliai“ jo nenorėjo. Pačiam 
seržantui dėl manęs labai apmaudu, bet jis nieko negalėjęs pa- 
daryti, kad manęs neįkištų į virtuvę, nes nepaklusau tiesioginiam 
įsakymui. Taip, jis žinojęs, kad buvau pulkininko pasiuntinys ir 
visa kita, bet čia kariuomenė ir geriausias elgesys tokiam šaukti- 
niui kaip aš yra laikyti liežuvį už dantų. Sakyk tik savo vardą, 
laipsnį ir eilės numerį, o visa kita pasilaikyk sau. Daryk, kas 
įsakyta, ir be reikalo neaušink burnos, ypač jei kalbi su ryškiu 
akcentu - jeigu taip elgsiesi, tikrai dar pamatysi savo merginą, o 
ir kiaušiai liks nenukentėję. 

Ačiū, seržante. 

Gerai, vaiki. 
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Mūsų kuopos teritorija visai ištuštėjusi, išskyrus kelis vyrus, 
kurie pasiliko štabe, ir tuos, kuriems buvo uždrausta išeiti iš 
kareivinių. 

Di Andželas guli ant savo gulto uždarytas kareivinėse todėl, 
kad išsišoko, kai buvo parodytas filmas apie tai, kaip skurdžiai 
Kinijoje gyvena žmonės. Tada-jis pasakė, kad Kiniją išgelbės 
Mao Dzedongas ir komunistai, o leitenantas, kuris tą filmą ro- 
dė, atsakęs, kad komunizmas yra blogis, tai bedieviška ir ne- 
amerikietiška, o tuomet Di Andželas atrėžęs, kad tai kapita- 
lizmas yra blogis, tai jis bedieviškas ir neamerikietiškas ir kad 
jam iš viso nepatinka visi tie izmai, nes žmonės su izmais pa- 
saulyje pridaro daugiausia bėdų, ir kad, kaip turbūt patys pa- 
stebėjote, žodyje „demokratija“ nėra izmo. Tuomet leitenan- 
tas pasakė, kad Di Anželas yra nesveikas, o šis atšovė, kad 
Amerika yra laisva šalis, už tai jį ir uždarė kareivinėse ir dabar 
dar tris savaites neduos išeiginių. 

Atsigulęs Di Anželas skaito knygą „Ankstyva jaunuolio Stad- 
so Lonigano branda“, kurią man paskolino kapralas Dantfis, o 
pamatęs mane įeinant sako, kad pasiėmęs ją nuo mano spintelės 
ir kas, dėl Dievo meilės, mane išmaudė tuose riebaluose. Jis sa- 
kosi, kad ir jam pačiam yra tekę praleisti savaitgalį virtuvėje ir 
kad tuomet Danfis jam patarė, kaip geriausia nuo rūbų nuplauti 
riebalus. O tai daroma šitaip: su visais rūbais lendi po karštu 
dušu, tokiu karštu, kokį tik gali iškęsti, ir šveiti riebalus su kietu 
šepečiu ir karbolio muilu, tuo, kuris naudojamas tualetuose. 

Kol aš taip sėdžiu duše ir šveičiuosi, pro duris galvą kyšteli 
Dantis ir pasiteirauja, ką darau, o kai jam viską papasakoju, jis 
ir pats sakosi taip darydavęs, tik kartu į dušą atsinešdavęs savo 
šautuvą, taip išsivalydavęs ir jį. Kai jis buvo kariuomenėje nau- 
jokėlis, dalinyje garsėjo švariausiais darbo drabužiais ir šautu- 
vu, ir jeigu ne tas prakeiktas alkoholis, dabar jis būtų viršila ir 
galėtų sau ruoštis į atsargą. Beje, jei pradėjom apie alkoholį, jis 
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dabar einąs į prekybos tarnybą alaus ir ar aš nenorįs prie jo pri- 
sidėti, žinoma, po to, kai nusimesiu savo muiluotus apdarus. 

Norėčiau kartu pasikviesti ir Di Andželą, bet jam dėl Kinijos 
komunistų liaupsinimo uždrausta išeiti iš kareivinių. Kol ren- 
giuosi, pasakoju jam, koks dėkingas esu Mao Dzedongui, kad jis 
užpuolė Korėją ir išvadavo mane iš Biltmoro viešbučio vestibiu- 
lio, o jis sako, kad verčiau būčiau atsargus su tokiom kalbom, 
nes ir man galį pasibaigti kaip jam, o tada sėdėsiu uždarytas ka- 
reivinėse. 

Na, vaiki, pasiskubink, šaukia Dantfis iš kareivinių galo, mir- 
siu iš troškulio, jeigu tuoj pat negausiu alaus. Tiesą sakant, ver- 
čiau likčiau kareivinėse ir pasikalbėčiau su Di Andželu, kurio 
ramus būdas man labai patinka, bet Danfis padėjo man tapti 
pulkininko pasiuntiniu, kad ir kaip tas reikalas būtų pasibaigęs, 
ir matyti, kad jam reikia kompanijos. Jeigu būčiau kadrinis kap- 
ralas, tai nesėdėčiau bazėje šeštadienio vakarą, bet žinau, kad 
yra tokių žmonių kaip Dantfis, kurie geria ir neturi nei artimųjų, 
nei namų, kur galėtų sugrįžti. Jis geria alų taip sparčiai, kad aš 
jo niekaip nepavyčiau. Ir blogai baigtųsi, jei mėginčiau. Jis ge- 
ria, rūko ir visą vakarą dešinės rankos didžiuoju pirštu baksnoja 
į dangų. Jis sako, kad kariuomenės gyvenimas labai geras, ypač 
taikos metu. Čia niekuomet nebūni vienišas, nebent būtum vi- 
siškas avigalvis kaip Snidas, suknistas futbolininkas, o jeigu vesi 
ir susilauksi vaikų, kariuomenė ir jais pasirūpins. Tau tereikia 
išlaikyti gerą formą ir būti pasiruošusiam kariauti. Jo, jo, jis Ži- 
nąs, kad jo paties forma nėra be priekaištų, bet jo kūnas yra taip 
prifarširuotas tų kopūstų fricų skeveldrų, kad galėtų būti par- 
duodamas kaip metalo laužas, alkoholis - vienintelis jam likęs 
malonumas. Jis turėjęs žmoną ir du vaikus, bet dabar nieko 
nebeturi. Jo žmona su vaikais grįžo į Indianą, pas savo tėvelį ir 
mamytę, o kas, po velnių, gali norėti važiuoti į Indianą. Iš pinigi- 
nės jis išsitraukia ir rodo man žmonos ir dviejų dukrelių nuo- 
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traukas. Jau ruošiuosi jam sakyti, kad jos atrodo mielos, bet 
staiga jis pradeda verkti taip, kad net užsikosi, ir aš turiu padau- 
žyti jam per nugarą, kad neužspringtų. Nieko, sako jis, viskas 
Matai, ką praradau, vaiki. Mano šeima galėtų būti čia ir dabar 
lauktų manęs mažame namelyje-netoli Fort Dikso. Sėdėčiau da- 
bar namie su viršilos uniforma ir snūduriuočiau iškėlęs kojas, 
kol mano Monika ruoštų vakarienę. Bet gana, vaiki, eime. Dings- 
tam iš čia, noriu susitvarkyti savo suknistą gyvenimą ir pažiūrė- 
ti, gal man dar pavyks išvažiuoti į Indianą. 

Iki kareivinių likus bent pusei kelio, jis persigalvoja ir grįžta 
dar alaus, ir iš to aš suprantu, kad į Indianą jis neišvažiuos nie- 
kada. Jis toks pat kaip mano tėvas. Kai atsigulu į gultą, pagalvo- 
ju, ar tėvas bent prisiminė savo vyriausiojo sūnaus gimtadienį, 
ar pakėlė už mane pintą kokioje Koventrio aludėje. 

„Abejoju. Mano tėvas toks pat kaip Danfis, kuris niekuomet 
nepamatys Indianos. 
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Nustembu, kai sekmadienio rytą Di Andželas paklausia, ar ne- 
norėčiau su juo nueiti į mišias, nustembu, nes nė už ką nepama- 
nytum, kad žmonės, liaupsinantys Kinijos komunistus, keltų koją 
į bažnyčią, koplyčią ar sinagogą. Pakeliui į bazės koplyčią jis 
paaiškina manąs, kad Bažnyčia priklauso jam, o ne jis Bažny- 
čiai, ir jam nepatinka, kad Bažnyčia elgiasi kaip kokia didelė 
korporacija, kuri skelbia, kad Dievas yra jos nuosavybė ir kad ji 
turi visas teises dalyti Jį žmonėms mažais gabalėliais su sąlyga, 
kadjie elgsis taip, kaip liepia Roma. Jis pats nusideda kiekvieną 
savaitę, nes priima komuniją prieš tai nenuėjęs kunigui išpažinti 
nuodėmių. Jis sako, kad jo nuodėmės yra niekieno kito, tik jo 
paties ir Dievo reikalas, tad tiesiai pačiam Dievui jis jas ir išpa- 
žįstąs šeštadieniais vakare prieš užmigdamas. 

Jis kalba apie Dievą taip, tarsi Jis būtų čia pat, sėdėtų už sie- 
nos, kitame kambaryje, su pinta alaus ir cigarete. Žinau, kad 
jeigu sugalvočiau taip pakalbėti grįžęs į Limeriką, tuojau pat gau- 
čiau per galvą ir būčiau įgrūstas į pirmą pasitaikiusį traukinį, 
išvažiuojantį į Dubliną. 

Nors čia kariuomenės bazė su kareivinėmis ir visais kitais atri- 
butais, įėjus į koplyčią atrodo, kad patekai į grynąją Ameriką. 
Čia pilna karininkų su žmonomis ir vaikais, visi jie švarut švaru- 
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tėliai, lyg ką tik išėję iš dušo šampūnu ištrinktomis galvomis, 
rodos, apdovanoti amžinąja malonės būsena. Jie primena žmo- 
nes iš Meino ar Kalifornijos, mažų miestelių gyventojus, kurie 
sekmadieniais vaikšto į bažnyčią, o parėję pietums valgo ėriuko 
koją su žirniais ir bulvių koše, paskui mėgaujasi obuolių pyragu 
su šalta arbata, po pietų tėvas smaudžia, šalia jo ant grindų guli 
nukritęs storas sekmadieninis laikraštis, vaikai skaito komiksus, 
o mama virtuvėje plauna indus ir niūniuoja „Ak, koks nuosta- 
bus rytas“. Tai žmonės, kurie niekuomet nepamiršta po valgio 
išsivalyti dantų ir Liepos ketvirtąją visados prie namų iškelia 
vėliavą. Įdomu, kaip šie Amerikos mažų miestelių katalikai jaus- 
tųsi airių ar italų bažnyčiose, kur pilna senukų ir senučių, visą 
laiką šniaukrojančių ir kažką vapančių sau po nosim, kur ore 
tvyro viskio ir vyno kvapas ir šutas kūnų, ištisas savaites nema- 
čiusių muilo nei vandens. 

Norėčiau ir aš būti tokios amerikietiškos šeimynėlės narys, 
prisigretinti prie kurio karininko dukros, šviesiaplaukės mėly- 
nakės paauglės, ir sušnibždėti, kad aš visai ne toks, koks iš pa- 
žiūros atrodau. Nors mano veidas nusėtas spuogų, dantys suge- 
dę, o akys raudonos kaip burokas, po baisia išore aš toks pat 
kaip jie, mano viduje slypi tokia pat švarutėlė siela, svajojanti 
apie namą priemiestyje su gražiai prižiūrima pievele, po kurią 
mūsų vaikas, mažasis Frenkas, stumdo triratuką, ir aš tenoriu 
paskaityti sekmadieninį laikraštį kaip tikras amerikietis tėtis, 0 
paskui nuplausiu ir nušveisiu mūsų naujintelaitį biuiką ir į jį su- 
lipę visi važiuosime pas mamytės senelį ir senelę ir ten susėdę 
ant sūpuoklių verandoje gersime šaltą arbatą. 

Kol kunigas sau bubena atsistojęs prie altoriaus, o aš šnibždu 
atsakymus lotyniškai, Di Andželas baksteli man į šoną, norėda- 
mas sužinoti, kaip šiandien jaučiuosi, ar nekamuoja pagirios po 
vakarykščio pasisėdėjimo prie alaus su Danfiu. Norėčiau būti 
toks kaip Di Andželas, turėti apie viską savo nuomonę ir kad 
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man būtų ant visko nusičiurkšti kaip mano dėdei Pa Kitingui iš 
Limeriko. Žinau, kad Di Andželas tik juoktųsi, jeigu papasako- 
čiau, kad esu taip nugrimzdęs į nuodėmę, jog bijau eiti išpažin- 
ties, kad kunigas nepasakytų, jog esu tiek prisidirbęs, kad nuo- 
dėmių atleidimą man galėtų duoti tik vyskupas ar kardinolas. Jis 
tik nusikvatotų, jei jam pasiguosčiau, jog kartais vakarais bijau 
užmigti, kad netyčia nenumirčiau ir nepatekčiau į pragarą. Nes 
kaip Dievas galėjo sukurti pragarą, jeigu jis sėdi čia, kažkur už 
sienos, su alumi ir cigarete? 

"Tokiomis valandėlėmis mano galvoje kaip šikšnosparniai plaz- 
da tamsūs debesys, ir aš labai norėčiau atidaryti langą ir juos 
išleisti. 

Kunigas kviečia savanorius paimti aukų dėžutes iš koplyčios 
galo ir pradėti rinkliavą. Di Andželas kumšteli man į šoną ir 
mudu vaikščiojame tarp eilių vis priklaupdami ir siunčiame au- 
kų dėžutes palei suolus. Karininkai ir puskarininkiai, turintys 
šeimas, savo aukas leidžia įmesti mažiesiems, ir visa bažnyčia 
šypsosi, kai vaikai dėl to labai savim didžiuojasi, o tėvai labai 
didžiuojasi atžalomis. Karininkų ir puskarininkių žmonos šyp- 
sosi vienos kitoms, tarsi sakydamos: po Katalikų bažnyčios sto- 
gu visi esame viena šeima, nors visiškai aišku, kad vos tik jos 
atsidurs lauke, bendrumo dvasia beregint išsisklaidys. 

Aukų dėžutės keliauja nuo vieno suolo prie kito, kol atsiduria 
pas seržantą, kuris surinktus pinigus suskaičiuos ir perduos ka- 
pelionui. Di Andželas sušnibžda tą seržantą pažįstąs ir kai pini- 
gai bus suskaičiuoti, mes irgi gausime savo dalį. 

Sakau Di Andželui, kad į mišias nebeisiu. Kokia iš to nauda, 
kai esu toks nešvarus ir paskendęs nuodėmėje? Negaliu gi toks 
eiti į koplyčią, kur renkasi švarios, malone apdovanotos ameri- 
kiečių šeimos. Verčiau palauksiu, kol turėsiu drąsos nueiti išpa- 
žinties ir komunijos, o jei tuo tarpu ir toliau darysiu mirtinas 
nuodėmes neidamas į mišias, tai vis tiek nebesvarbu, nes aš, šiaip 
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ar taip, esu pasmerktas. Viena mirtina nuodėmė gali nusiųsti į 
pragarą taip pat lengvai kaip ir dešimt tokių nuodėmių. 

Di Andželas man sako, kad šneku nesąmones. Jis sako, kad 
galiu eiti į mišias, jeigu pats to noriu, ir kad Bažnyčia nėra kuni- 
gų nuosavybė. 

Bet aš negaliu mąstyti taip kaip Di Andželas, dar negaliu. Aš 
bijau ir kunigų, ir vienuolių, ir vyskupų, ir kardinolų, ir popie- 
žiaus. Aš bijau Dievo. 


Pirmadienio rytą gaunu įsakymą prisistatyti į viršilos Toulo ka- 
binetą B kuopoje. Seržantas sėdi fotelyje ir taip smarkiai pra- 
kaituoja, kad net patamsėjusi jo uniforma. Norėčiau pasiteirau- 
ti apie knygą, kurią matau gulinčią ant stalo, tai „Užrašai iš po- 
grindžio“, parašyti Dostojevskio, ir papasakoti jam apie Ras- 
kolnikovą, bet, kai kalbi su viršilomis, ir apskritai kariuomenė- 
je, reikia būti labai atsargiam. Tik pasakysi ką ne taip ir vėl atsi- 
dursi virtuvėje prie puodų ir keptuvių. 

Jis duoda komandą stovėti laisvai ir klausia, kodėl nepaklu- 
sau tiesioginiam įsakymui ir kas, po velnių, manausi esąs, kad 
nekreipiu dėmesio į vyresniųjų nurodymus, nors tie vyresnieji ir 
būtų tik mokymų personalas, a? 

Nežinau, ką atsakyti, nes jis ir taip viską Žino, ir iš viso bijau 
net praverti burną, nes rytoj pat galiu būti išsiųstas į Korėją. 
Jis sako, kad tas kapralas Snidas, ar kokia ten, po velnių, jo 
lenkiška pavardė, turėjo visas teises mane nubausti, bet vis dėl- 
to nuėjo per toli, juo labiau kad tai buvo trijų dienų leidimas, 
išduotas man kaip pulkininko pasiuntiniui. Tas leidimas man 
teisėtai priklauso ir, jei jo dar noriu, jis gali viską sutvarkyti 
kitam savaitgaliui. 

Ačiū, viršila. 

Gerai. Laisvas. 

Viršila? 
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Taip? 

Aš skaitau „Nusikaltimą ir bausmę“. 

Oho, tikrai? Ką gi, taip ir maniau, kad nesi toks kvailas, kaip 
atrodai. Laisvas. 


Keturioliktąją mokymų savaitę pasklinda gandas, kad mus iš- 
siųs į Europą. Dar po savaitės gandai sako, kad vyksime į Korė- 
ją. O šešioliktąją savaitę mums praneša, kad iš tikrųjų išvyksta- 
me į Europą. 


14 


Mus išsiunčia į Hamburgą, o iš ten į Zonthofeną, į naujokų bazę 
Bavarijoje. Mano dalinys iš Fort Dikso tenai išskaidomas ir iš- 
siuntinėjamas po visas Europos karines bazes. Tikiuosi, kad mane 
paskirs į Angliją, iš kur galėčiau lengvai nukakti į Airiją. Tačiau 
mane nusiunčia į Lengrysą, mažą Bavarijos kaimelį, ir paskiria į 
šunų korpusą, kur turėsiu dresuoti šunis. Aš sakau kapitonui, 
kad šunų nemėgstu, nes jie man gerokai apkramtė kulkšnis, kai 
vežiodavau telegramas po Limeriką, bet jis atšauna: o kas tavęs 
klausia? Ir perduoda mane kapralui, kuris kapoja didžiulius ga- 
balus kruvinos žalios mėsos ir man įsako: nustok inkšti, pri- 
sikrauk tą suknistą skardinę lėkštę mėsos, Iįsk į narvą ir pamai- 
tink savo gyvulį. Tik kai tą lėkštę padėsi, nepamiršk iškart ati- 
traukti rankos, kad gyvūnas nepagalvotų, jog tai jo vakarienė. 

Aš turiu pasilikti narve ir žiūrėti, kaip mano šuo ėda. Kapra- 
las tai vadina susipažinimu. Jis sako: tas gyvūnas bus tavo žmo- 
na, kol būsi šitoje bazėje, na, ne visai žmona, nes tai ne kalė, 
pats žinai, ką noriu pasakyti. Tavo šautuvas ir šuo šitoje bazėje 
bus tavo šeima. 

Mano šuo — juodas vokiečių aviganis ir man jis nepatinka. Jo 
vardas Ivanas, jis ne toks kaip kiti šunys, aviganiai ir doberma- 
nai, kurie urzgia ant visko, kas juda. Baigęs ėsti, jis pasižiūri į 
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mane, apsilaižo ir traukiasi atatupstas rodydamas dantis. Kap- 
ralas, kuris stovi prie narvo, sako, kad gavau, po galais, velnišką 
šunį, kuris nestaugia ir nekelia suknisto triukšmo, būtent tokio 
šuns ir norėtum karo lauke, kur vienas amtelėjimas gali tave 
pražudyti. Jis liepia man lėtai pasilenkti, paimti lėkštę, pasakyti 
tam savo šuniui, kad jis geras šunelis, geras Ivanas, gražus Iva- 
nas, pasimatysim iš ryto, mielasis, o dabar atsitrauki gražiai ir iš 
lėto, uždarai vartelius, nuleidi velkę ir patrauki ranką. Jis sako, 
kad susitvarkiau visai neblogai. Jis jau matąs, kad mudu su Iva- 
nu greitai būsime suknisti bičiuliai. 

Kas rytą aštuntą valandą veduosi šunį į pratybas su būriu kitų 
dresuotojų iš visos Europos. Mes žygiuojame ratu, o kapralas 
stovi viduryje ir skanduoja: ei-na-ei-na-ko-ją-ko-ją-prie-sa-vęs, 
o mes tik timpčiojame pavadžius ir labai džiaugiamės, kad mūsų 
šunys su antsnukiais. 

Taip žygiuojame ir bėgiojame su šunimis šešetą savaičių. Li- 
pame į kalnus už Lengryso ir lenktyniaujame paupiais. Šeriame 
ir prižiūrime juos, kol ateina diena, kai esame pasiruošę nuimti 
jiems antsnukius. Tai labai ypatinga diena, sakoma mums, pana- 
šiai kaip mokyklos baigimas ar vestuvės. 

O tada mane pasikviečia kuopos vadas. Jo kuopos raštininkas 
kapralas Džordžas Šemanskis po trijų mėnesių išvažiuoja į JAV 
atostogų, 0 aš esu šešioms savaitėms siunčiamas į kuopos rašti- 
ninkų mokyklą, kad galėčiau jį pakeisti. Laisvas. 

Aš visai nenoriu į tą kuopos raštininkų mokyklą. Aš noriu 
likti su Ivanu. Po drauge praleistų šešių savaičių mudu susibi- 
čiuliavome. Jau žinau, kad kai jis ant manęs urzgia, tai tik reiš- 
kia, kad myli, nors ir turi pilnus nasrus dantų, jeigu kada jį su- 
erzinčiau. Aš myliu Ivaną ir esu pasiruošęs nusegti jam ant- 
snukį. Niekas kitas negalėtų to padaryti neprarasdamas ran- 
kos. Aš noriu važiuoti su juo į manevrus, į Štutgartą su Septin- 
tąja armija, kur sniege išrausčiau mudviem duobę ir sėdėtume 
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sau šiltai bei patogiai. Aš noriu pamatyti, kas atsitinka, kai už- 
siundai šunį ant kareivio, kuris apsimeta rusu, ir pažiūrėti, kaip 
Ivanas į skutelius draskytų jo apsauginius drabužius, kol duo- 
čiau komandą ateiti pas mane. Arba pamatyti, kaip jis griebia 
už šakumo, o ne už gerklės, kai numesiu jam ruso manekeną. 
Jie negali lyg niekur nieko imtžir išsiųsti mane į kuopos rašti- 
ninkų mokyklą, o Ivaną perduoti kitam. Visi žino: vienas žmo- 
gus — vienas šuo, nemažai laiko praeina, kol šuo pripranta prie 
naujo dresuotojo. 

Nežinau, kodėl jie mano, kad būtent aš turėčiau eiti į kuopos 
raštininkų mokyklą, juk nė vidurinės nebaigiau, o bazėje baigu- 
siųjų tikrai netrūksta. Ar tik ta kuopos raštininkų mokykla ne- 
bus man bausmė už tai, kad nebaigiau vidurinės. 

Mano galvoje ir vėl pilna tamsių debesų, ir norisi patrankyti 
ją į sieną. O mintyse visą laiką skamba žodis „šūdas“, žodis, 
kurio nemėgstu, nes jis reiškia neapykantą. Norėčiau užmušti tą 
kuopos vadą; o čia dar kažkoks jaunesnysis leitenantas pradeda 
ant manęs rėkti, kad eidamas pro šalį neatidaviau pagarbos. 

Kareivi, ateini čia. Ką reikia daryti, kai pamatai karininką? 

Atiduoti jam pagarbą, sere. 

Okątu? 

Atsiprašau, sere. Aš jūsų nepamačiau. 

Nepamatei? Tu manęs nepamatei? Tai ką, nuvažiavęs į Korėją 
irgi sakysi, kad nematei, kaip tie gukai leidžiasi nuo kalvos? Ar 
taip, kareivi? 

Nežinau, ką ir atsakyti šitam leitenantui, kuris yra mano am- 
žiaus ir bando želdintis rausvai gelsvos spalvos ūsus, atrodan- 
čius labai graudžiai. Norėčiau jam pasakyti, kad mane išsiunčia 
į kuopos raštininkų mokyklą, argi tokia bausmė nepakankama, 
net jei būčiau neatidavęs pagarbos tūkstančiui jaunesniųjų leite- 
nantų? Norėčiau jam papasakoti apie šešias savaites su Ivanu, 
apie savo bėdas Fort Dikse, kai turėjau palaidoti leidimą, tačiau 
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mane ir vėl užplūsta tamsūs debesys, ir aš žinau, kad verčiau 
patylėti, sakyk tik savo vardą, laipsnį ir eilės numerį, o visa kita 
pasilaikyk sau. Žinau, kad dabar geriausia būtų patylėti, bet no- 
rėčiau pasakyti šitam jaunesniajam leitenantui, kad nuo manęs 
atsipistų ir pabučiuotų man į subinę su tais savo apgailėtinais 
rausvai gelsvais ūsais. 

Jis įsako man prisistatyti pas jį su darbo drabužiais lygiai dvi- 
dešimt pirmą nulis nulis ir liepia ravėti piktžoles pratybų aikštė- 
je, tuo tarpu kai kiti šunų dresuotojai žygiuoja pro šalį į Lengry- 
są alaus. 

Kai baigiu ravėti, nueinu į Ivano narvą ir nusegu jam antsnu- 
kį. Atsisėdu ant žemės ir su juo kalbuosi, o jeigu jis dabar su- 
draskys mane į skutelius, tai man nebereikės eiti į kuopos rašti- 
ninkų mokyklą. Bet jis tik suurzgia ir palaižo man veidą, o aš 
džiaugiuosi, kad niekas nemato, kaip jaučiuosi. 


Kuopos raštininkų mokykla yra Lengryso kareivinėse. Mes sė- 
dime, o instruktoriai keičia vienas kitą. Jie mums aiškina, kad 
kuopos raštininkas yra svarbiausias dalinio karys. Karininkai žūva 
arba pasikeičia, puskarininkiai taip pat, tačiau jei dalinys netu- 
rėtų raštininko, jisai pražūtų. Būtent kuopos raštininkas per mūšį 
žino, kada dalinio jėgos silpsta, kas žuvo, kas sužeistas, kas din- 
go, tai jis perima visą ūkį, kai į orą išlekia suknista ūkvedžio 
galva. Tai kuopos raštininkas, vyrai, pristato jums paštą, kai paš- 
tininkas gauna kulką į sėdynę, tai jis padeda susižinoti su arti- 
maisiais, kurie jūsų laukia namuose. 

Kai sužinome, kokie esame svarbūs, mokomės spausdinti. Tu- 
rime penkiais egzemplioriais per kalkę išspausdinti apskaitos ra- 
porto pavyzdį, o jei padarysime nors vieną klaidą, jei įsivels ne- 
reikalinga raidė ar apsiriksime atlikdami sudėtį, ar praleisime 
tarpelį, visą puslapį reikės spausdinti iš naujo. 

Trynimų nebus, po paraliais. Čia yra Jungtinių Amerikos Vals- 
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tijų kariuomenė, jokių trynimų čia negali būti. Tik leisk jums trin- 
ti raportą, ir jau sėjate netvarką visame fronte. Mes čia, vyrai, 
esame tam, kad atlaikytume frontą prieš tuos prakeiktus raudo- 
nuosius. Tad negalime sau leisti nė mažiausio aplaidumo. Rapor- 
tas, vyrai, turi tiesiog blizgėti. Pradedat spausdinti, po galais. 

Kaivienu metu prapliumpa tasškėti trisdešimt rašomųjų ma- 
šinėlių, garsas čia primena mūšio lauką: tai vienur, tai kitur pa- 
sigirsta riksmai, kai kareivis mašininkas nuspaudžia ne tą klavi- 
šą ir gauna traukti raportą iš mašinėlės ir viską pradėti iš naujo. 
Mes trankome sau per galvas, mosuojame kumščiais dangui ir 
bandome pasakyti instruktoriams, kad jau beveik pabaigėme ir 
labai labai prašome, ar negalėtume ištrinti tą prakeiktą mažytę 
klaidelę. 

Jokių trynimų, kareivi, ir skaitykis su žodžiais. Aš kišenėje 
nešiojuosi savo motinos nuotrauką. 


Kursų pabaigoje man įteikia diplomą su aukščiausiu įvertinimu. 
Kapitonas, kuris dalija diplomus, sako, kad jis mumis didžiuoja- 
si ir kad mumis didžiuojasi visa vadovybė, įskaitant ir aukščiau- 
siąjį Europoje karo vadą, patį Dvaitą D. Eizenhauerį. Kapitonas 
taip pat džiaugiasi galėdamas pasakyti, kad iš kursų iškrito tik- 
tai devyni vyrai, o dvidešimt vienas iš mūsų, kurie išlaikė, daro 
garbę giminėms ir artimiesiems, likusiems namuose. Jis išdalija 
mums diplomus ir sausainius su šokolado gabalėliais, kuriuos 
iškepė jo žmona ir dvi dukrelės, ir duoda leidimą juos čia pat 
suvalgyti, kadangi šiandien tokia ypatinga proga. Už manęs sto- 
vintys vyrai keikiasi ir murma, kad tų sausainių skonis kaip ka- 
tės šūdo, o kapitonas šypsosi ir ruošiasi pasakyti dar vieną kal- 
bą, bet majoras kažką jam sušnibžda, vėliau sužinau, kad majo- 
ras jam pasakė: patylėk, jei esi girtas, ir tai yra tiesa, nes kapito- 
no veidas išduoda jį draugaujant su viskio buteliu. 
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Jei Šemanskiui nebūtų davę atostogų, ašvis dar būčiau šunidėse 
su Ivanu arba bierštubėje Lengryse su kitais šunų dresuotojais. 
O dabar visą savaitę turiu praleisti štabe žiūrėdamas, kaip Še- 
manskis sėdi prie savo stalo ir spausdina raportus bei laiškus ir 
aiškina, kad turėčiau būti jam dėkingas, jog ištraukė mane iš tų 
šunų į gerą darbą, kuris gali būti naudingas ir civiliniame gyveni- 
me. Jis sako, kad turėčiau džiaugtis, jog išmokau spausdinti, gal 
kokią dieną imsiu ir parašysiu dar vienus „Vėjo nublokštus“, 
cha cha cha. 

Paskutinį vakarą prieš prasidedant jo atostogoms Lengryso 
aludėje vyksta vakarėlis. Šiandien penktadienis, o aš turiu sa- 
vaitgalio leidimą. Šemanskiui dar reikia sugrįžti į kareivines, nes 
jo atostogos prasidės tik rytoj, o po to, kai jis atsisveikina su 
savo mergina Rut ir išeina, ji manęs paklausia, kur per išeigines 
apsistosiu. Ir pakviečia į svečius išgerti alaus, Šemanskio nebus, 
bet vos spėję įžengti pro duris mudu kaip laukiniai puolame į 
lovą. Ak, Makai, sako ji, ak, Makai, tu toks jaunas. Ji pati jau 
sena, trisdešimt vienų, bet to tikrai nepasakytum, kai šitaip duo- 
dasi, neleisdama man nė užsnūsti, ir jeigu ji su Šemanskiu visą 
laiką taip, tai nenuostabu, kad jis išvažiuoja į JAV ilgų atostogų. 
Kai auštant apačioje pasigirsta beldimas į duris, ji žvilgteri pro 
langą ir tyliai suspiegia: o mein Gott, tai Šemanskis, eik, eik, eik. 
Aš pašoku ir mėginu kuo greičiau apsirengti, bet susiduriu su 
sunkumais, kai pirma apsiaunu batus, o tada bandau užsimauti 
kelnes, mano kojos įstringa ir įsipainioja, o Rut šnypščia ir spyg- 
čioja: pro langas, ak, prašiau, pro langas. Pro priekines duris 
išeiti negaliu, nes prie jų stovi Šemanskis ir baladojasi, jis juk, be 
abejonės, mane užmuštų, tad belieka šokti pro langą į metro 
gylio sniegą, tai ir išgelbsti man gyvybę, aš žinau, jog viršuje Rut 
uždaro langą ir užtraukia užuolaidą, kad Šemanskis manęs ne- 
pamatytų, kai bandau nusiauti batus, kad galėčiau įlįsti į kel- 
nes, o tada ir vėl į batus, taip šalta, kad mano gaidžiukas dabar 
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tik sagos dydžio, ir visur pilna sniego, stoviu jame iki pilvo, jo 
pilnos ir kelnės, ir batai. 

O tada tenka sėlinti tolyn nuo Rut namų ir keliauti į Lengry- 
są, susirasti kokią kavinukę, kur gaučiau karštos kavos ir galė- 
čiau išdžiūti, tačiau niekas dar nedirba ir aš parsliūkinu į karei- 
vines mąstydamas, gal Dievas pasiuntė į žemę Šemanskį tam, 
kad galutinai mane pribaigtų. 


Dabar, kai esu kuopos raštininkas, sėdžiu prie Šemanskio sta- 
lo, ir bjauriausia, kad kiekvieną rytą tenka spausdinti apskai- 
tos raportą. Viršila Burdikas tuo metu sėdi prie gretimo stalo 
gerdamas kavą ir aiškina man, kad tas raportas yra labai svar- 
bus, jo seniai laukia vyriausiajame štabe, kad galėtų pridėti prie 
kitų kuopų raportų, kurie keliauja į Štutgartą, į Frankfurtą, 
Eizenhaueriui, į Vašingtoną, kad ir pats prezidentas Trumenas 
žinotų, ar stipri JAV kariuomenė Europoje, jeigu staiga užpul- 
tų prakeiktieji rusai, kurie ilgai nesvarstytų, jei mums pritrūk- 
tų bent vieno vyro, vieno vyro, Makortai. Jie laukia, Makortai, 
taigi greičiau baik raportą. 

Mintis apie pasaulį, laukiantį raporto, taip mane sunervina, 
kad paspaudžiu ne tuos klavišus ir turiu viską pradėti iš naujo. 
Kiekvieną kartą, kai tik pasakau „šūdas“ ir ištraukiu raportą iš 
rašomosios mašinėlės, seržanto Burdiko antakiai taip šauna į 
viršų, kad atsiduria kaktoje. Jis gurkšnoja kavą, žiūri į laikrodį 
ir pradeda visiškai nebekontroliuoti savo antakių, o aš jaučiuosi 
taip beviltiškai, kad, atrodo, tuoj pratrūksiu raudoti. Burdikui 
skambina iš vyriausiojo štabo ir sako, kad mano raporto jau lau- 
kia pulkininkas, generolas, štabo viršininkas ir pats prezidentas. 
Jo paimti atsiunčiamas kurjeris. Jis stovi ir laukia prie mano 
stalo, o nuo to tik dar blogiau, ir aš galvoju, kaip būtų gerai 
dabar grįžti į Biltmoro viešbutį ir toliau šveisti tualetus. Kai pa- 
galiau baigiu raportą be klaidų, pasiuntinys jį išsineša, o seržan- 
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tas Burdikas žalia nosine nusišluosto kaktą. Ir sako man, kad 
pamirščiau visus kitus darbus, turėsiu prie šito stalo sėdėti visą 
dieną ir praktikuotis, praktikuotis, praktikuotis, kol tuos pra- 
keiktus raportus išmoksiu spausdinti be klaidų. Dabar jie vy- 
riausiajame štabe kalbės ir stebėsis, kas jis per asilas, kad pasiė- 
mė raštininką, kuris net raporto nemoka išspausdinti. Kiti rašti- 
ninkai tą raportą atkala per dešimt minučių, o jis nenori, kad C 
kuopa būtų kareivinių pajuokos objektas. 

Taigi, Makortai, nė iš vietos nepajudėsi, kol tavo raportai ne- 
pradės blizgėti. Pradėk spausdinti. 

Kiaurą dieną ir vakarą jis muštruoja mane, diktuodamas skir- 
tingus skaičius ir sakydamas: tu man už tai dar padėkosi. 

Taip ir yra. Nepraėjus nė porai dienų galiu raportus spausdinti 
taip spėriai, kad iš vyriausiojo štabo atsiunčia leitenantą patikrin- 
ti, ar tie skaičiai nėra išgalvoti ir iš vakaro surašyti. Seržantas Bur- 
dikas sako: ne, ne, aš čia jį gerai prižiūriu, o leitenantas pasižiūri 
į mane ir Burdikui sako: ar tik neišeis iš jo kapralas, seržante. 

Seržantas Burdikas sako: taip, sere, o kai nusišypso, jo ant- 
akiai irgi juokiasi. 


Kai Šemanskis sugrįžta, tikiuosi, kad mane vėl nusiųs prie Iva- 
no, bet kapitonas sako, kad liksiu dirbti sandėlininku. Būsiu at- 
sakingas už paklodes, antklodes, pagalves ir prezervatyvus, ku- 
riuos turėsiu išdavinėti šunų dresuotojams praktikantams iš vi- 
sų Europos karinių dalinių, o paskui žiūrėti, kad jie viską grą- 
žintų, kai išvyksta, viską, išskyrus prezervatyvus, cha cha cha. 

Kaip man pasakyti kapitonui, kad visai nenoriu būti sandėli- 
ninku ir sėdėti rūsyje, kur reikės viską rekvizuoti atvirkštine kal- 
ba: užvalkalai, pagalvėms, balti arba kamuoliukai, teniso stalo, 
viską skaičiuoti ir daryti sąrašus, kad aš tenoriu grįžti pas Ivaną 
ir šunų dresuotojus, gerti alų ir dairytis į merginas Lengryse, 
Bad Telce, Miunchene? 
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Sere, ar aš tikrai negalėčiau vėl būti paskirtas prie šunų? 

Ne, Makortai. Tu esi velniškai geras raštininkas. Laisvas. 

Bet, sere... 

Laisvas, kareivi. 

Man galvoje kaupiasi tiek tamsių debesų, kad vos surandu 
kapitono kabineto duris, o kai Šemanskis nusijuokia ir sako: tai 
tave paskyrė į šachtą, a? Neišleido atgal pas tavo au au? Aš pa- 
sakau jam „atsipisk“ ir esu nuvelkamas atgal į kapitono kabine- 
tą, kur man pareiškiamas papeikimas ir paaiškinama, kad jei tai 
pasikartos, atsidursiu karo lauko teisme, po kurio mano kariuo- 
menės charakteristika atrodys kaip Alo Kaponės arešto proto- 
kolas. Kapitonas šaukia, kad nors dabar esu paprastas eilinis, 
jeigu gerai elgsiuosi ir tinkamai tvarkysiu apskaitą bei kontro- 
liuosiu prezervatyvus, anksčiau nei po pusmečio galiu pakilti iki 
kapralo, o dabar marš lauk. 


Už savaitės aš ir vėl patenku į bėdą, šį kartą dėl mamos. Vos 
atvykęs į Lengrysą, nuėjau į štabo raštinę ir užpildžiau prašy- 
mą dėl pinigų siuntimo. Kad kariuomenė pusę mano atlygini- 
mo pasiliktų, pridėtų dar tiek pat ir kas mėnesį išsiųstų mamai 
čekį. 

Taigi, kartą geriu sau alų Bad Telce, o Deivisas, kuris yra atsa- 
kingas už pinigų siuntimą, taip pat čia sėdi jau prisigėręs šnapso, 
okaijis man sušunka: ei, Makortai, blogai, kad tavo motina sėdi 
šūde, tamsūs debesys galvoje mane taip apakina, kad sviedžiu į 
Deivisą savo bokalą ir puolu jį smaugti, kol du seržantai mane 
nuo jo atitraukia ir perduoda karinei policijai. 

Nakčiai mane uždaro Bad Ielce, o kitą rytą nuveda pas kapito- 
ną. Jis klausia, kodėl aš įžeidinėju kapralus, kurie ramiai sau geria 
alų niekam nieko bloga nedarydami, o kai papasakoju apie mano 
mamos įžeidimą, pasiteirauja: kas toks buvo tas pareigūnas? 

Kapralas Deivisas, sere. 
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O tu, Makortai, iš kur esi? 

Iš Niujorko, sere. 

Ne, ne. Klausiu, iš kur esi kilęs? 

Iš Airijos, sere. 

Po velnių. Taip ir maniau. Juk tavo veidas - tarsi Airijos Že- 
mėlapis. Iš kurios dalies? 

Iš Limeriko, sere. 

O, tikrai? Mano tėvai iš Kerio ir Slaigo. Tai labai graži šalis, 
bet neturtinga, ar ne? 

Taip, sere. 

Gerai, pakviesk čia Deivisą. 

Deivisas ateina, o kapitonas atsisuka į šalia sėdintį vyrą, kuris 
viską užrašinėja. Džeksonai, šito neregistruok. Tai, Deivisai, gir- 
dėjau, viešai kažką pareiškei apie Makorto motiną? 

Aš... tik... 

Paviešinai tos moters asmenines finansines bėdas? 

Na... sere... 

Deivisai, tu esi šiknius ir aš galėčiau tave atiduoti kuopos ka- 
ro lauko teismui, bet sakysim, kad tu išgėrei keletą alaus ir tau 
atsipalaidavo liežuvis. 

Ačiū, sere. 

Ir jeigu dar kada išgirsiu, kad vėl laidai panašias replikas, aš 
tau į subinę sukišiu kaktusą. Laisvas. 

Kai Deivisas išeina, kapitonas sako: mes airiai, Makortai. Ir 
turime laikytis išvien. Ar ne? 

Taip, sere. 

Koridoriuje Deivisas tiesia man ranką. Noriu tavęs atsiprašy- 
ti, Makortai. Aš neturėjau taip daryti. Aš savo mamai taip pat 
siunčiu pinigus, ji irgi airė. Tiksliau, jos tėvai buvo airiai, tad ir 
aš esu pusiau airis. 

Tai pirmas kartas gyvenime, kai manęs kas nors atsiprašo, 0 aš 
tik sumurmu, išraustu ir pakratau Deivisui ranką, nes nežinau, ką 
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pasakyti. Ir nežinau, ką sakyti žmonėms, kai jie man šypsosi ir 
sako, kad jų motinos, tėvai ir seneliai yra airiai. Vieną dieną jie 
įžeidinėja tavo motiną, o kitą giriasi, kad jų pačių motinos yra 
airės. Kodėl vos man pravėrus burną kiekvienas sutiktasis sako 
irgi esąs airis ir kad mums visiems reikėtų nueiti kur nors išger- 
ti? Ir kodėl neužtenka būti tik amerikiečiu, kam čia dar visokie 
Amerikos airiai arba Amerikos vokiečiai, žmogus tik stebiesi: ir 
kodėl visur turi būti kaišiojama ta kilmė. 


15 


Kai mane paskyrė sandėlininku, kapitonas nebuvo minėjęs, kad 
du kartus per mėnesį antradieniais turėsiu susirišti į ryšulį kuo- 
pos patalynę ir nuvežti ją sunkvežimiu į karinę skalbyklą už Miun- 
cheno. Aš dėl to neprieštarauju, nes tą dieną nereikia būti ka- 
reivinėse, galiu sau gulėti ant ryšulių su kitais dviem sandėlinin- 
kais Rapaportu ir Vėberiu ir kalbėtis apie civilinį gyvenimą. Prieš 
išvykdami iš kareivinių, sustojame prie prekybos tarnybos pasi- 
imti savo mėnesio davinio - svaro kavos ir bloko cigarečių, ku- 
riuos parduosime vokiečiams. Rapaportas dar nori prigriebti Ko- 
tex įklotų atsargų, kad apsaugotų savo kaulėtus pečius nuo šau- 
tuvo svorio, kai reikia stovėti sargyboje. Vėberiui tai atrodo la- 
bai juokinga, jis sako, kad turi tris seseris, bet prasmegtų skra- 
džiai žemę, jei reikėtų prieiti prie pardavėjo ir paprašyti įklotų. 
Rapaportas nusišypso ir taria: jei tu, Vėberi, turi seserų, tai jos 
yra tikros vargšės. 

Niekas nežino, kodėl mums skiria svarą kavos, bet kiti sandė- 
lininkai sako, kad man velniškai pasisekė, jog nerūkau. Jie irgi 
norėtų nerūkyti, tada galėtų iš vokiečių merginų mainais už ci- 
garetes gauti sekso. Vėberis iš B kuopos sako, kad už bloką ci- 
garečių galėtum gauti žiauriai daug sekso, ir nuo tų savo žo- 
džių taip susijaudina, kad cigarete pradegina skylę A kuopos 
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paklodžių ryšulyje, o Rapaportas, A kuopos sandėlininkas, ku- 
ris kaip ir aš į skalbyklą važiuoja pirmą kartą, jam sako: žiūrėk, 
ką darai, arba taip prilupsiu, kad apsišiksi, o Vėberis atsako: ką 
tu, tikrai? Tuo metu sunkvežimis sustoja ir Bakas, mūsų vairuo- 
tojas, pareiškia: lipkit iš mašinos, čia yra tokia slapta vietelė, 
kur galima išgerti alaus, o jei pasiseks, užpakaliniame kambarė- 
lyje dar gali būti ir keletas merginų, kurios pasiruošusios pada- 
ryti viską, ko užsimanytum, už keletą pakelių cigarečių iš mūsų 
blokų. Vyrai pradeda prašyti, kad pigiai jiems parduočiau savo 
cigaretes, bet Bakas man sako: po velnių, nebūk kvailas, Makai, 
esi visiškai jaunas, tau irgi reikia pasidulkinti, kitaip dar atsisuks 
koks varžtelis galvoj. 

Bakas yra jau žilaplaukis ir turi medalių iš Antrojo pasaulinio 
karo. Visi žino, kad už nuopelnus mūšyje jis buvo ne kartą pa- 
aukštintas, tačiau kaskart taip prisigerdavo ir siautėdavo, kad 
dabar ir vėl yra tik paprastas eilinis. Bent jau taip šnekama, ta- 
čiau aš vis labiau suprantu, kad nesvarbu, kas, ką ir apie ką ka- 
riuomenėje sako, čia nieko negali priimti už gryną pinigą. Bakas 
primena man kapralą Danfį iš Fort Dikso. Kadaise jie buvo tikri 
padūkėliai ir atliko savo pareigą kare, o taikos metu nežino, ką 
su savimi daryti, jų negali siųsti į Korėją dėl girtavimo, ir kariuo- 
menė jiems bus vienintelis prieglobstis iki grabo lentos. 

Bakas kalba vokiškai ir, atrodo, visus aplink pažįsta bei žino 
visas slaptas vieteles, kur galima sustoti alaus, nuo Lengryso 
iki Miuncheno. Tačiau tame užpakaliniame kambarėlyje mer- 
ginų nėra, o kai Vėberis pradeda skųstis, Bakas atšauna: būk 
geras, Vėberi, atsipisk. Lisk sau ana už to medžio ir smauky- 
kis. O Vėberis pareiškia, kad jam nereikia eiti už jokio me- 
džio. Čia laisva šalis ir jis gali smaukytis kur tik panorėjęs. 
"Tuomet Bakas jam sako: gerai, Vėberi, gerai, man nusišikti. 
Išsitrauk tą savo pimpį ir maskatuok juo atsistojęs kad ir kelio 
vidury, man tas pats. 
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Bakas liepia visiems lipti atgal į sunkvežimį ir toliau keliaujam į 
Miuncheną jau nebestoviniuodami jokiose slaptose vietelėse. 


Tie seržantai neturėtų liepti vežti skalbinius į tokią vietą kaip ši, 
iš anksto nepranešę, kas tai per vieta. O ypač jie neturėtų taip 
elgtis su Rapaportu, nes jis yra žydas, jie neturėtų laukti, kol jis 
pats žvilgtelės iš sunkvežimio ir sukliks: o Jėzau, ant vartų pa- 
matęs šios vietovės vardą - Dachau. 

Kąjis daugiau darys - šoka lauk iš sunkvežimio, vos tik Bakas 
pristabdo prie vartų karinei policijai patikrinti, iššoka iš sunk- 
vežimio, lekia Miuncheno plentu ir rėkia kaip išprotėjęs. Bakas 
patraukia sunkvežimį iš kelio ir mes tik žiūrime, kaip du karo 
policininkai jį gaudo, o pagavę įgrūda į džipą ir parveža atgal. 
Širdį skauda matant, koks jis išbalęs, kaip dreba, tarsi būtų ilgai 
laikytas šaltyje. Jis vis kartoja: atsiprašau, aš atsiprašau, bet ne- 
galiu, aš negaliu, o tie karo policininkai su juo elgiasi švelniai. 
Vienas iš jų nueina į sargybinio būdelę paskambinti, o kai grįžta, 
Rapaportui sako: gerai, kareivi, tau nebūtina ten eiti. Gali su 
leitenantu likti čionai ir palaukti, kol jūsų patalynę išskalbs. Ta- 
vo ryšuliais pasirūpins bičiuliai. 


Kol sunkvežimius iškraunam, galvoju apie vokiečius, kurie mums 
padeda. Ar jie buvo šitoje vietoje anomis baisiomis dienomis ir 
ką jie patys apie tai žino? Kareiviai, iškraunantys kitus sunkve- 
žimius, juokauja, kvatojasi ir daužosi ryšuliais, o vokiečiai tik 
dirba ir nesišypso, ir iš to nusprendžiu, kad jų galvose pilna tam- 
sių prisiminimų. Jeigu jie gyveno Dachau arba Miunchene, juk 
turėjo žinoti, kas čia per vieta, ir aš norėčiau pasiteirauti, apie 
ką jie galvoja, kai kasdien čia atvažiuoja. 

Bet Bakas pasako, kad jis negali su jais pasikalbėti, nes jie iš 
viso ne vokiečiai. Tai pabėgėliai iš DP stovyklų: vengrai, jugosla- 
vai, čekai, rumunai. Jie gyvena stovyklose po visą Vokietiją, kol 
bus nuspręsta, ką su jais daryti. 
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Kai baigiame išsikrauti, Bakas sako, kad jau pietų metas ir jis 
einąs į valgyklą. Vėberis irgi. O aš negaliu eiti kartu, kol neapei- 
siu ir neapžiūrėsiu šios vietovės, apie kurią tiek girdėjau iš laik- 
raščių ir kronikų, kai augau Limerike. Randu lenteles su įrašais 
hebrajų ir vokiečių kalbomis ir svarstau, ar čia ir yra masinės 
kapavietės. 

Pamatau krosnis su atidarytomis durelėmis ir galvoju apie tai, 
kas ten dėjosi. Mačiau nuotraukas žurnaluose ir knygose, bet 
nuotraukos lieka nuotraukomis, o čia ir yra tos pačios krosnys, 
jei norėčiau, galėčiau jas net paliesti. Nežinau, ar tikrai to noriu, 
bet jeigu dabar aš iš čia išvažiuosiu ir su skalbiniais nebegrįšiu, 
tai priekaištausiu sau, kad galėjau pačiupinėti Dachau krosnis, 
bet jų nė nepaliečiau, tai ką tada pasakysiu savo vaikams ir vai- 
kaičiams? Galėčiau nesakyti nieko, bet kas man iš to, jei būda- 
mas vienas pats sau kartočiau: kodėl tu nė nepačiupinėjai Da- 
chau krosnių? 

Taigi, pračinu pro lenteles, liečiu tas krosnis ir svarstau, ar 
pasielgčiau tinkamai, jei mirusių žydų akivaizdoje sukalbėčiau 
katalikišką maldą. Jeigu žūčiau nuo anglų rankos, ar prieštarau- 
čiau, jei tokie kaip Rapaportas liestų mano antkapį ir melstųsi 
hebrajiškai? Ne, aš neprieštaraučiau, nes kunigai sako, kad vi- 
sos maldos, kurios yra nesavanaudiškos ir kalbamos ne dėl mū- 
sų pačių, pasiekia Dievo ausis. 

Bet vis tiek negaliu sukalbėti įprastinių trijų „Sveika, Marija“, 
nes ten minimas Jėzus, o Jis paskutiniu metu visai neskubėjo 
žydams į pagalbą. Nežinau, ar tinkamas dalykas yra kalbėti „Tė- 
ve mūsų“, kai lieti krosnies duris, bet neatrodo, kad tai padary- 
tų kokios žalos, tad „Tėve mūsų“ ir sukalbu, tikėdamasis, kad 
žydų mirusieji atleis man už nemokšiškumą. 


Makortai, Makortai, šaukia Vėberis nuo valgyklos durų, jie už- 
sidaro. Jeigu nori pietų, tai greitai atvarai čia. 
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Nešuosi padėklą su lėkšte vengriško guliašo ir duona prie 
stalo palei langą, kur sėdi Bakas su Vėberiu, bet kai pasižiūriu 
pro langą, matau krosnis ir man pradingsta noras valgyti tą 
guliašą, tai pirmas kartas gyvenime, kai atsisakau maisto. Jei 
Limerike dabar pamatytų, kaip atstumiu maistą, sakytų, kad 
visiškai išprotėjau, bet kaip galima sėdėti čia ir valgyti guliašą, 
kai į tave spokso atviros krosnys, o į galvą lenda mintys apie 
ten sudegintus žmones ir ypač kūdikius. Kai laikraščiai spaus- 
dina motinų ir kūdikių, kurie mirė kartu, nuotraukas, kūdikis 
karste būna paguldytas ant motinos krūtinės ir žinai, kad jie 
drauge bus ir amžinybėje, o tai vis šiokia tokia paguoda. Bet to 
niekada nepamatysi Dachau ar kitų konclagerių nuotraukose. 
Nuotraukos iš ten rodo, kad kūdikiai sumesti kažkur į pašalį 
kaip kokie šunyčiai, ir galima matyti, kad jei jie iš viso buvo 
palaidoti, tai tikrai ne prie savo motinų krūtinių ir į amžinybę 
turėjo keliauti vieni, ir aš sėdžiu čia prie lango ir žinau, kad jei 
kas nors man pasiūlys vengriško guliašo, kai jau būsiu paleis- 
tas iš kariuomenės, visada prisiminsiu tas Dachau krosnis ir 
pasakysiu: ačiū, ne. 

Aš klausiu Bako, ar po tomis lentelėmis yra masinės kapavie- 
tės, o jis sako, kad nereikia nė jokių kapaviečių, kai visus sude- 
gini, kaip jie čia, Dachau, ir padarė, tie kalės vaikai. 

Vėberis sako: ei, Bakai, aš ir nežinojau, kad tu žydas. 

Ne, asile. Argi reikia būti žydu, kad turėtum žmoniškumo? 

Bakas sako, kad Rapaportas tikriausiai bus išalkęs, kad rei- 
kėtų nunešti jam kokį sumuštinį, bet Vėberis atšauna, kad tai 
pats juokingiausias dalykas, kokį jis gyvenime girdėjo. Pietums 
juk buvo guliašas, o kaip tu iš jo padarysi sumuštinį? O Bakas 
sako, kad sumuštinį galima padaryti iš bet ko, ir jeigu tik Vė- 
beris nebūtų toks kvailas, tiek ir pats suprastų. Vėberis paro- 
do jam pirštą ir sako: eik tu..., o tada Bakas ant jo puola, bet jį 
tuoj pat sustabdo budintis seržantas, jis liepia mums visiems 
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nešdintis, nes valgykla uždaroma, nebent norėtume čia pasi- 
likti ir pravalyti grindis. 

Bakas lipa į sunkvežimio kabiną, o mudu su Vėberiu ropščia- 
mės nusnausti į priekabą, kol skalbiniai bus paruošti ir galėsime 
pasikrauti. Rapaportas sėdi prie vartų ir skaito Stars and Stri- 
pes. Norėčiau pasikalbėti su juo apie krosnis ir apie tuos baisius 
dalykus, kurie šioje vietoje vyko, bet jis vis dar atrodo išbalęs ir 
šalto prakaito išpiltas. 

Kaijau esame pusiaukelėje į Lengrysą, Bakas išsuka iš pagrin- 
dinio kelio ir važiuoja siauru taku į kažkokią stovyklavietę, kur 
glaudžiasi lūšnos, pašiūrės ir palapinės, laksto basi vaikai, nors 
pavasaris dar labai šaltas, o suaugusieji sėdi susispietę ant žemės 
aplink laužus. Bakas iššoka iš kabinos ir liepia mums pasiimti sa- 
vo kavą ir cigaretes, o Rapaportas klausia, kokiam tikslui. 

Pasidulkinti, vaiki, pasidulkinti. Už ačiū jos neduoda. 

Vėberis sako: tik greičiau varom, čia juk tiktai pabėgėliai. 

Pabėgėliai iš karto prie mūsų subėga, ir vyrai, ir moterys, bet 
aš žvalgausi tik į merginas. Visi jie šypsosi ir puola prie kavos 
skardinių ir cigarečių, bet Bakas rėkia: palaukit, tik nieko jiems 
neatiduokit. Vėberis pradingsta kažkokioje pašiūrėje su sena mo- 
terimi, kokių trisdešimt penkerių, o aš žvalgausi Rapaporto. Jis 
tebesėdi sunkvežimyje ir visas baltas žiūri per bortą. Bakas pa- 
moja vienai iš merginų ir sako: gerai, čia bus tavo pupytė, Ma- 
kai. Atiduok jai cigaretes, o kavą pasilik ir saugok piniginę. 

"Ta mergina vilki apdriskusia suknele su rožinėmis gėlytėmis 
ir yra tokia smulkutė, kad net sunku pasakyti, kiek jai metų. Ji 
vedasi mane už rankos į vieną iš lūšnų, o nusirengti jai visiškai 
nesunku, nes po suknele daugiau nieko neturi. Ji gulasi tiesiog 
ant grindų, ant krūvos skarmalų, o ašjau taip jos nesitveriu, kad 
tik nusismaukiu kelnes iki kulkšnių, daugiau neišeina, nes truk- 
do batai. Jos oda visiškai šalta, tačiau jos viduje man karšta, o aš 
toks susijaudinęs, kad baigiu per minutę. Ji nusirita nuo skudurų 
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ir eina į kampą pritūpti ant kibiro, ir aš prisimenu savo dienas 
Limerike, kai ir mes kampe turėjom kibirą. O kai nuo jo atsisto- 
ja, užsivelka suknelę ir ištiesia ranką. 

Cigaretės? 

Nežinau, kiek cigarečių turėčiau jai duoti. Ar už minutę ma- 
lonumo reikia atiduoti visą bloką, ar tik vieną dvidešimties ciga- 
rečių pakelį? 

Ji pakartoja žodį „cigaretės“, o aš vėl pažvelgiu į tą kibirą 
kampe ir atiduodu jai visą bloką. 

Betji neatrodo patenkinta. Kava? 

Ne, ne, sakau jai. Kavos ne, bet ji vėl prie manęs prieina ir 
sega man antuką, ir aš taip susijaudinu, kad vėl gulamės ant sku- 
durų ir ji pirmą kartą nusišypso dėl gausybės cigarečių ir kavos, 
o kai pamatau jos dantis, suprantu, kodėl ji nemėgsta šypsotis. 

Bakas grįžta į sunkvežimio kabiną neištaręs Rapaportui nė 
žodžio, aš taip pat nieko nesakau, nes esu susigėdęs dėl to, ką 
dariau. Bandau save įtikinti, kad nėra čia ko gėdytis, juk susi- 
mokėjau už tai, ką gavau, tai merginai atidaviau net ir kavą. Ne- 
suprantu, kodėl man taip gėda prieš Rapaportą. Tikriausiai dėl 
to, kadjis iš pagarbos pabėgėliams atsisakė progos jais pasinau- 
doti, bet jeigu taip, kodėl jis neparodo savo pagarbos ir gailesčio 
ir neatiduoda jiems savo cigarečių ir kavos? 

Vėberiui Rapaportas ne galvoj. Jis tik pasakoja, kaip čia jam 
pasisekė su ta pupyte ir kiek nedaug jis už tai sumokėjo. Jis davė 
jai tik penkis pakelius, tebeturi visą savo kavą ir dabar dar galės 
visą savaitę dulkintis Lengryse. 

Rapaportas jam sako, kad jis yra idiotas, ir jie tol vienas kitą 
įžeidinėja, kol Rapaportas šoka ant Vėberio ir jie voliojasi po 
skalbinius sukruvintomis nosimis, bet Bakas sustabdo sunkve- 
žimį ir liepia liautis, o man tik neramu dėl kraujo, kurio gali būti 
ir ant C kuopos skalbinių. 
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Kitą dieną po to, kai Dachau skalbiamės, man ištinsta kaklas, ir 
gydytojas liepia susikrauti daiktus - jis siunčia mane atgal į Miun- 
cheną, nes susirgau kiaulyte. Jis klausia, ar nebuvau arti vaikų, 
nes nuo jų kiaulytė ir ateina, būtent nuo vaikų, o jeigu ja užsi- 
krečia suaugęs vyras, tai jau gali būti galas j jo giminei. 

Ar žinai, ką tai reiškia, kareivi? 

Ne, sere. 

Tai reiškia, kad gali niekada neturėti vaikų. 

Mane išsiunčia džipu su vairuotoju, kapralu Džonu Kalhunu. 
Kapralas sako, kad kiaulytė yra Dievo bausmė už sanguliavimą 
su vokiečių moterimis ir kad aš turįs suvokti tai kaip ženklą. Jis 
sustabdo džipą ir liepia man kartu klauptis šalikelėje ir melsti 
Dievą atleidimo, kol dar nevėlu, ir aš privalau paklusti, nes ant 
jo antpečių yra dvi juostelės. Lūpų kampučiuose jam pasirodo 
putos, o aš iš vaikystės Limerike žinau, kad tai yra neabejotinas 
pamišimo ženklas, tad jei nepulsiu kartu su juo ant kelių, jis gali 
Dievo vardu dar griebtis ir prievartos. Kapralas iškelia rankas į 
dangų ir šlovina Dievą už tai, jog kiaulytės dovaną Jis man at- 
siuntė pačiu laiku, kad pasitaisyčiau ir išgelbėčiau savo sielą, be 
to, jis norėtų, kad Dievas man ir toliau siųstų visokius švelnius 
priminimus apie mano nuodėmingus kelius: vėjaraupius, dantų 
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skausmą, tymus, sunkius galvos skausmus ir plaučių uždegimą, 
jeigu prireiktų. Jis žinąs, kad nuvežti mane į Miuncheną su kiau- 
lyte jis buvo pasirinktas neatsitiktinai. Jis žinąs, kad Korėjos ka- 
ras tik dėl to ir prasidėjo, kad jis būtų paimtas į kariuomenę ir 
atsiųstas į Vokietiją išgelbėti mano sielos ir visų kitų sanguliauto- 
jų sielų. Jis dėkoja Dievui už šią jam suteiktą privilegiją ir pažada 
prižiūrėti eilinio Makorto sielą Miuncheno karinės ligoninės kiau- 
lytės palatoje tol, kol Viešpats to pageidaus. Jis sakosi Viešpačiui 
esąs dėkingas, kad yra išgelbėtas, jis yra toks laimingas, o taip, 
labai laimingas, ir dainuoja dainą apie ėjimą prie upės ir taip dau- 
žo vairą bei taip greitai važiuoja, kad man jau atrodo, jog tuoj 
gulėsiu negyvas griovyje nė nespėjęs tos kiaulytės išsigydyti. 

Jis lydi mane ligoninės koridoriumi, gieda giesmes ir visam 
pasauliui skelbia, kad aš esąs išgelbėtas, kad Viešpats pasiuntęs 
man ženklą, jo, iš tiesų sakau jums, kiaulytę, ir kad aš pasiruo- 
šęs atgailauti. Šlovinkime Viešpatį. Jis sako priimamojo gydyto- 
jui, seržantui, kad man reikėtų duoti Bibliją ir laiko pasimelsti, 
oseržantas jam liepia nešdintis po velnių. Kapralas Kalhunas už 
tai paprašo Viešpaties seržantą palaiminti ir padėkoja jam iš šir- 
dies gelmių, ir dar pasižada už jį melstis, nes seržantas neabejo- 
tinai esąs velnio pusėje, ir dar sako, kad jis yra pražuvęs, bet 
jeigu dabar pat pultų ant kelių ir priimtų Viešpatį Jėzų, pažintų 
ramybę, kuri sėja visa ko supratimą, o tuo metu kapralui iš bur- 
nos taip veržiasi putos, kad smakras atrodo kaip apsnigtas. 

Seržantas pakyla iš vietos ir stumia Kalhuną per visą korido- 
rių iki lauko durų, o Kalhunas sako: atgailauk, seržante, atgai- 
lauk. Sustokime, broli, ir pasimelskime už šitą airį, kurį Dievas 
palytėjo kiaulyte. Ak, susirinkime prie upės. 

Jis tol maldauja ir meldžiasi, kol seržantas jį išmeta lauk į 
Miuncheno naktį. 

Vokietis sanitaras pasisako esąs vardu Hansas ir nuveda ma- 
ne į šešių lovų palatą, ten išduoda ligoninės pižamą ir du šaltus 
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išsipūtusius ledo maišelius. Kai jis man pasako: čia tavo kakliui, 
o čia tavo kiaušiams, tą patį iš paskos skanduoja keturi lovose 
gulintys vyrai. Jis nusišypso ir uždeda vieną ledo maišelį man 
ant kaklo, o kitą ant kirkšnių. Vyrai mėto į jį savo maišelius 
prašydami daugiau ledo ir sakydami: Hansai, tu taip gerai gau- 
dai, galėtum žaisti beisbolą. si 

"Tuo tarpu vienas, kuris guli kraštinėje lovoje, tik inkščia ir 
savo ledo maišelio į Hansą mesti nė nesiruošia. Hansas prieina 
prie jo lovos. Diminai, ar norėtum ledo? 

Ne, nenoriu. Vis tiek nepadės. 

Ak, Diminai. 

Ką Diminai, susikišk tu tą Diminai sau į šikną. Prakeikti fri- 
cai kopūstai. Pažiūrėk, ką jūs man padarėt. Užkrėtėt ta prakeik- 
ta kiaulyte. Dabar niekada neturėsiu vaikų. 

Ak, tu turėti vaikių, Diminai. 

Argi tu čia ką nors išmanai? Mano žmona pagalvos, kad esu 
žydras. : : 

Ak, Diminai, tu nesi žydras, Hansas pasisuka į kitus vyrus: ar 
Diminas yra žydras? 

Jo, jo, jis yra žydras, tu esi žydras, Diminai. Diminas kūkčio- 
damas nusisuka į sieną. 

Hansas paliečia jam petį. Diminai, iš tikrųjų jie taip nemano. 

Mes taip manom, mes taip manom, skanduoja vyrai. Tu esi 
žydras, Diminai. Mūsų kiaušiai ištinę ir tavo kiaušiai ištinę, bet 
tu esi žydras mižnius. 

Kol jie taip skanduoja, Hansas ir vėl patapšnoja Diminui per 
petį, duoda jam ledo maišelius ir sako: štai, Diminai, tik laikyk 
savo kiaušius šaltai ir turėsi daug vaikių. 

Ar tikrai turėsiu, Hansai? Ar tikrai? 

Ak, tikrai tikrai, Diminai. 

Ačiū, Hansai. Tu visai neblogas kopūstas. 

Ačiū, Diminai. 
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Hansai, ar tu žydras? 

Taip, Diminai. 

Tai dėl to tau patinka dėlioti ledą mums ant kiaušių? 

Ne, Diminai. Toks mano dahbas. 

Man nesvarbu, kad tu žydras, Hansai. 

Ačiū tau, Diminai. 

Į sveikatą, Hansai. 

Tuo metu kitas sanitaras įstumia į palatą knygų vežimėlį ir 
aš su džiaugsmu apsirūpinu skaitiniais. Dabar galėsiu pabaigti 
knygą, kurią pradėjau kelionėje laivu iš Airijos, Dostojevskio 
„Nusikaltimą ir bausmę“. Tiesą pasakius, verčiau jau skaity- 
čiau F. Skotą Ficdžeraldą ar P. G. Vudhauzą, bet Dostojevskis 
su savo Raskolnikovo ir senės istorija tiesiog kabo man virš gal- 
vos. Aš ir vėl jaučiuosi kaltas, kad pavogiau pinigus iš ponios 
Finukein Limerike, kai ji sėdėdama krėsle numirė, ir svarstau, 
ar nevertėtų prašyti pakviesti kariuomenės kapelioną ir išpažin- 
ti visus baisius nusikaltimus. 

Bet ne. Gal ir galėčiau savo nuodėmes išpažinti tamsioje pa- 
prastoje bažnyčios klausykloje, bet tikrai ne čia, dienos švieso- 
je, ištinęs nuo kiaulytės, su širma, kuri pastatyta aplink mano 
lovą, ir kunigu, kuris į mane žiūrėtų. Niekaip negalėčiau jam 
pasakyti, jog ponia Finukein norėjo palikti savo pinigus kuni- 
gams, kad atlaikytų mišias už jos sielą, o aš dalį jų ėmiau ir pavo- 
giau. Niekada negalėčiau jam papasakoti apie nuodėmes, kurias 
padariau su mergina pabėgėlių stovykloje. Užtenka vien apie ją 
pagalvoti ir aš taip susijaudinu, kad iškart turiu užsiimti savimi 
po antklode, taip ir kraunasi tos nuodėmės viena ant kitos. Jei- 
gu dabar bandyčiau prieiti išpažinties, iš karto būčiau ekskomu- 
nikuotas, todėl telieka viltis, kad mane nutrenks sunkvežimis ar 
kas nors nukris iš didelio aukščio, ir aš dar turėsiu sekundę pas- 
kutinei atgailai sukalbėti prieš numirdamas, ir jokio kunigo ne- 
bereikės. 
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Kartais pagalvoju, kad būčiau geriausias katalikas pasaulyje, jei 
tik jie atsisakytų kunigų ir leistų man kalbėtis su Dievu tiesiog 


čia, lovoje. 
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Išėjus iš ligoninės nutinka du geri dalykai. Po to, kai atiduodu 
inventoriaus ataskaitas, mane paaukština iki kapralo už efektyvų 
spausdinimą ir dar kaip premiją suteikia dvi savaites atostogų Ai- 
rijoje, jeigu tik noriu. Iš mamos prieš keletą savaičių atėjo laiškas, 
kuriame rašoma, kad jai labai pasisekė, nes gavo vieną iš Džeins- 
bore municipaliteto pastatytų naujųjų namų, ir kaip jai smagu, 
kadjau turi keletą svarų naujiems baldams. Ten bus ir vonios kam- 
barys su vonia, kriaukle, klozetu, karštu ir šaltu vandeniu. Ten ji 
turėsianti ir virtuvę su dujine virykle bei kriaukle, ir svetainę su 
židiniu, kur galės sėdėti šiltai pasidėjusi kojas ir skaityti laikraštį 
arba kokį meilės romaną. Iš gatvės pusės užsiveis darželį, jame 
žydės visokios gėlės ir augalai, o kieme bus daržas įvairioms dar- 
žovėms, ir ji nežinos nė ką su visa ta prabanga veikti. 
Važiuodamas traukiniu į Frankfurtą visą kelią svajoju apie nau- 
jąjį namą ir kaip ten bus patogu mano mamai ir broliams, Maik- 
lui ir Alfukui. Atrodytų, kad po visų Limerike praleistų nelai- 
mingų metų vargu ar norėsiu sugrįžti į Airiją, bet kai lėktuvas 
priartėja prie jos pakrančių ir gali matyti, kaip laukais slenka 
debesų šešėliai ir visur taip žalia ir paslaptinga, nesusituriu ir 
pravirkstu. Žmonės žiūri į mane, bet gerai, kad nepaklausia, ko- 
dėl verkiu. Negalėčiau jiems atsakyti. Negalėčiau apibūdinti 
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mano širdį užplūdusio jausmo Airijai, nes tam išreikšti nėra 
žodžių, be to, niekad nebūčiau nė pagalvojęs, kad galėčiau taip 
jaustis. Tikrai keista, kad nėra žodžių išreikšti tam, ką pajuntu, 
o gal jų ir turi koks Šekspyras, Samjuelis Džonsonas ar Dosto- 
jevskis, tik aš jų nepastebėjau. 

Mama pasitinka mane geležinkelio stotyje, šypsodamasi savo 
naujais baltais dantimis, pasipuošusi ryškia nauja suknele ir bliz- 
gančiais juodais bateliais. Kartu su ja yra ir mano brolis Alfu- 
kas. Jam eina dvylikti, jis vilki pilką kostiumą, su kuriuo pernai 
tikriausiai priėmė Sutvirtinimo sakramentą. Matyti, kad mani- 
mi jis labai didžiuojasi, ypač kapralo antpečiais, taip didžiuojasi, 
kad nori nešti mano kelioninį krepšį. Pabando, bet jis jam per 
sunkus, o aš negaliu leisti vilkti tą krepšį pažeme, nes tenai yra 
ir laikrodis su gegute, ir Dresdeno porceliano indai, kuriuos nu- 
pirkau mamai. 

Aš ir pats savimi didžiuojuosi, žinodamas, kad žmonės žiūri į 
mane ir į mano Amerikos kariuomenės uniformą. Juk ne kas 
dieną pamatysi Amerikos kapralą, išlipantį iš traukinio Limeri- 
ko geležinkelio stotyje, ir aš netveriu noru pereiti miesto gatvė- 
gražuolis? Ir tikriausiai pagalvos, kad Korėjoje akis į akį ko- 
viausi su kinais ir sugrįžau pailsėti po sunkaus sužeidimo, bet 
esu toks narsus, kad niekad to neparodyčiau. 

Kai išeiname iš stoties ir patraukiame į miestą, kažkodėl su- 
kame ne į tą pusę. Turėtume eiti į Džeinsborą, į naująjį namą, 0 
dabar einame palei Tautos parką, taip kaip tada, kai parvykome 
iš Amerikos, ir aš pasiteirauju, kodėl mes einame į senelės na- 
mus Mažojo Baringtono gatvėje. Mama sako, kad, na, naujaja- 
me name dar neįvesta elektra ir dujos. 

Kodėl ne? 

Kad aš nepaprašiau. 

O kodėl neprašei? 
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Vajergau, kad nežinau. 

Mane suima pyktis. Atrodytų, ji tik džiaugtųsi galėdama išsi- 
kelti iš tos lindynės Mažojo Baringtono gatvėje ir gyventi nauja- 
jame name, sodintų sau gėles ir virtų arbatą savo naujoje virtu- 
vėje, iš kurios matyti darželis. Atrodytų, ji tik svajotų apie nau- 
jas lovas su švariomis paklodėmis be jokių blusų ir apie tualetą. 
Bet ne. Ji laikosi įsikibusi tos senos lūšnos, ir aš visai nesupran- 
tu kodėl. Ji sako, kad tataigis sunku išsikraustyti ir palikti savo 
brolį, mano dėdę Patą, kuris nekaip jaučiasi ir vos pakruta. Jis 
vis dar pardavinėja laikraščius po visą Limeriką, bet, Dieve jam 
padėk, šiaip ar taip, yra bejėgis ir argi ne jis leido mums apsigy- 
venti tame name, kai buvo sunkūs laikai. Bet aš sakau jai, kad 
man tai nerūpi, aš į tą namą skersgatvyje tai jau tikrai negrįšiu. 
Apsistosiu čia, National viešbutyje, kol ji Džeinsbore susitvar- 
kys elektrą ir dujas. Užsimetu kelionmaišį ant peties ir žengiu 
šalin, o ji žliumbia man pavymui: ak, Frenkai, Frenkai, tik vieną 
naktį, tą paskutinę naktį mano motinos name, dėl vienos nakties 
juk nenumirsi. 

Sustoju, atsisuku ir rėkiu ant jos: aš nenoriu praleisti nė vie- 
nos nakties tame tavo motinos name. Kam, po velnių, siunčiu 
tau dalį savo algos, jeigu nori gyventi kaip kokia kiaulė? 

Ji verkia ištiesusi į mane rankas, o Alfukas tik žiūri išpūsto- 
mis akimis, bet manęs tai nejaudina. Prisiregistruoju viešbutyje, 
numetu kelionmaišį ant lovos ir galvoju, kaip mano motina gali 
būti tokia kvaila, kad pasilieka kažkokioje lindynėje, kai galėjo 
jau seniai išsikraustyti. Sėdžiu ant viešbučio lovos su amerikie- 
tiška uniforma ir naujomis kapralo juostelėmis ir mąstau, ar man 
pasilikti čia ir sprogti iš pykčio, ar pasivaikščioti gatvėmis, kad 
pasaulis į mane žiūrėtų ir žavėtųsi. Žiūriu pro langą į Taito laik- 
rodį, į Dominikonų bažnyčią, į „Lyrikos“ kino teatrą, kur keli 
apdriskę berniukai laukia prie įėjimo, ten ir aš eidavau už du 
pensus. Jie stovi ir triukšmauja, ir jeigu ilgiau prie šito lango 
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pasėdėsiu, man atrodys, kad matau savo paties Limerike pra- 
leistas dienas. Praėjo tiktai dešimt metų nuo to laiko, kai man 
buvo dvylika ir buvau įsimylėjęs Hedę Lamar, kurią pamačiau 
ten, ekrane, kartu su Čarlzu Bojeriu, abu jie buvo Alžyre, o 
Čarlzas jai sakė: važiok siu manim i Kasbą. Aš kartojau tuos 
žodžius savaičių savaites, kol mama pradėjo maldauti, kad liau- 
čiausi. Jai pačiai patiko Čarlzas Bojeris ir ji norėjo tuos žodžius 
girdėti ne iš mano, o iš jo lūpų. Jai patiko dar ir Džeimsas Mei- 
sonas. Jis patiko visoms mūsų skersgatvio moterims, jis joms 
atrodė gražus ir pavojingas. Jos visos sutiko, kad jas traukė bū- 
tent pavojingoji jo pusė. O kaipgi, vyras be pavojaus vargu ar iš 
viso galėtų būti pavadintas vyru. Ketlinos O'Konel parduotuvė- 
je Melda Lajons visoms pasakodavo, kad dėl to Džeimso Mei- 
sono ji tiesiog einanti iš proto, ir jos visos juokdavosi, kai ji sa- 
kydavo: jergutėliau, jeigu jį sutikčiau, tai iš karto nurengčiau, 
kad būtų plikas kaip kiaušinis. O mano mama toje Ketlinos O'Ko- 
nel parduotuvėje juokdavosi iš visų garsiausiai, ir labai gali būti, 
kadji šiuo metu kaip tik tenai yra ir pasakoja Meldai bei kitoms 
moterims, kaip jos sūnus Frenkas išlipo iš traukinio ir atsisako 
pareiti namo, ir gali būti, kad tos moterys, grįžusios į savo na- 
mus, sakys: matai, Frenkis Makortas parvažiavo su amerikietiš- 
ka uniforma visas pasipūtęs ir dabar jam vargšė motina, matote, 
gyvena per prastai tame skersgatvyje, mes taip ir žinojome, jis 
visados buvo kažkoks keistas, visas į tėvą. 

Aišku, nenumirsiu, jeigu paskutinį kartą nueisiu iki senelės 
namų. Neabejoju, kad mano broliai Maiklas ir Alfukas jau pasi- 
gyrė visam pasauliui, kad aš grįžtu, ir labai nuliūstų, jei nepražy- 
giuočiau skersgatviu su kapralo juostelėmis. 

Vos tik viešbučio laiptais nulipu žemyn, berniukai prie „Lyri- 
kos“ kino teatro jau šaukia per visą Perio aikštę: ei, amerikonų 
kareivi, labas, ar turi kramtomos? O gal turi savo kišenėje atlie- 
kamą šilingą ar saldainį? 


FRANK McCOURT Iš TATAIGIS 139 


Jie ištaria žodį „saldainis“ kaip amerikiečiai ir tai juos taip 
prajuokina, kad vienas ant kito griuvinėja ir ramstosi į sieną. 

O vienas berniukas stovi nuošaliau, susikišęs rankas į kiše- 
nes, ir aš matau, kad jo akys raudonos ir šašuotos, veidas nusė- 
tas spuogų, o galva nuskusta iki kaulo. Man nėra lengva pripa- 
žinti, kad aš pats taip atrodžiau prieš dešimtį metų, o kai jis per 
visą aikštę sušunka: ei, amerikonų kareivi, apsisuk ir parodyk 
savo storą rūrą, man kyla noras gerai įspirti jam pačiam į pra- 
kaulią sėdimąją. Juk jis turėtų jausti pagarbą uniformai, kuri 
išgelbėjo pasaulį, net jeigu aš tik sandėlininkas, svajojantis at- 
gauti savo šunį. Juk tas mažas šašuotakis turėtų pastebėti kap- 
ralo juosteles ir elgtis pagarbiai, bet ne, taip nebūna, kai augi 
skersgatvyje. Ten augdamas turi vaidinti, kad tau į viską nusi- 
čiurkšt, net jei iš tikrųjų taip ir nėra. 

Bet man vis tiek norisi perėjus per aikštę papurtyti tą šašuo- 
takį ir pasakyti, kad jis yra kaip iš akies trauktas mano paties 
paveikslas, kai buvau jo metų, bet aš nestovėjau prie „Lyrikos“ 
kino teatro ir nesišaipiau iš amerikonų dėl jų storų rūrų. Ban- 
dau save įtikinti, kad būtent taip ir buvo, tačiau kita mano sme- 
genų pusė sako, kad nė trupučio nesiskyriau nuo šito šašuota- 
kio, kad taip pat mėgau kankinti amerikonus ir anglus, ir žmo- 
nes su kostiumais ir parkeriais, kurie kyšojo iš viršutinės kiše- 
nės, važinėjančius naujais dviračiais, kad lygiai taip pat galėda- 
vau svaidyti akmenis į prašmatnių namų langus ir iš karto sprukti 
plyšdamas iš juoko, o po akimirkos ir iš įsiūčio. 

Tad man telieka eiti šalin taip pasisukus į sieną, kad šašuota- 
kis ir kiti vaikai nematytų tos mano rūros ir nebeturėtų iš ko 
tyčiotis. 

Jaučiuosi sutrikęs, o mano galvoje plaukioja tamsūs debesys, 
bet staiga į ją prasibrauna viena mintis. Grįžti pas berniukus, 
kaip daro kareiviai per filmus, ir išsitraukus iš kišenės duoti jiems 
smulkiųjų. Juk dėl to nieko baisaus neatsitiks. 
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Jie stebi, kaip prie jų artėju, ir atrodo taip, lyg būtų pasiruošę 
bėgti, tačiau nė vienas nenori pasirodyti bailys ir sprukti pirmas. 
Kai išdaliju smulkiuosius, jie teištaria: oho, Dieve, ir man labai 
smagu jausti, kad dabar jie į mane žiūri kitaip. Šašuotakis paima 
savo dalį ir nieko nesako, bet kai einu šalin, staiga šūkteli: ei, 
ponas, iš tikrųjų tai jūs neturite jokios-rūros, iš viso. 

Ir aš pasijuntu labai laimingas. 


Vos tik išsuku iš Baringtono gatvės ir leidžiuosi nuo kalvos į 
skersgatvį, išgirstu, kaip žmonės šneka: o Dieve, čiagi Frenkis 
Makortas su savo amerikietiška uniforma. Ketlina O'Konel sto- 
vi savo krautuvės tarpduryje juokdamasi ir siūlo man gabalėlį 
Cleeve's iriso. Tai aišku, argi nemėgdavai šitų irisų, Frenki, nors 
nuo jų ir lūžinėja viso Limeriko dantys. Šalia Ketlinos stovi jos 
seserėčia, kuri neteko akies, kai iš rankų išslydo peilis, su ku- 
riuo bandė prapjauti bulvių maišą, ir dūrė tiesiai į galvą. Ji taip 
pat juokiasi iš to Cleeve's iriso, o man net keista, kaip iš viso dar 
galima juoktis, kai esi be akies. 

Ketlina rikteli mažai storai moteriškei, kuri gyvena pačiame 
skersgatvio kampe; jis čia, ponia Paterson, pažiūrėkite, jis atro- 
do kaip tikra kino žvaigždė. Ponia Paterson delnais suima mano 
veidą ir sako: aš labai džiaugiuosi dėl tavo mamos, Frenki, ką ji, 
vargšė, turėjo iškentėti. 

O čia pat ir ponia Merti, kurios vyras per karą negrįžo iš jū- 
ros ir kuri gyvena dabar nuodėmėje su ponu Vaitu, ir neatrodo, 
kad skersgatvis dėl to būtų labai šokiruotas, ji stovi ir šypsosi 
man: tu dabar tikra kino žvaigždė, Frenki, o kaip tavo vargšės 
akys? Na, žinoma, jos atrodo šauniai. 

Visa gatvelė, stovėdama savo tarpduriuose, sako, kad atrodau 
šauniai. Net ponia Parsel pareiškia, kad atrodau šauniai, nors ji 
yra akla. Bet suprantu, kad ji sako tai, ką kalbėtų, jeigu galėtų 
matyti, o kai prieinu arčiau, ištiesia rankas ir paprašo: ateik šičio- 
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nais, Frenki Makortai, ir apkabink mane už tuos laikus, kai kartu 
per radiją klausydavomės Šekspyro ir Šono O'Keisio. 

Kai ji mane apglėbia, sako: o jergutėliau, Dieve aukštybėse, 
kiek čia tavęs ir tėra. Ar tavęs ten nemaitina toje Amerikos ka- 
riuomenėje? Bet nesvarbu, va kvepi tai tu šauniai. Tie ameriko- 
nai tai jau visada kvepia šauniai. 

Man nelengva žiūrėti į ponią Parsel ir matyti, kaip trapūs vo- 
kai vos plazda ant jos giliai įdubusių akių, sunku prisiminti va- 
karus, kai ji leisdavo man sėdėti savo virtuvėje ir per radiją klau- 
sytis visokių pjesių bei istorijų ir kaip niekuomet nepagailėdavo 
puodelio arbatos ir storos riekės duonos su uogiene. Sunku, nes 
mūsų skersgatvio žmonės stovi savo tarpduriuose ir šypsosi, 0 
man taip gėda, kad palikau mamą ir sėdėjau niršdamas viešbuty- 
je ant lovos. Kaip ji turėjo kaimynams paaiškinti, kad pasitiko 
mane stotyje, o aš negrįžau namo? Norėčiau paėjėti tuos kelis 
žingsnius iki mamos durų ir pasakyti, kad labai gailiuosi, bet 
negaliu ištarti nė žodžio iš baimės, kad pravirksiu, o ji pasakys: 
ak, tavo pūslė yra prie pat akies. 

Žinau, taip ji pasakytų, kad visus prajuokintų, nes ir jai pačiai 
būtų sunku sulaikyti ašaras, kad niekam iš mūsų nereiktų jaustis 
nepatogiai ir gėdytis savo graudulio. O dabar ji sako tai, ką pa- 
sakytų visos Limeriko motinos: tu tikriausiai miršti iš bado. Gal 
norėtum puodeliuko arbatos? 

Dėdė Patas sėdi virtuvėje, o kai pakelia veidą, man pasidaro 
silpna, nes pamatau raudonas jo akis ir geltonas išskyras. Ir iš 
karto prisimenu mažąjį šašuotakį prie „Lyrikos“ kino teatro. Ir 
prisimenu patį save. 

Mano motinos brolio vardas yra Patas, bet visas Limerikas jį 
vadina Abu Šihenu. O kai kas jį šaukia dar ir Abatu, bet niekas 
nežino kodėl. Jis sako: kokią šaunią tu uraformą čia turi, Fren- 
ki. O kur tavo didysis šautuvas? O kai juokiasi, matosi geltoni 
išlūžinėję dantys. Ant seniai netrinktos galvos juodi jo plaukai 
jau pražilę ir sulipę į kuokštus, o raukšlės veide priskretusios 
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purvo. Jo rūbai taip pat seniai neskalbti, net blizga nuo riebalų, 
man keista, kaip mama gali su juo tokiu gyventi ir jo neaptvar- 
kyti, bet aš pats prisimenu, koks jis užsispyręs ir kaip nenori 
praustis ir dieną naktį nešioja tuos pačius rūbus, kol jie pradeda 
kristi nuo kūno. Kai mama kartą niekur negalėjo rasti muilo ir 
Pato paklausė, ar kur jo nematė, jis atsakė: dėl muilo tai manęs 
nekaltink. Aš jo akyse neregėjau. Aš nesimazgojau jau kaži ke- 
lintą savaitę. Ir jis tai pasakė taip, tarsi tuo reikėtų didžiuotis. 
Aš norėčiau jį ištempti į kiemą ir išrengti ir tol lieti karštu van- 
deniu, kol raukšlėse neliks purvo, o iš akių išbėgs pūliai. 

Mama pliko arbatą ir man smagu matyti, kad dabar turi pado- 
rius puodelius ir lėkštutes, ne taip kaip seniau, kai gerdavome iš 
uogienės stiklainių. Bet Abatas naujųjų puodelių nepripažįsta. 
Noriu savojo puoduko, sako jis. Mama bando jam įrodyti, kad 
jo puodukas - tai viena gėda, kad jo įskilimuose pilna purvo, 
nuo kurio gali prasidėti įvairiausios ligos. Bet jam tai nė motais. 
Jis sako: tai buvo maniškės mamos puodukas, katrą ji man pali- 
ko, ir ką tu su juo pasiginčysi, kai žinai, kad dar kūdikystėje 
buvo numestas ant galvos. Jis atsikelia ir iššlubčioja į išvietę, 
kuri yra lauke, o kai išeina, mama sako, kad visokiais įmano- 
mais būdais bandė įkalbėti jį iš šito namo išsikelti ir persikraus- 
tyti kartu su ja bent kuriam laikui. Bet ne, kur jis tau sutiks. Jis 
nepaliksiąs savo motinos namo ir puoduko, kurį ji prieš daugelį 
metų jam davusi, ir Prahos Kūdikėlio statulėlės, ir to didelio 
Šventosios Jėzaus širdies paveikslo, kuris kabo miegamajame. 
Kaip jis galėtų visa tai palikti. Ir kam. Mama turi kuo rūpintis — 
Alfukas tebeina į mokyklą, o vargšas Maiklas plauna indus „Sa- 
vojos“ restorane, Dieve jam padėk. 

Kai išgeriam arbatą, pasiėmęs Alfuką einu pasivaikščioti po 
O'Konelio gatvę, kad visi į mane žiūrėtų ir manim žavėtųsi. Lauke 
sutinkame iš darbo grįžtantį Maiklą, ir man suskausta širdį, kai 
jį pamatau - juodi plaukai užkritę ant akių, kūnas - vieni kaulai 
ir oda, o rūbai kaip ir Abato apėję riebalais, nes kiaurą dieną 
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plovė indus. Jis nusišypso savo drovia šypsena ir sako: Dieve, kaip 
tu gerai atrodai, Frenki. Aš taip pat jam nusišypsau, bet nežinau 
nė ką pasakyti, nes man gėda net į jį pažiūrėti, jei mama būtų čia, 
pradėčiau ant jos rėkti ir paklausčiau, argi Maiklas turėtų taip 
atrodyti. Kodėl ji negali nupirkti jam padorių rūbų arba negi „Sa- 
vojos“ restoranas negalėtų duoti kokios prijuostės, kuri apsaugo- 
tų nuo riebalų? Ir kodėl jis būdamas keturiolikos turėjo mesti 
mokyklą ir eiti plauti indų? Jei jis gyventų Eniso ar Šiaurinio žie- 
do gatvėje, tai dabar būtų mokykloje ir žaistų regbį, o per atosto- 
gas važiuotų į Kilkį. Nesuprantu, kam man grįžti į Limeriką, jei 
vaikai čia vis dar laksto basi ir žiūri į pasaulį nušašusiomis akimis, 
jei mano brolis Maiklas turi plauti indus, o mama kažko delsia ir 
nesikrausto į padorų namą. Viskas čia ne taip, kaip tikėjausi, ir 
man pasidaro taip liūdna, kad, užuot atostogavęs Limerike, jau 
verčiau būčiau sėdėjęs Vokietijoje ir gėręs alų Lengryse. 

Kada nors aš juos visus - mamą, Maiklą ir Alfuką - iš čia 
ištrauksiu ir nusivešiu į Niujorką, kur Malachis jau dirba ir ruo- 
šiasi stoti į karines oro pajėgas, nes nenori būti paimtas į kariuo- 
menę ir išsiųstas į Korėją. Nenoriu, kad ir Alfukas, kaip mes, 
turėtų mesti mokyklą, kai jam sukaks keturiolika. Gerai bent, 
kad jis eina pas Krikščionius brolius, o ne į valstybinę mokyklą, 
tokią kaip Limio, į kurią ėjom mes. Kada nors jis galės lankyti ir 
vidurinę, taigi galės išmokti lotynų kalbą ir kitus svarbius daly- 
kus. Dabar jis bent jau turi rūbus, batus ir maisto ir jam nebe- 
reikia gėdytis. Matyti, kad jis yra tvirtas, ne toks kaip Maiklas, 
kurio kūnas - vieni kaulai ir oda. 

Apsisukame ir grįžtame ta pačia O'Konelio gatve, ir aš žinau, 
kad žmonės žavisi manimi ir mano kareiviška uniforma, bet staiga 
kažkas sušunka: Jėzau, ar tai tu, Frenki Makortai? Ir visas pa- 
saulis sužino, kad aš nesu tikras amerikiečių kareivis, o tik kaž- 
koks vaikėzas iš Limeriko skersgatvių, pasipuošęs amerikietiška 
uniforma su kapralo juostelėmis. 
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Priešais mus plačiai šypsodamasi atžingsniuoja mama. Rytoj 
naujajame name jau bus elektra ir dujos, tad galėsime krausty- 
tis. O teta Agė jai perdavusi, jog girdėjo apie mano atvykimą ir 
norėtų, kad užeitume pas ją arbatos. Ji mūsų laukia. 

Tetos Agės veidą irgi puošia plati šypsena. Ne taip kaip se- 
niau, kai jame nematydavai nieko, išskyrus kartėlį dėl to, kad 
nesusilaukė vaikų, tačiau, šiaip ar taip, būtent ji pasirūpino, kad 
aš turėčiau padorius drabužius, kai gavau pirmąjį darbą. Matyti, 
kad jai daro įspūdį mano uniforma ir kapralo juostelės, nes vis 
teiraujasi, ar nenorėčiau dar arbatos, gal dar kumpio ar sūrio. 
Apie Maiklą ir Alfuką ji taip nešokinėja ir gali matyti, kad tik 
mama žiūri, ar jiems visko pakanka. Jie patys yra per daug dro- 
vūs, kad paprašytų daugiau, arba tiesiog bijo. Jie žino, kad teta 
Agė yra ūmaus būdo, nes nesusilaukė vaikų. 

Jos vyras, dėdė Pa Kitingas, prie stalo nė neprisėda. Jis įsitai- 
sęs prie krosnies su puoduku arbatos, tik rūko ir kosi, kol jam 
pasidaro silpna, o tada bando tą kosulį užgniaužti ir juokiasi: tie 
suknisti cizai mane vienąkart nuvarys į kapus. 

Mano mama sako: turėtum numesti juos, Pa, o jis atsako: jei 
ir numesčiau, Andžela, tai ką su savim daryčiau? Sėdėčiau čia 
su arbata ir žiūrėčiau į ugnį? 

Jie tave pribaigs, Pa, sako mama. 

Nair kas, Andžela, jei taip ir atsitiktų, man vis tiek nusičiurkšti. 

Todėl tas dėdė Pa man visuomet ir patiko, kad jam į viską 
nusičiurkšti. Jeigu aš galėčiau būti toks kaip jis, tuomet būčiau 
laisvas, nors visai nenorėčiau turėti jo plaučių, kuriuos sugadino 
vokiečių dujos Pirmajame pasauliniame ir ilgi metai darbo Li- 
meriko dujų bendrovėje, o dabar dar ir tos cigaretės prie kros- 
nies. Nelinksma žiūrėti, kaip šitaip sėdi ir save žudo vienintelis 
man pažįstamas žmogus, kuris visados sakė teisybę. Būtent jis 
man patarė neįklimpti tame pašte, o verčiau taupyti pinigus ir 
keliauti į Ameriką. Negalėčiau net įsivaizduoti dėdės Pa meluo- 
jant. Tai jį pribaigtų greičiau nei dujos ar cigaretės. 
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Jis vis dar visas juodas nuo kokso ir anglių kasimo dujų ben- 
drovėje, o ant jo kaulų nerastum nė gabalėlio mėsos. Kai jis pa- 
kelia nuo ugnies akis, jų baltymai aplink mėlynas lėliukes net 
švyti. O kai į mus žvilgteli, gali matyti, kad labiausiai dėdė Pa 
myli mano brolį Maiklą. Norėčiau, kad taip mylėtų ir mane, bet 
pakanka ir to, kad kadaise man pastatė pirmąją pintą ir pasakė 
teisybę. Norėčiau, kad jis žinotų, ką jam jaučiu. Bet ne, nenoriu, 
kad kas nors iš karto pradėtų juoktis. 

Po arbatos pas tetą Agę ketinu grįžti į viešbučio kambarį, bet 
bijau, kad mama pažiūrės į mane skausmingu žvilgsniu. O tada 
man ir vėl reikėtų miegoti senelės lovoje su Maiklu ir Alfuku, ir 
žinau, kad ten mane negyvai užkapotų blusos. Nuo to laiko, kai 
išvykau iš Limeriko, daugiau gyvenime jų nemačiau nė vienos, 0 
dabar, kai esu kareivis ir jau turiu ant savo kaulų ir šiek tiek 
mėsos, jos gali mane suėsti gyvą. 

"Bet mama sako: ne. Yra miltelių, vadinamų DDT, kurie už- 
muša viską, ir ji yra jų visur po namus pribarsčiusi. Sakau jai, 
kad tą patį ant mūsų purškė iš lėktuvėlių, kurie skraidė virš gal- 
vų Fort Dikse, kad neužkapotų uodai. 

Vis dėlto vienoje lovoje su Maiklu ir Alfuku miegoti ankšta. 
O dar tas Abatas, atsigulęs savo lovoje kitame kambario gale, 
kažką niurna ir valgo žuvį su keptomis bulvėmis tiesiog iš popie- 
riaus, lygiai taip pat kaip anksčiau. Nėra lengva užmigti, kai gir- 
džiu, kaip jis valgo, ir prisimenu dienas, kai laižydavau riebalus 
nuo laikraščio, į kurį buvo suvyniota jo žuvis. Štai ir vėl guliu 
čia, savo senojoje lovoje, mano kareiviška uniforma kabo ant 
kėdės, o Limerike niekas nepasikeitė, išskyrus DDT, kuris at- 
baido blusas. Mane guodžia mintis, kad dabar vaikai su tuo DDT 
bentjau gali ramiai miegoti ir blusos jų nebekankina. 


Kitą dieną mama paskutinį kartą bando prikalbėti dėdę Patą, 
savo brolį, kraustytis į Džeinsborą kartu su mumis. Jis sako: nė, 
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nė. Taip jis kalba nuo to laiko, kai buvo numestas ant galvos. 
Niekur jis nevažiuos. Jis pasiliksiąs čia, o kai mes visi išsikraus- 
tysim, jis pereis į didžiąją, savo motinos, lovą, kurioje mes visi 
jau daug metų miegojome. Jis visada tos lovos norėjęs, tai dabar 
ją turės ir kiekvieną rytą galės gerti arbatą iš senojo saviškės 
motinos puoduko. 

Mano mama į jį pažvelgia ir vėl prasideda ašaros. O aš nebe- 
sitveriu kailyje ir noriu, kad ji greičiau rinktųsi daiktus ir eitu- 
me. Jei Abatas nori būti toks kvailas ir užsispyręs, tai tegu pasi- 
lieka. Ji sako: tu nežinai, ką reiškia turėti tokį brolį. Tau pasise- 
kė, kad su tavo broliais viskas gerai. 

Viskas gerai? Apie ką ji čia kalba? 

Tau pasisekė, kad visi tavo broliai yra protingi ir sveiki, ir 
nenukritę ant galvų. 

Ji ir vėl pradeda verkti ir klausia Abato, ar jis nenorėtų puo- 
deliuko arbatos, bet jis sako: nė. 

Negi jis nenorėtų ateiti į naująjį namą ir smagiai išsimaudyti 
karštoje vonioje. 

Nė. 

Ak, Patai, ak, Patai, ak, Patai. 

Ašaros ją taip išvargina, kad turi atsisėsti, o jis tik spokso į ją 
pūliuojančiomis akimis. Kurį laiką jis taip smakso netardamas 
nė žodžio, o paskui parodo į savo motinos puoduką ir sako: tu- 
riu saviškės motinos puoduką ir saviškės motinos lovą, kurios 
man nedavėt per visus tuos metus. 

Alfukas prieina prie mamos ir klausia, ar jau galime eiti į nau- 
jąjį namą. Jam tik vienuolika ir jis labai nekantrauja. Maiklas 
jau išėjo plauti indų „Savojos“ restorane, o kai baigs, galės iš- 
kart grįžti į naujuosius namus, kur tekės ir karštas, ir šaltas van- 
duo, ir jis galės pirmą kartą gyvenime nusimaudyti vonioje. 

Mama nusišluosto akis ir stojasi. Tai, Patai, tu tikrai neini? 
Galėtum pasiimti ir tą puoduką, jei jau taip nori, bet lovos pa- 
siimti tikrai negalime. 
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Nė. 

Tuo viskas ir baigiasi. O mama sako: šiame name aš užaugau. 
Išvažiuodama į Ameriką, aš į jį neatsisukau nė pasižiūrėti. Ta- 
taigis. Bet dabar viskas kitaip. Man jau keturiasdešimt ketveri, 
tataigis, ir viskas visai kitaip. 

Ji užsivelka apsiaustą ir atsistojusi vėl žiūri į brolį, o mane tos 
aimanos jau taip nuvargino, kad norėčiau tiesiog paimti ir ją iš tų 
namų išstumti. Aš sakau Alfukui: eime, ir mes išeiname pro du- 
ris, tad jai belieka sekti iš paskos. Kai ją kas nors įskaudina, jos 
veidas pabąla, o nosis paaštrėja, taip yra ir dabar. Ji sa manimi 
nekalba ir elgiasi taip, tarsi jai ką blogo būčiau padaręs siųsdamas 
pinigus, kad ji galėtų turėti bent kiek padoresnį gyvenimą. Aš irgi 
nenoriu su ja kalbėtis, nes man sunku suprasti, kaip žmogus, net- 
gi jei jis būtų tavo paties mama, gali norėti pasilikti lindynėje su 
broliu, kuris yra kvailas, nes buvo numestas ant galvos. 

Ji taip elgiasi visą kelią, kai važiuojame autobusu į Džeinsbo- 
rą. O prie naujojo namo durų staiga pradeda raustis krepšyje. O 
Dieve, sako, aš tikriausiai palikau raktą, o tai tik rodo, kad ji iš 
viso nenorėjo kraustytis. Taip man kitados dar Fort Dikse pasa- 
kė kapralas Dantis. Jo žmona turėjo įprotį palikinėti raktus, o 
jeijau turi tokį įprotį, tai reiškia, kad nenori eiti namo. Tai reiš- 
kia, kad bijai savo namų durų. Dabar turėsiu belstis į gretimas 
duris, gal man kas leis apeiti iš kiemo, gal liko atdaras koks lan- 
gas, pro kurį galėčiau įlipti. 

"Tai man taip sugadina nuotaiką, kad beveik nebeturiu noro 
džiaugtis naujuoju namu. O mamai viskas atvirkščiai. Vos tik 
įžengia į koridorių, jos veido blyškumas ir nosies aštrumas kaip- 
mat prapuola. Namai apstatyti baldais, bent jau tą ji buvo su- 
tvarkiusi, ir dabar mama taria žodžius, kuriuos pasakytų visos 
Limeriko motinos: ką gi, dabar galėtume išgerti ir kokį puode- 
liuką arbatos. Ji kaip tas kapitonas Boilis, kuris rėkia ant Džu- 
nės pjesėje „Džunė ir Povas“: ar-ba-ta, ar-ba-ta, net ir mirštantį 
tu bandytum pagirdyti puodeliu arbatos. 
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Visus tuos metus, kai augau Limerike, matydavau, kaip žmonės 
eina šokti į „Kruizo“ viešbutį arba į „Stelos“ šokių salę. Dabar 
galiu ten nueiti pats, o su amerikietiška uniforma ir kapralo juos- 
telėmis man nebereikia nė trupučio drovėtis merginų. Jei jos 
paklaus, ar buvau Korėjoje ir ar manęs nesužeidė, nusišypsosiu 
ir suvaidinsiu, kad nenoriu apie tai kalbėti. Apsimesiu, kad tru- 
putį šlubčioju, tai turėtų būti pakankamai gera dingstis pateisin- 
ti savo nerangumą, nes geras šokėjas, tiesą sakant, niekad ir ne- 
buvau. Tikrai turėtų atsirasti bent viena simpatiška mergina, kuri 
mane atjaus dėl sužeidimo ir pakvies prisėsti prie stalelio ir iš- 
gerti limonado ar porterio. 

Ant scenos su savo muzikantais stovintis Badas Klensis mane 
atpažįsta, vos tik įžengiu pro duris. Ir parodo, kad pas jį užlip- 
čiau. Kaip sekasi, Frenki? Tai pargrįžai iš karų, cha cha cha. Gal 
nori, kad tau paskirtume kokią dainą? 

Pasakau, kad pagrotų „Amerikos patrulį“, ir jis kalba į mik- 
rofoną: ponai ir ponios, čia yra vienas mūsiškių, kuris grįžo na- 
mo iš karų, Frenkis Makortas. Kai visi į mane sužiūra, pasijuntu 
kaip devintam danguj. Bet tai ilgai netrunka, nes vos tik užgroja 
„Amerikos patrulį“, visa šokių aikštelė pradeda suktis ir kraipy- 
tis. Stoviu sau prie scenos ir nesuprantu, kaip jie gali šokti kaip 
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niekur nieko, lyg tarp jų nestovėtų tikras Amerikos kapralas. 
Man nė į galvą nebūtų atėję, kad būsiu taip ignoruojamas, tad 
dabar, kad išgelbėčiau savo reputaciją, turėsiu eiti ir pakviesti 
šokti kokią merginą. O tos merginos sėdi ant suolų palei sieną, 
geria limonadą ir klega tarpusavyje, o kai bandau pakviesti jas 
šokti, visos tik purto galvas: ne, ačiū. Tik viena pasako „taip“, 
bet kai atsistoja, pastebiu, kad ji šlubčioja, o tai mane įstumia į 
keblią padėtį, ir jau svarstau, ar nevertėtų atidėti savo šlubčioji- 
mą, kad ji nepagalvotų, jog iš jos tyčiojuosi. Betgi negaliu versti 
jos čia taip stovėti visą vakarą, tad išvedu į šokių aikštelę ir iš 
karto pastebiu, kad visi į mus žiūri, nes ji šlubčioja taip smar- 
kiai, kad vos nepraranda pusiausvyros kiekvienąkart, kai žing- 
teli dešine koja, kuri yra trumpesnė už kairiąją. Man nelabai 
aišku, ką daryti, kai reikia šokti su mergina, kuri taip smarkiai 
šlubuoja. Žinau, kad pasirodyčiau tikras kvailys, jei dabar ban- 
dyčiau apsimesti irgi šlubuojantis nuo karo žaizdų. Visas pasau- 
lis iš mūsų tik juoktųsi, kai aš žengčiau į vieną pusę, oO ji į kitą. 
Bet blogiausia, kad nežinau, ką su ja kalbėtis. Žinau, kad jei 
turi ką pasakyti, gali išsigelbėti iš bet kokios padėties, bet bijau 
net prasižioti. Gal man reikėtų pasakyti, kad labai ją užjaučių 
dėl šlubavimo, arba paklausti, dėl ko ji pradėjo šlubuoti. Bet ji 
nė nesiruošia laukti, kol prabilsiu, ir iš karto mane aprėkia: ar tu 
čia taip stovėsi ir vėpsosi visą vakarą? Ir man nieko kito nebelie- 
ka, tik išsivesti ją į šokių aikštelę, kur Bado Klensio orkestras 
groja „Čatanugos traukinuk, tu parvežk mane namo“. Nesupran- 
tu, kodėl tam Badui būtinai reikia groti greitas melodijas, kai 
šlubčiojančios merginos kaip ta, su kuria šoku, ir taip vos ne vos 
įstengia pastatyti vieną koją priešais kitą. Negi jis negalėtų pa- 
groti „Mėnesienos serenados“ arba „Sentimentalios kelionės“, 
kad galėčiau panaudoti keletą žingsnelių, kuriuos Niujorke iš- 
mokau iš Emeros? O mano šokėja jau teiraujasi, gal man pasi- 
rodė, kad čia laidotuvės, ir iš jos tarsenos suprantu, kad ji iš 
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Limeriko vargšų rajono. Nagi, amerikonas, judinkis, taip saky- 
dama ji žengia žingsnį atgal ir sukasi ant savo gerosios kojos taip 
greitai kaip sukutis. Tuo metu į mus atsitrenkia kita šokėjų pora 
ir sako: galingai, Madlena, tu čia galingai. Na, šiandien tu ir duodi, 
Madlena. Nušluostytum nosį net pačiai Džindžer Rodžers. 

O merginų eilė palei sieną plyšta iš jaoko. Išraustu visas kaip 
burokas ir meldžiu Dievą, kad Badas Klensis užgrotų „Trečią 
valandą ryto“, nes tada galėčiau palydėti Madleną atgal į vietą 
ir šokius pamiršti amžiams, bet ne, kur tau, Badas pradeda 
groti lėtą „Saulėtoj gatvėj“, o Madlena stipriai prisispaudžia, 
man į krūtinę įbeda nosį ir stumdo po šokių aikštelę klupinė- 
dama ir šlubčiodama, kol pagaliau atšlyja ir išrėžia, kad jeigu 
visi amerikonai taip tesugeba, tai nuo šios dienos ji šoks tik su 
Limeriko vyrais, kurie žino, kaip reikia, o ne taip kaip čia, ačiū 
ir už tiek. 

O merginos palei sieną kvatojasi dar smarkiau. Juokiasi net ir 
vyrai, su kuriais niekas neina šokti, kurie tik sėdi ir geria alų, ir 
aš suprantu, kad galiu jau iš čia dingti, nes po spektaklio, kurį 
pats ir surengiau, tikrai niekas su manim nebešoks. Jaučiuosi 
toks beviltiškas ir man taip dėl savęs gėda, jog užsimanau, kad ir 
jie visi būtų sugėdinti, o vienintelis būdas tai pasiekti yra pradėti 
šlubčioti ir tikėtis, kad jie manys, jog šlubčioju dėl karo žaizdų, 
tačiau kai pradedu šlubčioti durų linkui, merginos iš juoko net 
spiegia ir iš viso nebežino, kur dėtis, o aš išbėgu laiptais į gatvę 
taip susigėdęs, kad norėčiau šokti į Šanoną. 


Kitą dieną mama sako girdėjusi, kad praėjusį vakarą buvau šo- 
kiuose ir kad šokau su Madlena Burk iš Mangreto gatvės, ir kad 
dabar visi kalba: na, argi ne gražu iš Frenkio Makorto pusės, 
kad jis pašokdino Madleną su tomis jos kojomis, Dieve mums 
padėk, o dar ir su ta uniforma, ką jau čia. 

Bet man jau vis tiek. Aš niekur su ta uniforma nebeisiu. Reng- 
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siuosi tik civiliniais drabužiais, o tada niekas nebandys apžiūri- 
nėti, ar labai stora mano rūra. O jeigu kada nueisiu į šokius, tai 
tik stovėsiu prie baro ir gersiu alų su vyrais, kurie apsimeta, kad 
jiems visai vienodai, kai mergina pasako „ne“. 

Dar liko dešimt dienų mano atostogų, bet geriau būtų likę tik 
dešimt minučių ir aš galėčiau grįžti į Lengrysą ir gauti, ką tik 
panorėsiu, už svarą kavos ir bloką cigarečių. Mama sako, kad 
atrodau labai paniuręs, bet aš negaliu paaiškinti tų keistų jaus- 
mų, kuriuos jaučiu Limerikui po visų sunkių vaikystės metų, o 
dabar dar ir dėl to, kad nuėjęs į šokius prisidariau sau gėdos. 
Manęs nė kiek neguodžia mintis, kad buvau geras Madlenai Burk 
ir jos kojoms. Juk į Limeriką sugrįžau visai ne dėl to. Niekada 
daugiau nebandysiu kviesti merginos šokti, prieš tai neįsitiki- 
nęs, kad jos kojos vienodo ilgio. Tai neturėtų būti sunku, jei žiū- 
rėsiu, kaip jos eina į išvietę. Kad ir kaip ten būtų, man tikrai 
daug lengviau bendrauti su Baku ir Rapaportu, net ir su Vėbe- 
riu, ir vežioti skalbinius į Dachau. 

Bet mamai viso šito pasakoti negaliu. Man sunku išvis kam nors 
ką nors pasakoti, ypač jei kalbama apie keliones. Iš pradžių turi 
priprasti prie tokios didžiulės ir galingos vietos kaip Niujorkas, 
kur gali numiręs pragulėti lovoje ne vieną dieną, nors iš tavo kam- 
bario sklistų keistas kvapas, kol kas nors pastebės. O tuomet tave 
paima į kariuomenę, kur turi apsiprasti su įvairiausių spalvų ir 
pavidalų vyrais iš visos Amerikos. O kai nuvyksti į Vokietiją, taip 
ir norisi apžiūrinėti žmones gatvėse ir aludėse. Bet prie jų tu irgi 
turi priprasti. Jie atrodo kaip normalūs žmonės, bet tau labai no- 
rėtųsi pasilenkti prie grupelės susėdusiųjų prie gretimo stalo ir 
paklausti: gal kuris iš jūsų žudė žydus? Žinoma, per bendrąją orien- 
taciją mums buvo prisakyta prikąsti liežuvį ir su vokiečiais ben- 
drauti kaip su sąjungininkais bendrame kare prieš bedievišką ko- 
munizmą, bet vis viena maga to paklausti tiesiog iš smalsumo ar- 
ba kad galėtum pamatyti jų veido išraišką. 
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Bet iš visų mano kelionių sudėtingiausias reikalas yra Lime- 
rikas. Norėčiau vaikščioti Limeriko gatvėmis ir kad visi mani- 
mi žavėtųsi dėl uniformos su kapralo juostelėmis, tikriausiai 
taip ir būtų, jei tik nebūčiau čia užaugęs, bet dabar mane pa- 
žįsta pernelyg daug žmonių, kai šitiek laiko praleidau išnešio- 
damas telegramas ir dirbdamas Easons,ir dėl to dabar, kad ir 
kur pasisukčiau, visur girdžiu: vajėzau, ar tik ne Frenkis Ma- 
kortas? Kaip šauniai tu atrodai. Kaip tavo vargšės akys ir kaip 
tavo vargšė motina? Tu taip gerai atrodai, kad tavęs nė pažinti 
negalima. 

Galėčiau apsivilkti kad ir generolo uniformą, aš jiems vis vie- 
na būsiu tik Frenkis Makortas, telegramų berniukas nušašusio- 
mis akimis, kurio vargšė motina tiek prisikentėjo. 

Kas man Limerike patinka labiausiai — tai vaikštinėti su Alfu- 
ku ir Maiklu, nors Maiklas dažniausiai laiką leidžia su kokia 
mergina, kuri eina dėl jo iš proto. Visos merginos eina iš proto 
dėljo juodų plaukų, mėlynų akių ir drovios šypsenos. 

O, Maikis Džonas, sako jos, argi jis ne gražuolis?! 

Kai jos taip sako jam į akis, jis tik išrausta, ir už tai jos dar 
labiau jį myli. Mama sako, kad jis šaunus šokėjas, bent jau ji taip 
girdėjusi, ir niekas už jį gražiau nepadainuos „Kai balandžio liū- 
tys lyja, jos ateina pas tave“. Kartą jis valgė vakarienę ir per 
radiją išgirdo, kad mirė Alas Džolsonas*, tai tik atsistojo apsi- 
pylęs ašaromis ir nuėjo nuo stalo nė nebaigęs vakarienės. O tai 
tikrai labai rimta, kai berniukas nueina nuo stalo nebaigęs vaka- 
rienės, ir tai tik įrodo, kaip Maiklas mėgo tą Alą Džolsoną. 

Turėdamas tokį talentą Maiklas jau seniai turėtų būti Ameri- 
koje ir bus, aš tuo pasirūpinsiu. 

Būna dienų, kai apsirengęs civiliniais drabužiais vaikštinėju 
gatvėmis vienas. Man atrodo, kad jei aplankysiu visas vietas, ku- 


* Al Jolson (1886-1950) - rusų kilmės amerikiečių dainininkas, kino aktorius. 
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riose gyvenome, atsidursiu tarsi praeities tunelyje, ir žinau, kad 
būsiu labai laimingas išlindęs kitame jo gale. Sustoju prie Limio 
mokyklos, kur gavau išsilavinimą, kad ir koks jis būtų, geras ar 
prastas. Čia pat yra ir Šv. Vincento Pauliečio draugija, kur ma- 
ma vis eidavo, kad išgelbėtų mus nuo bado. Klajoju gatvėmis 
nuo bažnyčios prie bažnyčios, ir visur vieni prisiminimai. Bal- 
sai, chorai, giesmės, kunigų pamokslai ir murmesiai per išpažin- 
tį. Kad ir į kokią gatvę užsukčiau, nėra tokių durų, kur nebūčiau 
pasibeldęs su telegrama. 

Sutinku mokytojus iš Limio valstybinės mokyklos, jie sako, 
kad buvau geras berniukas, nes jau pamiršo, kaip lupo mane su 
lazda ir rykšte, kai tiksliai neprisimindavau atsakymų iš katekiz- 
mo arba datų ir vardų iš sunkios ir ilgos Airijos istorijos. Ponas 
Skanlonas sako, kad nėra jokio reikalo gyventi Amerikoje, jeigu 
nesusikrausi turtų, o ponas O'Haloranas, mokyklos direktorius, 
sustabdo mašiną, kad paklaustų, kaip man sekasi Amerikoje, ir 
primintų, ką yra pasakę graikai - kad į mokslą nėra karališko 
kelio. Jis sako, kad labai nustebtų, jeigu aš, atsukęs nugarą kny- 
goms, prisidėčiau prie pasaulio krautuvininkų ir grabaliočiau po 
riebaluotą pinigų stalčių. O tada nusišypso savo šypsena, pana- 
šia į prezidento Ruzvelto, ir nuvažiuoja. 

Sutinku ir kunigus iš mūsų bažnyčios, Šv. Juozapo, ir kitų 
bažnyčių, kur kitados ėjau išpažinties arba nešiau telegramas, 
bet jie praeina pro šalį. Reikia būti turtingam, kad kunigas tau 
linktelėtų, nebent jis yra pranciškonas. 

Bet aš vis tiek sėdžiu tyliose bažnyčiose ir žiūriu į altorius, 
sakyklas ir klausyklas. Negalėčiau nė suskaičiuoti, kiek esu iš- 
klausęs mišių ir kiek girdėjau pamokslų, kurie man įvarė bai- 
mės, ir kiek kunigų buvo šokiruoti mano nuodėmių, kol pradė- 
jau išviso nebeiti išpažinties. Žinau, kad dabar esu visiškai pa- 
smerktas, nors tikrai nueičiau išpažinties, jei tik rasčiau gerą ku- 
nigą. Kartais norėčiau būti protestantas ar žydas, nes jie nežino, 
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ką daro. Nes kai priklausai tikrajam tikėjimui, tai nėra jokių 
išlygų ir jau nebeištrūksi. 


Atėjo laiškas iš tėvo sesers, tetos Emilės, jame rašoma, kad ma- 
no senelė viliasi, jog prieš grįždamas į Vokietiją užsuksiu į šiaurę 
pasimatyti su jais. Mano tėvas dabar gyvena pas jas ir dirba že- 
mės ūkio darbus po visą Tumą, jis irgi norėtų mane pamatyti po 
šitiekos metų. 

Aš nieko prieš nuvykti į šiaurę pasimatyti su senele, bet neži- 
nau, ar man bus apie ką kalbėtis su tėvu. Dabar, kai jau esu 
dvidešimt dvejų, vaikščiodamas po Miuncheno ir Limeriko gat- 
ves žiūriu į vaikus ir žinau, kad aš pats nuo savo vaikų tikrai 
niekuomet nepabėgčiau. Jis paliko mus, kai buvau dešimties, 
kad galėtų dirbti Anglijoje ir siųsti mums pinigus, bet, kaip pa- 
sakė mama, vietoj vaikų pasirinko butelį. Mama sako, kad turė- 
čiau važiuoti, nes senelė yra labai silpna ir gali neišgyventi iki 
kito karto, kai vėl sugrįšiu. Ji sako, kad yra dalykų, kuriuos gali 
atlikti tik vieną kartą, tad reikėtų tą vieną kartą juos ir padaryti. 

Keista, kad ji taip kalba apie senelę, kuri ją taip šaltai pasiti- 
ko, kai grįžo iš Amerikos su mūsų tėvu ir keturiais mažais vai- 
kais, bet labiausiai pasaulyje mano mamai nepatinka du dalykai — 
tai laikyti pyktį ir būti skolingai pinigų. 

Jei į šiaurę važiuosiu traukiniu, turėčiau važiuoti su uniforma, 
kad visi manimi žavėtųsi, neabejotinai taip ir bus, nors žinau, jei 
tik praversiu burną, išgirdę Limeriko tartį, visi iš karto nusisuks 
arba sukiš galvas į savo knygas ir laikraščius. Galėčiau apsimesti, 
kad kalbu su amerikietišku akcentu, bet kai pabandžiau tai pada- 
ryti prie mamos, ji pradėjo isteriškai kvatotis. O paskui pareiškė, 
kad kalbu tarsi Edvardas G. Robinsonas* po vandeniu. 


* Edward G. Robinson (tikr. Emanuel Goldenberg, 1893-1973) — amerikiečių teatro 


ir kino aktorius. t 


FRANK McCOURT B TATAIGIS 155 


Jei kas mane kalbintų, galėčiau bandyti išsiversti tik su galvos 
linksėjimu ir purtymu arba nutaisyti liūdną ir paslaptingą žvilgs- 
nį, kuris rodytų, kad buvau rimtai sužeistas kare. 

Tačiau be reikalo jaudinuosi. Nuo to laiko, kai baigėsi karas, 
airiai taip yra pripratę matyti Amerikos kareivius, kad manęs 
nė nepastebi, kai važiuoju traukiniu iš pradžių į Dubliną, o 
paskui į Belfastą. Nesulaukiu nė menkiausio dėmesio, niekas 
nė nesiruošia teirautis: tai gal grįžai iš Korėjos? Bet tie kinai ir 
baisūs, ar ne? Man net praeina noras apsimetinėti luošiu. Šiub- 
čiojimas - kaip ir melas, turi nuolatos apie jį galvoti, kad nepa- 
mirštum. 

Mano senelė sako: och, na ir šauniai tu atrodai su uniforma. 
Och, tu dabar jau tikras vyras, pritaria teta Emilė. 

Mano tėvas sako: och, štai ir tu. Kaip laikosi tavo mama? 

Šauniai. | 

Okaip tavo brolis Malachis, tavo brolis Maiklas ir tavo mažasis 
broliukas, koks ten jo vardas? 

Alfukas. 

Och, je, Alfukas. Kaip tavo mažasis broliukas Alfukas? 

Jie visi laikosi labai šauniai. 

Jis tyliai pasako „och“ ir atsidūsta: tai šaunu. 

O tada klausia, ar aš negeriu, o senelė sako: nagi, Malachi, 
baikim tas kalbas. 

“Och, aštik norėjau jį įspėti, kad aludėse galima patekti į blogą 
kompaniją. 

Taip sako mano tėvas, kuris mus paliko, kai man buvo dešimt, 
ir kuris viską, ką tik uždirbdavo, iki paskutinio cento išleisdavo 
Koventrio baruose, nors aplinkui krito vokiečių bombos, o jo 
vaikai Limerike neturėjo ką valgyti, o štai dabar jis kalba, tarsi 
būtų pakeltas į šventuosius, ir aš tik galvoju, kad, matyt, yra 
lašelis tiesos pasakojimuose, jog jis vaikystėje buvo numestas 
ant galvos ar persirgo meningitu. 
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Jei buvai numestas ant galvos ar sirgai meningitu, tai gal ir 
gali būti pasiteisinimas, kad geri. Nes vokiečių bombos - tikrai 
ne pasiteisinimas, juk Koventryje buvo ir kitų Limeriko gyven- 
tojų, kurie siuntė pinigus namo, krito tos bombos ar nekrito. 
Buvo net ir tokių, kurie įsimylėdavo angles, bet vis tiek siųsdavo 
pinigus namo, nors tie pinigai ateidavo vis rečiau, kol galų gale 
iš viso nustodavo eiti, nes anglės, žinoma, nenorėdavo, kad jų 
airiai siųstų pinigus šeimoms į Airiją, kai aplink jau laksto trys 
ar keturi snargliuoti jų anglai bambliai, kuriems irgi reikia deš- 
relių ir košės. Ne vienas airis karo pabaigoje buvo taip beviltiš- 
kai įklimpęs tarp savo airiškos ir angliškos šeimų, kad jam nebe- 
likdavo nieko kito, tik šokti į laivą, plaukiantį į Kanadą ar Aust- 
raliją, ir tiek apie jį tegirdėjai. 

Tik ne mano tėvas. Septynių vaikų jis susilaukė tik todėl, kad 
mano mama lovoje šventai atlikdavo visas santuokines pareigas. 
Su anglėm nebūtų taip paprasta. Jos nebūtų pakentusios airio 
vyro, kuris narsiai šoka ant jų įkaitęs nuo keleto pintų, o tai 
reiškia, kad tarp mažų benkartų, dabar lakstančių Koventrio gat- 
vėmis, Makortukų nėra. 

Nežinau, ką jam ir pasakyti, kai jis taip šypsosi ir sako „och“ 
ir „je“, kadangi man ne visai aišku, ar kalbuosi su viso proto 
žmogumi, ar su tokiu, kuris nukrito ant galvos, o gal su žmo- 
gum, kuris persirgo meningitu. Kaip galiu su juo kalbėtis, kai jis 
atsistoja, susikiša rankas į kelnių kišenes ir žingsniuoja po na- 
mus švilpaudamas „Lili Marlen“? Teta Emilė šnibžda, kad jis 
senų seniausiai nebegeria ir kad tai jam kainuoja daug pastangų. 
Norėčiau pasakyti, kad mano mamai kainavo dar daugiau pa- 
stangų, kad mes visi išgyventume, bet žinau, kad tėvo šeima vi- 
suomet bus jo pusėje ir apskritai, koks tikslas dabar knistis po 
praeitį. Tada ji man pasakoja, kaip jis kentėjo dėl to, ką mano 
mama išdarinėjo su savo pusbroliu, kaip ta istorija, kad jie gyve- 
no kaip vyras ir žmona, atsirito į šiaurę, ir kai mano tėvas Ko- 
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ventryje bomboms krintant apie tai išgirdo, jis taip įsiuto, kad 
paskui dieną naktį sėdėjo aludėse ir iš viso iš jų neišeidavo. O 
iš Koventrio grįžę vyrai pasakodavę, kaip mano tėvas bėgdavo 
į gatves per oro antskrydžius ir iškėlęs rankas į dangų meldė 
liuftvafę numesti bombą ant jo vargšės iškankintos galvos. 

Tetai Emilei pasakojant senelė pritariamai linkčioja galvą: och, 
je. Norėčiau joms priminti, kad tėvas pradėjo gerti daug anks- 
čiau, nei į Limeriką atėjo sunkios dienos, kad dar Amerikoje 
mes turėdavome medžioti jį po visus Bruklino barus. Norėčiau 
joms pasakyti: jeigu tik jis būtų siuntęs pinigus, būtume galėję 
likti savo namuose ir nebūtų reikėję kraustytis gyventi pas ma- 
mos pusbrolį. 

Bet senelė jau silpna ir aš turiu tvardytis. Mano veidas įsitem- 
pia, o galvoje kaupiasi tamsūs debesys, ir aš nieko neįstengiu su 
savim padaryti, atsistoju ir joms sakau, kad tėvas gėrė visą laiką, 
gėrė, kai jo vaikai gimė, ir gėrė, kai jo vaikai mirė, ir gėrė dėl to, 
kad gėrė. 

Senelė sako: och, Frensi, ir purto galvą, tarsi nepritartų, tarsi 
norėtų apginti mano tėvą, ir tai man sukelia tokį pyktį, kad ne- 
bežinau, ką ir daryti, tad pasiimu kelionmaišį ir drožiu atgal į 
"Tumą, nors teta Emilė stovėdama prie gyvatvorės šaukia: Fren- 
si, ak, Frensi, grįžk, senelė nori su tavim pasikalbėti, bet aš žings- 
niuoju toliau, nors ir labai norėčiau sugrįžti, nes kad ir koks 
blogas būtų mano tėvas, vis tiek norėčiau geriau jį pažinti, o 
senelė tedaro tai, ką ja dėta darytų bet kuri motina - gina sūnų, 
kuris nukrito ant galvos, o gal persirgo meningitu, ir aš jau be- 
veik apsisprendžiu grįžti, tačiau pakeliui sustoja mašina ir joje 
sėdintis vyras pasisiūlo pavėžėti iki Tumo autobusų stoties, o 
kai įsėdi į mašiną, tai jau kelio atgal nėbėra. 

Neturiu jokio noro su tuo žmogum kalbėtis, bet reikia būti 
mandagiam, net kai jis sako, kad Maniglaso Makortai yra geri 
žmonės, nors jie ir katalikai. 
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Nors jie ir katalikai. 

Norėčiau pasakyti tam žmogui, kad sustabdytų automobilį ir 
mane išleistų, bet įeigu taip padarysiu, bus dar tik pusiaukelė iki 
Tumo, o tada galiu persigalvoti ir grįžti į senelės namus. 

Bet grįžti aš negaliu. Praeitis tuose namuose niekur nedingo, 
greičiausiai ten vėl prasidės kalbos apie mamą ir dideles jos nuo- 
dėmes, o tada vėl pratrūksiu ir tempsiu kelionmaišį Tumo keliu. 

Kai vyras mane išleidžia, padėkoju, ir man pasidaro įdomu, 
gal jis kiekvieną liepos dvyliktąją* mini žygiuodamas su kitais 
protestantais ir mušdamas būgną, bet iš pažiūros jis labai malo- 
nus ir neatrodo, kad yra iš tų, kurie muša būgnus nesvarbu ko- 
kia proga. 

Visą kelią autobuse į Belfastą ir traukinyje iš Belfasto į Dub- 
liną man vis dar nepraeina noras grįžti pas senelę, kurios galiu 
nebepamatyti, ir bandyti iškęsti tėvo šypsenėles bei jo „och, 
je“, bet jau sėdžiu traukinyje į Limeriką ir kelio atgal nebėra. 
Mano galva pilna vaizdų, regiu tėvą, tetą Emilę ir senelę ir ma- 
ne užplūsta liūdesys, kai pagalvoju, kaip jie gyvena tame savo 
ūkyje ant septynių niekam tikusių akrų. Galvoju ir apie mamą 
Limerike, keturiasdešimt ketverių metų moterį, kuri pagimdė 
septynis vaikus, iš kurių trys mirė, ir kuriai tereikia, kaip ji 
pati sako, šiek tiek ramybės, poilsio ir jaukumo. Man liūdna ir 
dėl kapralo Danfio gyvenimo Fort Dikse, ir dėl Bako Lengryse, 
jie nebeturės kitų namų, tik kariuomenę, nes nežinojo, ką daryti 
su išoriniu pasauliu, ir jeigu tuoj pat nesiliausiu apie tai galvojęs, 
akyse pasirodys ašaros ir prisidarysiu gėdos, nes šitam traukinio 
vagone sėdi dar penki žmonės, kurie akis išplėtę spoksos į mano 
ašaras bei uniformą ir sakys: vajėzau, ko tas amerikonas žlium- 
bia? Dabar man, kaip mama pasakytų, pūslė prie pat akies, bet 


* 1691 m. liepos 12 d. įvyko Ogrimo mūšis, žymintis protestantų pergalę prieš politinę 
katalikų įtaką. 
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žmonės vagone gali pradėti kalbėti, kad va, matai, kokie eg- 
zemplioriai Korėjoje kariauja akis į akį su kinais. 

Netjeigu vagone, be manęs, nebūtų nė gyvos dvasios, vis tiek 
turėčiau valdytis, nes užtenka menkiausios ašarėlės, kad druska 
pradėtų graužti akis ir jos paraustų, o aš visai nenoriu išlipęs iš 
traukinio žingsniuoti Limeriko gatvėmis su akimis, atrodančiomis 
kaip dvi myžalų skylės sniege. 

Mama atidaro duris ir griebiasi už krūtinės. Dievo Motina, 
pamaniau, kad man pasivaideno. Kodėl taip anksti grįžai? Juk 
tik vakar ryte išvažiavai. Vieną dieną išvyksti, kitą jau parva- 
žiuoji? 

Negaliu jai pasakyti, kad grįžau, nes apie ją ir jos baisiąją nuo- 
dėmę šiaurėje buvo kalbami labai negeri dalykai. Negaliu jai sa- 
kyti, kad tėvas už savo kančias dėl tos jos nuodėmės dabar tenai 
kone paskelbtas šventuoju. Negaliu jai nieko pasakoti, nes ne- 
noriu, kad mane kamuotų praeitis, nenoriu būti įkaitu tarp šiau- 
rės ir pietų, Tumo ir Limeriko. 

Turiu jai meluoti ir sakyti, kad tėvas geria, o tai išgirdus jos 
veidas ir vėl pabąla, o nosis paaštrėja. Klausiu jos, negi tai ją dar 
stebina. Argi ne toks jis buvo visą laiką? 

Ji sako tikėjusis, kad galbūt jis metė gerti ir mes pagaliau turė- 
sime tėvą, su kuriuo galėtume pasikalbėti, net jeigu jis gyvena šiau- 
rėje. Ji norėtų, kad Maiklas ir Alfukas galėtų pamatytų tėvą, kurį 
jie vargiai beatsimena, bet tik ne tada, kai jis siautėja. Kai būdavo 
blaivas, jis buvo geriausias pasaulyje vyras ir geriausias tėvas. Jis 
visada ką nors padainuodavo, papasakodavo arba pasakydavo ko- 
kią pastabą apie tai, kas dedasi su pasauliu, ir ją prajuokindavo. 
Bet viską sugriovė gėrimas. Jį užpuolė demonai, Dieve mums pa- 
dėk, ir vaikams buvo geriau be jo. Jai ir vienai dabar visai gerai, 
kai gauna tą keletą svarų, jai užtenka ramybės, poilsio ir jauku- 
mo, o dabar geriausias daiktas būtų puodeliukas arbatos, nes aš 
jau tikriausiai mirštu iš bado po visų kelionių į šiaurę. 
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Paskutines dienas, kurios dar liko Limerike, praleidžiu vaikšti- 
nėdamas gatvėmis, nes žinau, kad dabar turėsiu kabintis į gyve- 
nimą Amerikoje ir atgal į Limeriką greitai negrįšiu. Šv. Juozapo 
bažnyčioje atsiklaupiu prie klausyklos, kur atlikau pirmąją išpa- 
žintį. Prieinu prie altoriaus turėklų, kad galėčiau žvilgterėti į 
vietą, kur vyskupas paplekšnojo man skruostą per konfirmaciją 
ir padarė mane Tikrosios bažnyčios kariu. Nukeliauju iki Rode- 
no skersgatvio, kur pragyvenome daugybę metų, ir stebiuosi, kad 
yra šeimų, kurios ten tebegyvena ir dalijasi bendra išviete. Nors iš 
namo, kuriame kitados gyveno Daunsai, likę tik griaučiai, o tai 
ženklas, kad žmonės turi kur išeiti iš šitų lūšnynų. Ponas Daunsas 
visą šeimą išsivežė į Angliją, taip būna, kai žmogus dirba ir ati- 
duoda atlyginimą žmonai ir vaikams, o ne jį prageria. Galėčiau 
dabar tik svajoti, kas būtų buvę, jei būčiau turėjęs tokį tėvą kaip 
ponas Daunsas, bet taip nebuvo ir skundai čia nieko nepadės. 
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Lengryse man liko tik keletas mėnesių ir aš nelabai turiu ką čia 
veikti, tad didžiąją dienos dalį praleidžiu dirbdamas sandėlyje ir 
skaitydamas knygas iš bazės bibliotekos. 

Skalbtis į Dachau daugiau nebevažiuojam. Rapaportas kaž- 
kam papasakojo apie mūsų vizitą pabėgėlių stovykloje, o kai ta 
istorija pasiekė kapitoną, mus nutempė į štabą, pareiškė papei- 
kimą už nekareivišką elgesį ir uždraudė dvi savaites išeiti iš ka- 
reivinių. Rapaportas sako: atsiprašau. Jis nepagalvojęs, kad kaž- 
koks asilas ims ir viską atraportuos vyresnybei, bet jam buvo 
nesmagu dėl tų moterų stovykloje. Jis pataria man neprasidėti 
su tokiais kaip Vėberis. Tas Bakas tai dar nieko, bet Vėberis 
kaip iš medžio iškritęs. Rapaportas sako, kad turėčiau galvoti, 
kaip įgyti išsilavinimą, kad jeigu būčiau žydas, tik apie tai ir mąs- 
tyčiau. Ir iš kur jam žinoti apie laikus, kai Niujorke žiūrėdavau 
įstudentus ir svajodavau, kad būsiu vienas iš jų. Jis sako, kad po 
to, kai baigsiu tarnybą, turėsiu teisę gauti lengvatas Korėjos ka- 
ro demobilizuotiesiems ir galėsiu eiti studijuoti, bet kokia man 
iš to nauda, jei net neturiu atestato? Rapaportas sako, kad ne- 
reikėtų galvoti apie tai, kodėl neįmanoma ko nors padaryti. Tu- 
rėčiau galvoti apie tai, kaip būtų galima tai padaryti. 

Štai kaip kalba tas Rapaportas, matyt, taip jau yra, kai esi žydas. 
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Sakau jam, kad negalėsiu sugrįžęs į Niujorką lankyti viduri- 
nės, nes turėsiu užsidirbti pragyvenimui. 

Mokykis vakarais, sako Rapaportas. 

Bet kiek tada užtruks tokiu būdu gauti atestatą? 

Keletą metų. 

Bet taip aš negaliu. Aš gi negalėsiu metų metus dienomis 
dirbti, o vakarais dar ir lankyti mokyklą. Jau po mėnesio bū- 
čiau negyvas. 

"Tai ką ruošiesi daryti? 

Nežinau. 

Tai va, sako Rapaportas. 


Mano akys raudonuoja ir pūliuoja, ir seržantas Burdikas siunčia 
mane į medicinos punktą. Kariuomenės gydytojas klausia, kada 
paskutinį kartą gydžiausi, o kai papasakoju, kad Niujorke bu- 
vau pas daktarą, kuris sakė, kad turiu kažkokią ligą iš Naujosios 
Gvinėjos, jis pareiškia: viskas aišku, kareivi, taip ir yra, tad Žy- 
giuok ir nusiskusk sau galvą, o po dviejų savaičių ir vėl čia pri- 
sistatyk. Kai esi kariuomenėje, nusiskusti galvą nėra jau taip blo- 
gai, nes vis tiek turi nešioti šalmą arba kepurę, išskyrus tuos 
atvejus, kai eini į bierštubę, nes Lengryso merginos gali pradėti 
šaukti: vaje, taigi airis susigavo triperį, o jei mėginsi aiškinti, kad 
tai ne triperis, jos tik paplekšnos tau per skruostą ir pasakys, 
kad gali ateiti pas jas kada tik nori, triperis visai nesvarbu. Bet 
per dvi savaites mano akys nepasitaiso ir gydytojas sako, kad 
teks vėl važiuoti į karinę ligoninę Miunchene pasitikrinti. Jis 
neatsiprašo ir nepasako, kad suklydo paliepęs man nusiskusti 
galvą, kad mano galvoje turbūt nė nebuvo pleiskanų ar dar ko 
nors iš Naujosios Gvinėjos. Tik sako, kad dabar baisūs laikai, 
rusai telkia prie sienos pajėgas ir kad mūsų kariai turi būti svei- 
ki, jis neleisiąs, jog akių ligos iš Naujosios Gvinėjos išplistų po 
visus Europos dalinius. 
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Mane vėl išsiunčia džipu, šį kartą vairuotojas yra kubietis kap- 
ralas Vinis Gandija, kuris serga astma, o civiliniame gyvenime 
groja būgnais. Jam sunku tarnauti kariuomenėje, tačiau iš muzi- 
kos verslo nelabai kas išėję, ir jam reikėję ką nors sugalvoti, kad 
turėtų iš ko siųsti pinigus šeimai į Kubą. Jį norėję išspirti iš ka- 
riuomenės dar per pagrindinius mokymus, mat jo pečiai buvo 
tokie kaulėti, kad nebuvo ant ko užkabinti šautuvo ir penkias- 
dešimties milimetrų automato vamzdžio, bet tada jis pamatė pa- 
veikslėlį ant Kotex įklotų dėžutės ir jam šovė išganinga mintis. 
jauesi pasiruošęs eiti visur, kur kariuomenė įsakys. Aš prisime- 
nu, kad ir Rapaportas panašiai darė, ir man pasidaro įdomu, ar 
Kotex kompanija žino, kaip padeda kovojantiems Amerikos vy- 
rams. Visą kelią iki Miuncheno mašinos vairą Vinis laiko alkū- 
nėmis, kad rankos būtų laisvos, ir savo lazdelėmis būgnija į vis- 
ką, kas tik turi kietą paviršių. Šitaip grodamas jis dar švokščia ir 
dainų ištraukas: „Pone Kokstavavardas, ką tu šian veiki, bap bap 
da du bap du du dy du bap“ skamba pagal ritmą, o kai gerokai 
įsismagina, jam prasideda astmos priepuolis, jis taip sunkiai gaudo 
orą, kad turi stabdyti džipą ir griebtis inhaliatoriaus. Paskui ilsi- 
si padėjęs ant vairo galvą, o kai ją pakelia, pamatai, kad jam 
kvėpuoti taip sunku, jog ant skruostų ištrykšta ašaros. Aš turė- 
čiau tik džiaugtis, sako jis, kad mane kamuoja akys, o ne astma. 
Jei jam perštėtų akys, tai jis būtų labai laimingas. Tuomet jam 
nereiktų liautis grojus ir ieškoti prakeikto inhaliatoriaus. Per- 
štinčios akys būgnininkui nekliudo. Net jeigu jis apaktų, jam bū- 
tų visai vienodai, svarbu tik kad galėtų groti būgnais. O kokia, 
po šimts, prasmė gyventi, jei negali mušti tų prakeiktų būgnų? 
Žmonės nė neįsivaizduoja, ką reiškia sirgti astma. Jie dejuoja ir 
skundžiasi gyvenimu, nors gali lengvai kvėpuoti kada tik pano- 
rėję ir tai jiems atrodo savaime suprantama. Jiems užtektų vie- 
ną dieną praleisti su astma, vieną vienintelę dieną, ir nuo to lai- 
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ko jie visą gyvenimą dėkotų Dievui už tai, kad gali kvėpuoti. 
Kada nors jis išrasiąs prietaisą, kurį grodamas galėtum užsidėti 
ant galvos ir kvėpuoti, galbūt kažką panašaus į šalmą, o tada tik 
trauki kaip kūdikis gryną orą ir varai sau būgnais, šūdas, žmo- 
gau, tai būtų dieviška. Va Džinas Krupa ir Badis Ričas tai neser- 
ga astma, pasisekė tiems šunsnukiams. Jissako, kad jeigu išėjęs 
iš kariuomenės aš dar ką nors matysiu, jis nusives mane į knai- 
pes Penkiasdešimt antrojoje gatvėje, o tai geriausia gatvė pasau- 
lyje. Netgi jei nebematyčiau, jis vis tiek mane nusives. Šūdas, 
žmogau, juk nereikia matyti, kad galėtum klausytis, va tada tai 
būtų, varinėja sau tokie du Penkiasdešimt antrąja gatve, vienas - 
baigiantis uždusti, kitas — su balta lazdele arba neregių šunimi. 
Aš galėsiąs ten sėdėti su vienu vyruku, Rėjumi Čarlzu, kuris yra 
visiškai aklas, sėdėtume sau abu ir aptarinėtume, ką išgirdome. 
Ir Vinis pradeda taip kvatotis, kad jam ir vėl prasideda priepuo- 
lis. O kai praeina, Vinis sako: ta astma yra tikras šūdas, negali 
nė pagalvoti apie ką nors juokinga, nes vos tik susijuoksi, iš kar- 
to pradėsi dusti. O tai jį irgi užknisa, kai žmonės ramiai sau 
juokiasi iš visko ir mano, kad tai natūralu, jie nė neįsivaizduoja, 
kaip sunku groti būgnais, kai sergi astma, niekada nė nesusi- 
mąsto - o kaip tada, kai negali juoktis. Tokie dalykai žmonėms 
nė neateina į galvą. 

Kariuomenės gydytojas Miunchene sako, kad abu Niujorko 
ir Lengryso gydytojai yra šūdmaliai, ir lašina man į akis sidabri- 
nį skystį, kuris graužia kaip rūgštis. Jis liepia nustoti inkšti, būk 
vyras, tu ne vienintelis elementas, kuris gavo šitą infekciją, po 
galais. Turėčiau džiaugtis, kad nesu Korėjoje su peršauta subi- 
ne, kad pusė tų storašiknių elementų, kurie dabar yra čia, Vo- 
kietijoje, turėtų kariauti su tėvynainiais Korėjoje. Jis liepia man 
pažvelgti į viršų, žemyn, dešinėn, kairėn, kad lašai patektų į vi- 
sus akių kampučius. Ir kaip, po velnių, klausia jis, kaip, po vel- 
nių, žmogų su tokiom akim jie galėjo paimti į kariuomenę? Ge- 
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rai dar, kad mane atsiuntė į Vokietiją. Nes Korėjoje, kur turė- 
čiau kovoti su prakeiktais činkų elementais, man tikrai reikėtų 
neregių šuns. Turėsiu pagulėti ligoninėje keletą dienų, ir jei tik 
tavo akys matys, o burna tylės, tai viskas su tavim, elemente, 
bus gerai. 

Nežinau, kodėl jis mane vadina elementu, ir pradedu galvoti, 
kad akių gydytojai apskritai skiriasi nuo kitų gydytojų. 

Geriausia, kai guli ligoninėje, yra tai, kad net su skaudamom 
akim galiu kiaurą dieną skaityti. Gydytojas sako, kad mano akims 
reikia poilsio. Ir sanitarui liepia kasdien tam elementui į akis 
lašinti sidabrinį skystį. O sanitaras, vardu Apolonas, pareiškia, 
kad gydytojas yra šūdmalys, ir atsinešęs tūbelę man akis tepa 
penicilinu. Apolonas sakosi pats šį bei tą išmanąs, nes studijavo 
mediciną, bet dėl nelaimingos meilės turėjo mesti. 

Kitą dieną mano infekcijos kaip nebuvę ir dabar bijau, kad 
gydytojas išsiųs mane į Lengrysą ir taip padarys galą dienoms be 
rūpesčių, kai galėčiau toliau skaityti Zeiną Grėjų, Marką Tveną 
ir Hermaną Melvilį. Bet Apolonas sako, kad nesijaudinčiau. Kai 
tik gydytojas ateis į palatą, turėčiau pasitrinti akis su druska ir 
jos atrodys kaip... 

Dvi myžalų skylės sniege, sakau aš. 

Teisingai. 

Aš pasakoju jam, kaip kitados Limerike mama liepdavo man 
pasitrinti druska akis, kad jos nesveikai atrodytų ir vienas bjau- 
rus tipas mums duotų pinigų maistui. Apolonas sako: aha, tai 
padaryk taip ir dabar. 

Jis teiraujasi apie mano kavos ir cigarečių davinį, kurio aš 
pats, kaip matyti, visai nenaudoju, ir sakosi su mielu noru mane 
iš jo išvaduosiąs už penicilino tepalą ir gydymą druska. Antraip 
ateis gydytojas su sidabriniais skysčiais ir aš netrukus vėl būsiu 
Lengryse ir galėsiu toliau tris mėnesius skaičiuoti paklodes ir 
antklodes, kol būsiu paleistas iš kariuomenės. Apolonas sako, 


M4, 
NA 


/, 
p 
o 


UT 
Kgyys! 


166 


kad Miunchene knibždėte knibžda moterų ir pasidulkinti tikrai 
ne problema, bet jam, matai, reikia aukštos klasės aptarnavimo, 
one kekšių kokiam subombarduotam pastate. 

Mano nelaimės prasideda nuo Hermano Melvilio knygos „Pje- 
ras, arba Dviprasmybės“, kuri nė kiek neprimena „Mobio Di- 
ko“ ir yra tokia nuobodi, kad užmigdo dienos vidury, o kai atsi- 
bundu, pasirodo, kad iš miego mane prikėlė gydytojas, jis stovi 
prie lovos ir mosuoja penicilino tūbele, kurią paliko Apolonas. 

Pabusk, velniai griebtų. Iš kur gavai šitą daiktą? Iš to elemen- 
to Apolono, ar ne? To prakeikto asilo, kuris nė nebaigė kvailų 
medicinos mokslų Misisipėje. 

Jis nužingsniuoja prie durų ir iškišęs galvą į koridorių šaukia: 
Apolonai, greitai nešk savo užpakalį šen, o tada pasigirsta Apo- 
lono balsas: taip, sere, klausau, sere. 

Kad tave kur velniai. Ar tu atnešei šitam elementui šitą tūbelę? 

Galima pasakyti ir taip, sere. 

Ką tu, po šimts, nori pasakyti? 

Jis kankinosi, sere, rėkė akimis. 

Kaip, velniai rautų, suprasti - rėkė akimis? 

Turiu omeny, iš skausmo. Jis iš skausmo rėkdavo. Tai aš ir 
daviau jam penicilino. 

O kas tau leido, a? Gal tu, po velnių, koks daktaras? 

Ne, sere. Aš tik mačiau, kad taip darydavo Misisipėje. 

Šikt man ant tos Misisipės, Apolonai. 

Taip, sere. 

O tu, kareivi, ką tu čia skaitai su tokiomis akimis? 

Tai „Pjeras, arba Dviprasmybės“, sere. 

O Viešpatie. Ir apie ką, šimts velnių, ji yra? 

Nežinau, sere. Atrodo, apie Pjerą, kuris yra įkliuvęs tarp dviejų 
moterų, tamsiaplaukės ir šviesiaplaukės. Jis sėdi savo kambary- 
je, Niujorke, ir rašo knygą, bet jam taip šalta, kad tos moterys 
turi kaitinti plytas ir šildyti jam kojas. 
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O Viešpatie. Varai atgal į savo dalinį, elemente. Jeigu gali gu- 
lėti ant užpakalio ir skaityti knygas apie visokius elementus, va- 
dinasi, jau gali grįžti ir į tarnybą. O tu, Apolonai, atmink: tau 
pasisekė, jog neišstačiau tavo užpakalio prie sienos sušaudyti. 

Taip, sere. 

Laisvas. 

Rytojaus dieną Vinis Gandija veža mane atgal į Lengrysą ir 
dabar jau vairuoja be būgnų lazdelių. Jis sako, kad daugiau to 
daryti negalįs, kad praeitą kartą vos neužsimušė po to, kai atve- 
žė mane į Miuncheną. Juk negali vienu metu ir vairuoti, ir būg- 
nyti, ir žiūrėti, kad tik neišlįstų ta astma, va ir viskas. Turi kažko 
atsisakyti, taigi jo būgnų lazdelės turės palaukti. Nes jeigu jis 
pakliūtų į avariją, susižalotų rankas ir nebegalėtų groti, tai telik- 
tų kišti galvą į orkaitę, va ir viskas. Jis laukia nesulaukia, kada 
galės grįžti į Niujorką ir išeiti pasibastyti po Penkiasdešimt ant- 
rąją gatvę, pačią geriausią gatvę pasaulyje. Jis liepia prižadėti, 
kad Niujorke susitiksime, ir jis nusivesiąs mane į visas geriau- 
sias džiazo knaipes, veltui, už dyką, kadangi ten visi jį pažįsta ir 
žino, kad jei ne prakeikta astma, jis irgi būtų ten pat, kur dabar 
Krupa ir Ričas, visai ten pat. 


Yra įstatymas, pagal kurį galėčiau pasilikti tarnauti dar devynis 
mėnesius, o tada nebereikėtų šešerius metus būti kariuomenės 
rezervininku. Jeigu taip padaryčiau, manęs nebegalėtų pašaukti 
tą pačią akimirką, vos tik Jungtinės Amerikos Valstijos nuspręs 
ginti demokratiją tolimuose pasaulio kampeliuose. Galėčiau lik- 
ti čia, sandėlyje, ir dar devynis mėnesius dalyti paklodes, ant- 
klodes ir prezervatyvus, gerčiau sau kaime alų, retkarčiais na- 
mo palydėčiau kokią merginą ir toliau skaityčiau knygas iš ba- 
zės bibliotekos. Galėčiau dar kartą parvažiuoti į Airiją ir pasa- 
kyti senelei, kad labai gailiuosi, jog praėjusį kartą palikau ją ap- 
imtas įtūžio. Galėčiau užsirašyti į šokių pamokas Miunchene, 0 
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jau tada visos Limeriko merginos rikiuotųsi į eilę, kad galėtų 
pašokti su manim, pasipuošusiu seržanto antpečiais, kuriuos per 
tą laiką, be abejonės, gaučiau. 

Bet negaliu dar devynis mėnesius sėdėti Vokietijoje, kai iš 
Emeros vis gaunu laiškus, kuriuose ji rašo skaičiuojanti dienas 
iki mano sugrįžimo. Niekad nebūčiau pagalvojęs, kad taip jai 
patinku, tad dabar ir ji man patinka už tai, kad jai patinku, nes 
man tai pirmas kartas gyvenime, kai mergina taip sako. Aš toks 
laimingas, kad patinku Emerai, jog parašau jai, kad myliu, o 
kai ji atsako tuo pačiu, pasijuntu lyg devintam danguj ir trokštu 
tik kuo greičiau susikrauti kelionmaišį, šokti į lėktuvą ir būti 
kartu su ja. 

Rašau jai ir sakau, kaip jos ilgiuosi, kaip sėdžiu Lengryse ir 
uostau nuo jos laiškų sklindantį kvepalų aromatą. Ir tik svajoju 
apie tai, kaip mudu gyvensime, kai grįšiu į Niujorką, kaip kas 
rytą eisiu į darbą, kur sėdėsiu sau šiltai viduje, prie stalo ir pasi- 
rašinėsiu svarbius nutarimus. O vakarais mudu vakarieniausime 
ir eisime anksti į lovą, kad nepritrūktų laiko pasijaudinti. 

Žinoma, laiškuose apie pasijaudinimus negaliu nė užsiminti, 
nes Emera yra tyra, ir jeigu jos motina apie tokias mano svajo- 
nes sužinotų, tai užtrenktų duris man prieš nosį amžiams, o ta- 
da galėčiau stovėti praradęs pirmą ir vienintelę merginą, kuri 
pasakė, kad jai patinku. 

Negaliu pasakoti Emerai ir apie tai, kaip geidžiau studenčių, 
kai dirbau Biltmoro viešbutyje. Negaliu jai pasakoti ir apie pasi- 
jaudinimus, kuriuos patyriau su merginomis Lengryse, Miun- 
chene ir pabėgėlių stovykloje. Nes ji būtų taip šokiruota, kad 
viską perduotų savo šeimai, ypač vyresniajam broliui Liamui, 0 
tada jau grėstų pavojus mano gyvybei. 

Rapaportas sako, kad prieš vestuves būsimai žmonai būtinai 
turi papasakoti apie viską, ką esi daręs su kitomis merginomis. 
Bakas atšauna: nesąmonė, gyvenime visada geriausia laikyti lie- 
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žuvį už dantų, ypač su ta, kurią ruošiesi vesti. Čia taip pat kaip 
su kariuomene, tik nieko neprasitark ir nesakyk. 

Vėberis pareiškia, kad jis tai tikrai niekam nieko nesakys, o 
Rapaportas pasiūlo jam lipti atgal į medį. Vėberis sako, kad ką 
neturi triperio, nes jis persiduoda, o Vėberis nenori, kad jo vai- 
kai gimtų su triperiu. 

Rapaportas sako: Jėzau, tas gyvulys turi jausmus. 

Išvakarėse prieš man išvykstant atgal į Valstijas viename Bad 
Telco restorane vyksta vakarėlis. Karininkai su puskarininkiais 
atsiveda žmonas, o tai reiškia, kad eiliniai kareiviai savo vokie- 
čių merginų atsivesti negalės. Karininkų žmonos tam tikrai ne- 
pritartų, žinodamos, kad kai kurie kareiviai namie turi žmonas, 
kurios jų laukia, ir iš viso nepadoru sėdėti su vokietėmis, kurios 
gali sugriauti geras amerikiečių šeimas. 

Kapitonas taria žodį ir sako, kad buvau vienas geriausių ka- 
reivių, kokiems jam kada teko vadovauti. Seržantas Burdikas 
taria žodį ir įteikia man į ritinėlį susuktą raštą, kur reiškiama 
padėka už griežtą paklodžių, antklodžių ir apsaugos priemonių 
kontrolę. 

Kai jis pasako „apsaugos priemonių“, prie stalo pasigirsta 
prunkštimas, bet tada karininkai įspėjamai pasižiūri, o tie jų 
žvilgsniai sako: liaukitės, čia sėdi mūsų žmonos. 

Vienas iš karininkų turi žmoną, vardu Belinda, kuri yra mano 
metų. Jei Belinda neturėtų vyro, aš neatsisakyčiau ją užkalbinti, 
prieš tai išlenkęs keletą bokalų alaus, kad būtų drąsiau, bet to 
nė neprireikia, ji pati prie manęs pasilenkia ir šnibžda, kad visos 
čia susirinkusios žmonos nutarė, jog esu išvaizdus. Dėl tokių jos 
žodžių taip išraustu, kad turiu nueiti į išvietę, o kai grįžtu, Be- 
linda kažką pasako kitoms žmonoms ir jos visos pradeda juok- 
tis, o kai pasižiūri į mane, kvatojasi dar garsiau, ir aš nė neabejoju, 
kadjos juokiasi iš to, ką Belinda man prieš tai buvo pasakiusi. 
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Otadairvėl pradedu raudonuoti ir svarstau, ar verta šiame pa- 


saulyje iš viso kuo nors pasitikėti. 

Rodos, Bakas irgi supranta, kas atsitiko, ir šnibžda: tegu tos 
moterys eina po velnių, Makai. Tikrai negražu, kad jos iš tavęs 
taip šaiposi. 

Žinau, kad jis teisus, bet vis tiek liūdna, jog paskutinis įspū- 
dis, kurį iš Lengryso išsivešiu, bus Belinda ir besijuokiančios 


karininkų žmonos. 
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Tą dieną, kai mane paleido iš kariuomenės, Brefnio bare Man- 
hetene susitikau su Tomu Klifordu. Ten valgėme sūdytą mėsą ir 
kopūstus, storai užsitepę garstyčiomis, ir negailėjome alaus, kad 
atvėstų nuo jų įkaitusios burnos. Pietų Bronkse Tomas surado 
vieną airišką vietelę, kur galima gauti lovą ir pusryčius, Logano 
nakvynės namus, galime ten palikti mano kelionmaišį, o tada 
grižę aplankytume Emerą, kuri jau būtų parėjusi iš darbo į savo 
butą Rytų penkiasdešimt ketvirtojoje gatvėje. 
Ponas Loganas pasirodė besąs senis nuplikusia galva ir mė- 
singu raudonu veidu. Bet nors pats ir buvo ne pirmos jaunystės, 
turėjo jauną žmoną, Norą iš Kilkenio, ir kelių mėnesių kūdikį. 
Jis pasisakė einąs labai aukštas pareigas Senovės airių ordine 
bei Kolumbo riterių draugijoje ir apskritai - tuo aš galįs neabe- 
joti - turįs labai didelius religinius ir moralinius reikalavimus, ir 
nė vienas iš dvylikos jo nakvynės namų gyventojų sekmadienio 
rytais tegu nė nesitiki gauti pusryčių, jei negalės įrodyti, kad bu- 
vo mišiose ir, jei būtų įmanoma, priėmė šventąją komuniją. Tie, 
kurie priėmė komuniją ir turėjo bent du liudininkus tam įrodyti, 
per pusryčius dar galėdavo gauti dešrelių. Na, žinoma, kiekvie- 
nas nakvynės namų gyventojas visuomet turėdavo kitus du, ku- 
rie patvirtindavo, kad jis priėmė komuniją. Patvirtinimai buvo 
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svaidomi į kairę ir į dešinę, ir ponas Loganas taip dėl to nusimi- 
nė juk jam reikėdavo atsimokėti dešrelėmis - kad užsimaska- 
vęs Noros skrybėle ir apsiaustu pats įšliurino į bažnyčios vidurį 
ir sužinojo ne tik tai, kad nė vienas iš jo gyventojų nepriėjo ko- 
munijos, bet ir tai, kad iš visų bažnyčioje tebuvo Nedas Gvina- 
nas ir Kevinas Hajesas. Visi kiti sėdėjo ir nelegaliai gėrė Viliso 
aveniu, įsmukę į kažkokį barą pro užpakalines duris dar prieš jį 
atidarant vidudienį, o kai linguodami ir su kvapeliu parėjo pus- 
ryčių, ponas Loganas panoro, kad papūstų. Bet tada jie atšovė, 
kad jis atsikabintų, čia laisva šalis, o jeigu dar reikės dėl kažko- 
kios dešrelės pūsti, jie pasitenkinsią ir pavandenijusiais kiauši- 
niais su pienu, sužiedėjusia duona ir bespalve arbata. 

Be to, pono Logano namuose nebuvo galima keiktis ar kaip 
nors piktžodžiauti, antraip reikės susikrauti daiktus ir iškeliau- 
ti. Jis neleisiąs, kad dvylika pienburnių airių gėdingais veiksmais 
darytų žalą jo žmonai ir sūnui Lukui. Nors mūsų lovos rūsyje, 
jis vis tiek viską sužinotų apie gėdingus mūsų veiksmus. Ne, iš 
tikrųjų, prireikia daugybės metų, norint sukurti gerus nakvynės 
namus, ir jis neleis, kad dvylika darbininkų iš Senojo krašto juos 
sugriautų. Jau užtenka, kad negrai čia kraustosi į kairę ir į deši- 
nę ir baigia sugadinti rajoną, tie žmonės neturi nei moralės, nei 
darbo, o jų betėviai vaikai laksto po gatves kaip laukiniai. 

Savaitė čia kainavo aštuoniolika dolerių už lovą ir pusryčius, 
ojei norėčiau ir vakarienės, tai būtų dar doleris per dieną. Dvy- 
likai gyventojų skirtos aštuonios lovos, dėl to, kad visi dirba 
skirtingomis pamainomis dokuose ir įvairiuose sandėliuose, tad 
negi verta turėti per daug lovų, kad jos užgriozdintų tuodu kam- 
barius rūsyje, nes visos aštuonios būna užimtos tik šeštadienio 
naktimis, o tuomet lovą reikia dalytis su kitu. Bet tai niekam 
nerūpėjo, nes šeštadienio vakarais visi gerdavo Šv. Mikalojaus 
aveniu, o tada jau buvo tas pats, miegi su vyru, moterimi ar su 
avimi. 
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Visi dvylika turėjome naudotis vienu vonios kambariu - muilą 
reikėdavo turėti savo — ir dviem ilgais siaurais rankšluosčiais, 
kurie kadaise buvo balti. Ant abiejų rankšluosčių matėsi juoda 
linija atskirti viršui nuo apačios, būtent tokiu būdu ir turėjai 
juos naudoti. Ant sienos buvo ranka parašyta, kad rankšluos- 
čių viršus skirtas tam, kas virš bambos, o apačia — tam, kas 
žemiau, pasirašo Dž. Loganas, šeimininkas. Rankšluosčiai bū- 
davo keičiami kas dvi savaites, nepaisant to, nuolat vyko kovos 
tarp gyventojų, kurie tų taisyklių laikėsi, ir tų, kurie jau būda- 
vo šiek tiek išgėrę. 

Vyriausias nuomininkas buvo Krisas Veinas iš Lisdunvarnos, 
keturiasdešimt dvejų, jis dirbo statybose ir taupė, kad galėtų at- 
sivežti savo dvidešimt trejų metų merginą, susituokti ir susilaukti 
vaikų, kol dar yra pačiame jėgų žydėjime. Krisas nei gėrė, nei 
rūkė, kiekvieną sekmadienį eidavo į mišias ir komunijos, o nuo 
kitų nuomininkų laikėsi atokiau. Tarp juodų garbanotų jo plau- 
kų jau matėsi ir pražilusių sruogų, o kūnas buvo sulysęs nuo 
pamaldumo ir taupumo. Jis turėjo nuosavą rankšluostį, muilą ir 
dvi paklodes, kuriuos visą laiką nešiodavosi su savimi, bijoda- 
mas, kad nepasinaudotų kuris iš mūsų. Kas vakarą jis atsiklaup- 
davo prie lovos ir sukalbėdavo visą rožinį. Krisas vienintelis iš 
mūsų turėjo savo lovą - į ją nė vienas, nei blaivus, nei girtas, 
nelipdavo nei jam ten gulint, nei kai jo nebūdavo, nes virš jos 
kabėjo šventumo aureolė. Jis dirbo nuo aštuonių iki penkių kiek- 
vieną darbo dieną ir kas vakarą valgė vakarienę su Loganais. Už 
tai jie labai jį mylėjo, nes gaudavo papildomus septynis dolerius 
per savaitę, o dar labiau mylėjo už tai, kad į liesus jo griaučius 
nieko daug ir netilpdavo. Tačiau meilė greitai baigėsi, kai Krisas 
pradėjo kosėti ir spjaudytis, o ant jo nosinės pasirodė kraujo 
dėmių. Tuomet Loganai pareiškė, kad jiems reikia galvoti apie 
savo vaiką ir kad tegu Krisas susiranda kitą vietą. O jis atsakė, 
kad ponas Loganas esąs bjaurus niekšas ir apgailėtinas šunsnu- 
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kis, kurio jam labai gaila. Nes jei ponas Loganas mano, kad vai- 
kas tikrai jo, tegu geriau apsidairo aplinkui, ir jei dar nėra visiš- 
kai aklas, tai pastebės, kad berniukas iš veido labai panašus į vie- 
nąiš nuomininkų. Ponas Loganas vargais negalais atsikėlė iš savo 
krėslo žiopčiodamas, kad jei ne prasta širdis, jis užmuštų Krisą 
Veiną čia pat, vietoje. Ir bandė ant jo pulti, bet jį sustabdė niekam 
tikusi širdis, o dar ir Nora iš Kilkenio savo spygčiojimais maldavo 
liautis, nes ji visai nenorinti likti našle su našlaičiu vaiku. 

O Krisas Veinas tuo metu tik kvatojosi, kol uždusęs tarė No- 
rai: nesijaudink, tas vaikas tėvą turės. Kaipgi, juk jis čia irgi yra, 
šitam kambary. 

Ir kosėdamas išėjo iš kambario, nulipo žemyn laiptais į rūsį ir 
nuo to laiko niekas jo neberegėjo. 

Po šito įvykio gyventi čia pasidarė sunku. Ponas Loganas įta- 
rinėjo kiekvieną ir girdėdavai, kaip visą laiką staugia ant Noros 
iš Kilkenio. Jis atsiėmė vieną iš rankšluosčių ir pradėjo taupyti — 
iš kepyklos pirko seną duoną, o pusryčius gamindavo iš kiauši- 
nių ir pieno miltelių. Jis norėjo priversti visus prieiti išpažinties, 
kad galėtų pasižiūrėti mums į veidus ir sužinoti, ar tai, ką pasa- 
kė Krisas Veinas, yra tiesa. Mes atsisakėme. Tik keturi iš mūsų 
buvo čia išgyvenę pakankamai ilgai, kad galėtų būti įtariamieji, 
o Piteris Maknamis, kuris čia gyveno seniausiai, tiesiai į akis 
ponui Loganui išrėžė, kad jau su kuo kuo, bet su Nora iš Kilke- 
nio prasidėti jam nė į galvą nešautų. Nes nuo namų ruošos ji 
tokia nusidirbusi, kad iš jos likę vieni kaulai, gali net girdėti, 
kaip ji tarška ir barška lipdama laiptais. 

Ponas Loganas savo krėsle tada tik atsiduso ir tarė: mane skau- 
dina, Piteri, kai sakai, kad mano žmona barška, nes tu esi ge- 
riausias nuomininkas, kokį esame turėję, nors savo apsimesti- 
niu pamaldumu mus ir buvo apkvailinęs tas vyrukas, kuris nese- 
niai išėjo, ir ačiū Dievui. 

Atsiprašau, kad jus užgavau, pone Loganai, bet Nora iš Kil- 
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kenio neatrodo labai gardus kąsnelis. Ir šokių aikštelėje nė vie- 
nas iš mūsų į ją nė nežvilgterėtų. 

Ponas Loganas permetė žvilgsniu kambarį. Ar ir jūs taip ma- 
note, vaikinai? Ar tikrai? 

Tataigis, pone Loganai. 

Esi tuo tikras, Piteri? 

Taip, pone Loganai. 

Ir ačiū Dievui, Piteri. 


Dokuose ir sandėliuose Logano nuomininkai uždirba gerus pi- 
nigus. Tomas dirba „Uosto sandėlių“ bendrovėje, pakrauna ir 
iškrauna sunkvežimius, o jeigu dar ima viršvalandžius, už tą lai- 
ką gauna pusantro karto arba dvigubai, tad jam išeina gerokai 
daugiau nei šimtas dolerių per savaitę. 

Piteris Maknamis dirba Prekybinėje šaldymo kompanijoje, iš- 
krauna ir sandėliuoja mėsą, kurią sunkvežimiai-šaldytuvai atve- 
ža iš Čikagos. Loganams jis patinka, nes, girtas ar blaivus, kiek- 
vieną penktadienio vakarą namo partempia jautienos ar kiaulie- 
nos, ir mėsa jam yra vietoj aštuoniolikos dolerių už nuomą. Mes 
tos mėsos nematome, ir kai kurie nuomininkai tvirtina, kad po- 
nas Loganas parduoda ją mėsininkui Viliso aveniu. 

Visi nuomininkai geria, nors ir teigia norintys susitaupyti pi- 
nigų ir grįžti į Airiją dėl to, kad ten ramu ir tyku. Tik Tomas 
sako negrįšiąs, nes Airija yra apgailėtina pelkė, o visi kiti tai 
priima kaip asmeninį įžeidimą ir siūlo jam išeiti lauk ir viską 
išsiaiškinti. Bet Tomas tik juokiasi. Jis žino, ko nori, ir jo visai 
netraukia muštynės, gėrimas, dejonės dėl Airijos ir rankšluos- 
čių dalybos pigiuose nakvynės namuose, tokiuose kaip šie. Iš 
visų Tomui pritaria tik Nedas Gvinanas, bet jam jau tas pats, nes 
jis serga džiova kaip ir Krisas Veinas, ir jam šitame pasaulyje 
nedaug belikę. Jis tik nori susitaupyti pinigų, kad galėtų sugrįžti 
į Kilderą ir numirti name, kur gimė. Jis sapnuoja Kilderą, kaip 
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atsirėmęs į užtvarą Kurago hipodrome stebi rytinę treniruotę ir 
mato, kaip žirgai risnoja migloje paskendusia lenktynių trasa, 
kol pasirodo saulė ir nudažo visą pasaulį žaliai. Kai Nedas tai 
pasakoja, jo akys spindi, o skruostai parausta, jis šypsosi taip, 
kad norisi prie jo prieiti ir apkabinti, nors į tokį dalyką airių 
nas Loganas dar leidžia jam čia pasilikti, bet Nedas yra toks 
trapus, kad ponas Loganas žiūri į jį kaip į sūnų ir pamiršta turįs 
kūdikį, kuriam dėl Nedo kosėjimo ir spjaudymosi krauju kyla 
grėsmė. Nuostabu ir tai, kad jį vis dar laiko „Beikerio ir Viljam- 
so sandėliuose“, ten dabar jis tik sėdi biure ir atsakinėja į telefo- 
no skambučius, nes yra toks silpnas, kad nepakeltų nė plunks- 
nos. O jei nekilnoja telefono ragelio, tai mokosi prancūzų kal- 
bos, kad galėtų susikalbėti su šventąja Terese, Mažąja Gėlele, 
kai nukeliaus į dangų. Ponas Loganas jam atsargiai bando pasa- 
kyti, kad dėl to jis turbūt šiek tiek klysta, kad danguje reikės ne 
prancūzų, o lotynų kalbos, ir nuo to prasideda diskusija, kokia 
kalba kalbėjo Mūsų Viešpats, o Piteris Maknamis neabejoda- 
mas pareiškia, kad tai buvo hebrajų kalba. Ponas Loganas sako: 
gal ir tavo teisybė, Piteri, nes nenori prieštarauti žmogui, kuris 
kiekvieną penktadienio vakarą parneša sekmadienio pietus. To- 
mas Klifordas juokiasi, kad mes visi turėtume atnaujinti ir savo 
airių kalbos žinias, jeigu netyčia susidurtume su šventuoju Pa- 
triku ar šventąja Brigita, ir visi piktai į jį sužiūra, visi, išskyrus 
Nedą Gvinaną, kuriam viskas kelia tik šypseną, nes kai svajoji 
apie arklius Kildere, nesvarbu, kaip ten viskas bus. 

Piteris Maknamis sako, kad reikia tik stebėtis, kaip iš viso dar 
esame gyvi, kai šitiek daug dalykų pasaulyje yra prieš mus susi- 
mokę: Airijos oras, tuberkuliozė, anglai, de Valeros vyriausybė, 
Vienintelė Šventoji Apaštalinė Romos katalikų bažnyčia, o da- 
bar dar ir tai, jog turime lenkti rūras, kad užsidirbtume keletą 
dolerių dokuose ir sandėliuose. Ponas Loganas prašo jo atsar- 
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giau rinktis žodžius, nes čia sėdi Nora iš Kilkenio, ir Piteris atsi- 
prašo, kad nesusivaldė. 


"Tomas man sako, kad yra darbas - „Uosto sandėliuose“ reikia 
sunkvežimių krovikų. Emera prieštarauja — man reikia ieškotis 
darbo biure, kur galėčiau panaudoti savo smegenis. Tomas sa- 
ko, kad sandėliuose dirbti daug geriau nei biure, nes ten mažiau 
moka, liepia dėvėti kostiumą su kaklaraiščiu ir reikia tiek daug 
sėdėti, kad rūra išauga iki katedros durų dydžio. Norėčiau dar- 
bo biure, bet sandėlyje moka septyniasdešimt penkis dolerius 
per savaitę, o aš apie tiek nebūčiau nė svajojęs po to, kai Biltmo- 
ro viešbutyje gaudavau trisdešimt penkis. Emera sako: gerai, jeigu 
galėsiu šiek tiek susitaupyti ir kibti į mokslus. Ji taip kalba, nes 
jos šeimoje visi yra baigę mokslus, ji nenori, kad kilnočiau ir 
tampyčiausi, kol trisdešimt penkerių sulaukęs būčiau tik suvar- 
gęs senis. Iš mano ir Tomo kalbų apie Logano nakvynės namų 
gyventojus ji susidarė įspūdį, kad ten tik daug geriama ir šiaip 
nieko doro, ir ji nenorėtų, kad laiką švaistyčiau baruose, užuot 
galvojęs apie ateitį ir nuveikęs ką nors naudingo. 

Emera mąsto labai teisingai, nes ji negeria ir nerūko, o ir mė- 
sos beveik nevalgo, tik retkarčiais kokį kąsnelį viščiuko dėl krau- 
jo. Ji lanko verslo mokyklą Rokefelerio centre, kad galėtų užsi- 
dirbti pragyvenimui ir Amerikoje šio to pasiekti. Žinau, kad jos 
šviesus protas man linki gero, bet noriu tų sandėlio pinigų, tad 
pažadu jai ir sau, kad kada nors tikrai eisiu mokytis. 

„Uosto sandėlių“ savininkas ponas Kembelas Groelas iš pra- 
džių abejoja, ar vertėtų mane samdyti, mat jam pasirodau per lie- 
sas. Bet pažvelgęs į Tomą Klifordą, kuris yra dar žemesnis ir lie- 
sesnis, o dirba geriausiai iš visų ant platformos, sako, kad jei bū- 
siu bent perpus toks stiprus ir greitas, tai jis mane į darbą priima. 

Platformos viršininkas yra Edis Linčas, storulis iš Bruklino, 
kaijis ką nors sako man ar Tomui, visada juokdamasis mėgdžioja 
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Bario Ficdžeraldo akcentą, ir nors man nė kiek nejuokinga, tu- 
riu šypsotis, nes jis yra viršininkas, 0 aš noriu tų septyniasde- 
šimt penkių dolerių, kuriuos moka kiekvieną penktadienį. 

Vidudienį sėdime ant platformos ir valgome pietus - užkandi- 
nėje ant kampo pirktus sumuštinius su kepenine dešra ir svogū- 
nais, nuo kurių varva garstyčios, užsigerdami Rheingold alumi, 
tokiu šaltu, kad net suskausta kakta. Airiai kalbasi apie tai, kaip 
vakar vakare gėrė, ir juokiasi iš didelių kančių, kurias teko pa- 
tirti šiandien iš ryto. Italai maistą atsineša iš namų ir nesupran- 
ta, kaip galime valgyti tą šūdiną kepeninę. Airiai įsižeidžia ir 
nori muštis, bet Edis Linčas sako, kad jei kas nors ant šitos plat- 
formos nori muštis, tai tegu eina ir pasiieško kito darbo. 

Tarp platformos darbininkų yra ir vienas juodaodis, Horaci- 
jus, jis visuomet sėdi atskirai. Retkarčiais jis šypteli, bet niekada 
neprataria nė žodžio, nes taip jau yra. 

Kai penktą valandą baigiame darbą, kuris nors sušunka: na, 
gerai, einam išgerti alaus, vieną bokalą, tik vieną, ir mes visi iš 
tokios minties tik kvatojamės. Mes geriame baruose su uosto 
krovikais iš prieplaukų, kurie nuolat ginčijasi, ar jų profsąjunga, 
TKA, Tarptautinė krovikų asociacija, turėtų prisijungti prie Ame- 
rikos darbo federacijos ar prie Pramonės organizacijų kongre- 
so, 0 kai nesiginčija dėl to, tai ginčijasi dėl nesąžiningos samdy- 
mo praktikos. Viršininkai ir meistrai eina į kitus barus, toliau 
nuo uosto, nes žino, kad uosto rajone gali pakliūti į bėdą. 

Būna vakarų, kad baruose užsisėdžiu iki vėlumos ir tiek prisi- 
geriu, kad nežinau, kam man iš viso grįžti į Bronksą, kai galima 
pernakvoti ant platformos, kur benamiai gatvėje kūrena ugnį 
didelėse statinėse, bet ateina Edis Linčas ir Bario Ficdžeraldo 
akcentu paliepia: judinkit savo ruras ir šokit ant kojų. Nors man 
pagirios, norėčiau jam pasakyti, kad „rūra“ tariama su ū ilgąja, 
bet Edis yra iš Bruklino, be to, dar ir mano viršininkas ir vis tiek 
visada sakys „rura“. 
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Kartais prieplaukose naktimis reikia iškrauti laivus, ir jei ne- 
užtenka uosto krovikų su TKA kortelėmis, tam darbui samdo ir 
sandėlių krovikus, tokius kaip aš, su Zėamnster kortelėmis. Tik 
turi būti atsargus, kad neatimtum darbo iš uosto krovikų, nes 
jiems nieko nereiškia paleisti krovimo kablį tau į pakaušį ir įstumti 
tave tarp laivo ir krantinės, kur greičiausiai būsi sutraiškytas 
taip, kad niekas neatpažins. Dokuose jie uždirba daugiau nei 
mes sandėliuose, bet jų darbas nepastovus ir jiems tenka kas- 
kart dėl jo kovoti. Aš irgi turiu savo kablį iš sandėlio, bet man 
dar neteko jo naudoti ne pagal paskirtį. 

Po trijų savaičių sandėlyje, po visų tų kepeninių dešrų ir alaus 
aš tik dar labiau sulystu. Edis Linčas sako savo bruklinietišku 
akcentu: dievažy, prisiekiu, tave ir Klifordą galėčiau prakyšti 
pro žvirblio rurą, jūdu abūdu. 

Šitaip per naktis geriant ir dirbant prieplaukose, mano akys ir 
vėl užsiplieskia. Blogiausia būna, kai reikia krauti maišus su ku- 
bietiškais pipirais iš United Fruit laivų. Kartais padėti tegali alus, 
Edis Linčas net sako: Jėzau Kristau, tas vaikis taip trokšta alaus, 
kad net pila jį pro akis. 


Pinigai sandėliuose yra geri ir aš turėčiau būti visai patenkintas, 
bet bėda, kad mano galvoje vien sumaištis ir tamsa. Trečiojo 
aveniu traukinys kas rytą būna kimšte prisikimšęs žmonių su 
kostiumais ir suknelėmis, švarių, gaivių ir savimi patenkintų. Jie 
skaito laikraščius ir kalbasi, girdžiu, kaip pasakoja vienas kitam 
apie atostogų planus arba giriasi, kaip gerai vaikams sekasi mo- 
kykloje ar universitete. Žinau, kas rytą jie eis į darbą, kol pasens 
ir pražils, o tada džiaugsis vaikais ir vaikaičiais, ir galvoju, ar ir 
aš pats kada taip gyvensiu. 

Birželio mėnesį laikraščiuose mirgėte mirga istorijos apie 
universiteto diplomų įteikimo iškilmes ir laimingų absolventų 
bei jų artimųjų nuotraukos. Bandau žiūrėti į tas nuotraukas, 
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tačiau traukinys siūbuoja ir svyruoja į šalis, ir aš trankausi į ki- 
tus keleivius, kurie dėl darbo drabužių žiūri į mane iš aukšto. Ir 
man labai maga garsiai paskelbti, kad tai tik laikina, kad ir aš 
vieną dieną eisiu mokytis ir dėvėsiu tokį pat kostiumą kaip jie. 
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Norėčiau būti stipresnis ir pasakyti „ne“, kai sandėlyje kas nors 
su šypsena pasiūlo nueiti išgerti vieną alaus, vieną, tik vieną. 
Turėčiau išmokti atsisakyti, ypač kai esu susitaręs susitikti su 
Emera ir nueiti į kiną ar suvalgyti viščiuko. Kartais po ilgų išger- 
tuvių skambinu jai ir sakau, kad turėjau dirbti viršvalandžius, 
betji viską supranta, ir kuo daugiau meluoju, tuo šaltesnis daro- 
si jos balsas, kol suprantu, kad toliau skambinėti ir meluoti ne- 
bėra prasmės. 

Vasarai įpusėjus Tomas sako, kad Emera susitikinėja su kitu, 
kad ji susižadėjusi ir nešioja didelį žiedą, gautą iš sužadėtinio, 
draudimo agento iš Bronkso. 

Telefonu su manim ji kalbėtis nenori, o kai pasibeldžiu į du- 
ris, irgi neįsileidžia. Aš maldauju ją duoti man nors vieną minu- 
tę, kad galėčiau pasakyti, kaip pasikeičiau, kaip žadu pasitaisyti 
ir gyventi padorų gyvenimą, nebekimšti į save kepeninės dešros 
sumuštinių ir nebelakti alaus iki žemės graibymo. 

Ji manęs nejsileisianti. Ji susižadėjusi, o ant jos rankos spindi 
deimantas, dėl jo aš taip užsiuntu, kad tik norisi daužyti kumš- 
čiais sieną, rautis plaukus ir mestis ant grindų jai po kojomis. Ne- 
noriu jos palikti ir grįžti į Logano nakvynės namus su vienu vie- 
ninteliu rankšluosčiu, sandėliais, prieplaukomis ir išgertuvėmis 
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iki paryčių, kai visi kiti žmonės pasaulyje, tarp jų ir Emera su 
savo draudimo agentu, gyvena švarų gyvenimą su kiek tik nori 
rankšluosčių, švenčia laimingi per diplomų įteikimo iškilmes ir 
šypsosi tobulais amerikietiškais dantimis, kuriuos valosi po kiek- 
vieno valgio. Noriu, kad ji mane įsileistų ir galėtume pasikalbėti 
apie ateitį, kai turėsiu kostiumą ir darbą biure ir mes kartu gy- 
vensime, ir aš būsiu apsaugotas nuo pasaulio bei visų pagundų. 

Ji manęs neįsileisianti. Jai reikia eiti. Ji turi su kažkuo pasi- 
matyti, ir aš žinau, kad tas kažkas yra jos draudimo agentas. 

Ar jis pas tave? 

Ji sako, kad ne, bet aš žinau, kad jis ten, ir rėkiu, kad noriu jį 
pamatyti, tegul tas šunsnukis tik išeina, aš su juo susitvarkysiu, 
aš jį pritrėkšiu. 

Tada ji užtrenkia duris man prieš nosį, o tai mane taip sukrečia, 
kad mano akys išdžiūva, o iš kūno išgaruoja visa šiluma. Tai mane 
taip sukrečia, kad pradedu galvoti, jog visas mano gyvenimas - tik 
serija prieš nosį uždaromų durų, taip pritrenkia, kad net nenoriu 
eiti į Brefinio barą išgerti alaus. Žmonės gatvėje eina pro šalį, ma- 
šinos signalizuoja, bet aš jaučiuosi toks sušalęs ir vienišas, tarsi 
būčiau uždarytas kalėjimo kameroje. Sėdžiu Trečiojo aveniu trau- 
kinyje, kuris važiuoja į Bronksą, ir galvoju apie Emerą ir jos drau- 
dimo agentą, kaip jie geria arbatą ir juokiasi iš to, kaip apsigėdi- 
nau, galvoju apie tai, kokie švarūs ir sveiki juodu yra, kaip jie 
negeria ir nerūko, nevalgo net vištienos. 

Žinau, taip jau yra visur šioje šalyje, žmonės sėdi savo svetai- 
nėse, šypsosi, jaučiasi saugūs, nepasiduoda pagundoms, kartu 
sensta, nes jie gali pasakyti: ne, ačiū, aš nenoriu alaus, nė vieno 
bokalo. 

Žinau, kad Emera taip daro dėl mano elgesio, žinau, kad ji 
nori manęs, o ne to draudimo agento, kuris, ko gero, dabar siurb- 
čioja arbatą ir baigia įvaryti jai nuobodulį su savo draudimo is- 
torijomis. Galbūt ji dar persigalvos ir grįš, jei mesiu sandėlį, prie- 
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plaukas, kepeninę dešrą, alų ir susirasiu padorų darbą. Juk ne 
viskas prarasta, Tomas sakė, kad jie ruošiasi tuoktis tik kitais me- 
tais, ir jei nuo rytojaus pradėsiu taisytis, tai ji juk, be jokios abejo- 
nės, pas mane sugrįš, nors man ir nepatinka mintis, kad draudimo 
agentas dar ne vieną mėnesį sėdės ant jos sofos, ją bučiuos ir savo 
letenomis brūžins jai pečius. 

Tas draudimo agentas, aišku, yra Amerikos airis katalikas, tą 
man pasakė Tomas, ir jis, aišku, gerbs jos skaistybę iki pat vedy- 
bų nakties, bet aš tai jau žinau, kokios nepadorios būna airių 
katalikų mintys. Visi jie, kaip ir aš pats, sapnuoja nešvankius 
sapnus, ypač draudimo agentai. Nė neabejoju, kad ir Emeros 
vaikinas pagalvoja apie tai, ką jie darys vestuvių naktį, nors jis, 
aišku, žino, kad visas nešvankias mintis prieš susituokiant teks 
išpažinti kunigui. Gerai dar, kad man pačiam nereikia tuoktis, 
nes tada turėčiau išpažinti visus tuos dalykus, kuriuos dariau su 
moterimis po visą Bavariją ir už sienos su Austrija, o kartais net 
Šveicarijoje. 


Laikraštyje randu įdarbinimo agentūros skelbimą, siūlantį dar- 
bą biure, - pastovus, saugus, geras atlyginimas, nemokami šešių 
savaičių mokymai, būtinas kostiumas ir kaklaraištis, pirmenybė 
teikiama veteranams. 

Anketoje prašoma nurodyti, kur ir kada baigiau vidurinę mo- 
kyklą, tad esu priverstas meluoti ir rašau: Krikščionių brolių 
vidurinė mokykla, Limerikas, Airija, 1947 metų birželis. 

Agentūros darbuotojas pasako kompanijos, kuri siūlo darbą, 
pavadinimą - tai „Mėlynasis kryžius“. 

Pone, o kas tai per kompanija? 

Draudimo. 

Bet... 

Kasbet? 

Ai, viskas gerai, pone. 
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Sakau „viskas gerai“, nes suprantu, kad jeigu ta draudimo kom- 
panija mane priimtų į darbą, tai galėčiau pakilti pasaulio akyse 
ir Emera pas mane grįžtų. Tokiu atveju jai tereikėtų pasirinkti 
vieną iš dviejų draudimo agentų, nors tas kitas jau padovanojo 
žiedą su deimantu. 

Bet prieš bandydamas vėl su ja pasikalbėti pirma turiu išeiti 
šešių savaičių mokymus „Mėlynajame kryžiuje“. Jo biuras įsikū- 
ręs Ketvirtajame aveniu, pastate, kurio įėjimas panašus į kated- 
ros duris. Mokymus, be manęs, lanko septynetas kitų, visi baigę 
vidurinę, o vienas iš jų Korėjos kare buvo taip smarkiai sužeistas, 
kadjo burna pakrypusi į kitą galvos pusę ir jam ant peties drimba 
seilės. Užtrunka keletą dienų, kol pradedi suprasti, ką jis mėgina 
pasakyti — jis nori dirbti „Mėlynajame kryžiuje“, kad galėtų padė- 
ti tokiems pat kaip jis veteranams, kurie buvo sužeisti ir neturi 
artimųjų. Bet praėjus porai dienų nuo mokymų pradžios jam stai- 
ga paaiškėja, kad ne ten pataikė, nes iki šiol manė, jog čia Raudo- 
nasis Kryžius, ir tai supratęs jis iškeikia instruktorių, kad to nepa- 
sakė anksčiau. O mes tik džiaugiamės matydami, kad jis išeina, 
nes sunku visą dieną išsėdėti su žmogumi, kurio burna yra galvos 
šone, nors jis ir nukentėjo dėl Amerikos. 

Mūsų instruktorius yra ponas Apulijus, A jis mums 
pasako, kad studijuoja verslo magistrantūroje Niujorko univer- 
sitete ir, antra, visa informacija, kurią surašėme anketose, bus 
kruopščiai tikrinama, tad jeigu kuris parašė studijavęs aukštojo- 
je, bet iš tikrųjų nestudijavo, pataisykite tai dabar, kitaip... Ko 
jau ko, o melo „Mėlynasis kryžius“ netoleruos. 


Kiekvieną rytą, kai apsivelku kostiumą, marškinius ir pasirišu 
kaklaraištį, Logano gyventojai miršta iš juoko. O dar linksmiau 
jiems pasidaro, kai išgirsta, koks mano atlyginimas - keturias- 
dešimt septyni doleriai per savaitę, o kai baigsiu mokymus, pa- 
kels iki penkiasdešimties. 
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Pas Loganą liko tiktai aštuonetas nuomininkų. Nedas Gvina- 
nas išvyko namo į Kilderą pažiūrėti į arklius ir numirti, o du kiti 
vedė padavėjas iš Schrafft's, kurios garsėja gebėjimu taupyti, kad 
galėtų grįžę namo nusipirkti seną savo protėvių ūkį. Rankšluos- 
tis, ant kurio pažymėtas viršus ir apačia, tebėra, bet niekas juo 
nebesinaudoja po to, kai Piteris Maknamis sukėlė sensaciją nu- 
ėjęs ir nusipirkęs nuosavą rankšluostį. Jis sako, kad jam nusibo- 
dę žiūrėti, kaip suaugę vyrai varvėdami išeina iš dušo, o tada 
vaikščioja ir purtosi kaip kokie seni šunys, nusibodę žiūrėti, kaip 
suaugę vyrai pusę algos iššvaisto viskiui, bet nesugeba nusipirkti 
rankšluosčio. Jis sako, kad paskutinis lašas jam buvo vieną šeš- 
tadienį, kai penketas Logano gyventojų susėdę ant lovų gėrė ne- 
apmuitintą airišką viskį iš Šanono oro uosto ir kalbėdamiesi bei 
dainuodami kartu su airiška radijo programa ruošėsi vakare eiti 
į šokius. Kai visas penketas duše nusiprausė, į tą vienintelį rankš- 
luostį niekas nė nežvilgterėjo, bet, užuot vaikštinėję pirmyn at- 
gal ir purtęsi kaip paprastai, tą kartą jie pradėjo šokti džigus ir 
rilius pagal iš radijo sklindančią airišką muziką ir šauniai sau 
leido laiką, kol Nora iš Kilkenio atėjo pakeisti tualetinio popie- 
riaus ir įėjo nepasibeldusi, o visa tai išvydus jai prasidėjo isteri- 
ja, ji tik suklykė kaip kokia šmėkla ir užbėgo laiptais pas poną 
Loganą, o tada žemyn nulipo jis ir pamatė, kaip visas šokėjų 
penketas tik duodasi nuogi ir plyšta iš juoko, ir jiems nusispjaut 
ant pono Logano, o tas rėkia, kad jie yra visos airių tautos ir 
Motinos Bažnyčios gėda ir kad jis labai norėtų juos išmesti į 
gatvę kaip stovi, ir iš viso, kas per motinos juos užaugino. O 
tada bambėdamas užlipo į viršų, juk jis negalėtų taip imti ir iš- 
keldinti penkių nuomininkų, kurie moka aštuoniolika dolerių 
per savaitę. 

Kai Piteris parsinešė namo rankšluostį, visi buvo tiesiog nu- 
stėrę ir mėgino jį pasiskolinti, bet Piteris liepė jiems atsiknisti ir 
slapstė jį visokiausiose vietose, tačiau slapstyti nebuvo lengva, 
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nes rankšluostis, kad išdžiūtų, turi būti kažkur pakabintas, jei 
slėpsi po čiužiniu ar pačioje vonioje, jis ne tik nedžius, bet dar ir 
suplėks. Piteris labai nervinosi, kad nėra kaip pakabinti rankš- 
jo rankšluostį į viršų ir prižiūrės, kol jis džius, mat ji ir ponas 
Loganas yra labai dėkingi už mėsą, kurią jis parneša kiekvieną 
penktadienio vakarą. Ir viskas išsisprendė, bet kas kartą, kai 
Piteris užlipdavo į viršų pasiimti išdžiūvusio rankšluosčio, už- 
tekdavo jam keletą minučių paplepėti su Nora iš Kilkenio, ir po- 
nas Loganas pradėdavo nervintis. Ponas Loganas, būdavo, iš pra- 
džių pasižiūri į savo mažąjį Luką, tada į Piterį ir vėl į vaiką ir taip 
surauks antakius, kad jie net sueina į krūvą. Kol, nebegalėdamas 
kentėti, iš apačios sušukdavo: ar reikia visos dienos, Piteri, kad 
pasiimtum tą savo rankšluostį? Nora turi darbo. Ir Piteris nulip- 
davo žemyn. Oi, atsiprašau, pone Loganai, prašau man atleisti, 
bet ponui Loganui to nepakanka, jis ir vėl akimis vedžioja nuo 
mažojo Luko prie Piterio. Štai ką aš tau pasakysiu, Piteri. Gali 
daugiau nebenešti tos savo mėsos, nuo šiol turėsi susigalvoti kitą 
būdą išsidžiovinti rankšluostį. Norai ir taip yra ką veikti, ji negali 
per dienas stovėti sargyboje prie tavo rankšluosčio ir laukti, kol 
jis išdžius. 

Visą tą vakarą iš Loganų kambario sklido šauksmai ir klyks- 
mai, o kitą rytą ponas Loganas ant Piterio rankšluosčio užkabi- 
no raštelį, jame buvo parašyta, kad Piteris turi išsikraustyti, nes 
ir taip per daug žalos pridarė Loganų šeimai, pasinaudodamas 
jų gerumu dėl rankšluosčio džiovinimų. 

Piteris neprieštarauja. Jis išsikelia į Long Ailandą, pas pus- 
brolį. O likusiems jo labai trūks, nes Piteris mums atvėrė naują 
rankšluosčių pasaulį, dabar kiekvienas turime nuosavą rankš- 
luostį, jie iškabinėti po visą rūsį, be to, visi elgiasi garbingai ir 
nesinaudoja ne savo rankšluosčiu, nes vis tiek čia, rūsio drėg- 
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Dabar rytais važinėti traukiniais jau lengviau, kai vilkiu kostiu- 
mu, ryšiu kaklaraiščiu ir New York Times laikraštį laikau taip, kad 
visi aplinkui matytų, jog nesu koks dundukas, kuris skaito tik ko- 
miksus iš Daily News ar Mirror. Dabar žmonės matys, kad į savo 
labai atsakingą darbą draudimo kontoroje važiuoja kostiumuotas 
vyriškis, kuriam nesvetimos sudėtingos pasaulio problemos. 

Bet nors man ir netrūksta susižavėjusių žvilgsnių dėl to kos- 
tiumo ir rankose laikomo Times, vis dar negaliu atsikratyti kas- 
dienės mirtinos nuodėmės - pavydo. Nes vos tik pamatau stu- 
dentus su knygomis, kurių viršeliuose parašyta: Kolumbijos, For- 
damo ar Niujorko universitetas arba Niujorko miesto koledžas, 
iš karto pasijuntu lyg tuščiaviduris, kai pagalvoju, kad niekados 
nebūsiu toks kaip jie. Man maga nueiti į vieną iš tų universitetų 
ir knygyne nusipirkti knygų aplankalų su jo ženklu, kad galėčiau 
traukinyje pasipuikuoti, bet žinau, kad kada nors vis tiek būčiau 
demaskuotas ir išjuoktas. 


Ponas Apulijus mums pasakoja apie įvairius sveikatos draudimo 
polisus, kuriuos siūlo „Mėlynasis kryžius“: šeimos, individualų, 
kompanijos, našlių, našlaičių, veteranų, invalidų. Dėstydamas 
jis taip įsijaučia, kad pradeda aiškinti, kaip ramu naktį miegoti, 
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kai žinai, jog žmonėms nėra ko jaudintis dėl sveikatos, kai jie 
turi „Mėlynojo kryžiaus“ draudimą. Sėdime nedidelėje patalpo- 
je, kur oras net tirštas nuo cigarečių dūmų, nes langų čia nėra, 0 
lauke vasaros popietė, ir labai sunku neužmigti, kai ponas Apu- 
lijus įsikarščiavęs pasakoja apie draudimo įmokas. Kiekvieną 
penktadienį jis duoda mums testą, o pirmadienį būna tikra kan- 
čia, kai giria tuos, kurie surinko daugiausia balų, ir šnairuoja į 
surinkusius mažai, tokius kaip aš. Mano rezultatai tokie prasti 
todėl, kad draudimo reikalai manęs nė kiek nedomina, ir jau 
pradedu galvoti, kad vis dėlto Emera pasielgė nelabai protingai 
susižadėdama su draudimo agentu, kai galėtų būti su vyru, kuris 
nuo vokiečių aviganių dresavimo pakilo tiek, kad rytinius ap- 
skaitos raportus spausdindavo greičiausiai visoje Europos kari- 
nėje apygardoje. Man maga paskambinti jai ir pasakyti, kad da- 
bar, kai šiek tiek paragavau draudimo verslo, mane jis jau baigia 
užknisti, ir negi jai nuo to geriau, kad privertė mane išvis ten 
eiti. Būčiau galėjęs toliau ramiai dirbti sandėliuose ir mėgautis 
kepenine dešra su alumi, jei ji nebūtų sudaužiusi man širdies. 
Norėčiau jai paskambinti, bet bijau, kad ir dabar ji su manimi 
elgsis nė kiek ne šilčiau, o tuomet tiesiog negalėsiu susilaikyti 
nenuėjęs į Brefnio barą atsipalaiduoti. 

Brefnio bare sutinku Tomą, jis sako, kad geriausia būtų leisti 
žaizdai pačiai užgyti, išgerk, ir iš kur ištraukei tokį baisų kostiu- 
mą. Man jau ir taip pakanka kančių dėl „Mėlynojo kryžiaus“ ir 
Emeros, o čia dar šaipomasi iš mano kostiumo, todėl pasakau 
Tomui, kad atsipistų, o jis tik krizena ir mane ramina, kad išgy- 
vensiu. Jis kraustosi iš Logano į butuką Vudsaide, Kvinse, jeigu 
noriu prisijungti, nuoma ten kainuos dešimt dolerių per savaitę, 
maistą gamintumės patys. 

Ašir vėl užsimanau paskambinti Emerai ir papasakoti jai apie 
savo puikų naująjį darbą „Mėlynajame kryžiuje“ ir apie butą Kvin- 
se, į kurį kraustysiuos, bet jos veidas man atmintyje pamažėle 
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nyksta, ir kažkoks balsas man šnibžda, kad Niujorke visai ne- 
blogai ir neturėti merginos. 


Jeigu Emera manęs nenori, tai kokia prasmė išvis eiti į draudi- 
mą ir kas dieną dusti tvankioje patalpoje, kur ponas Apulijus 
supyksta iš karto, vos tik užsnūsti? Sunku sėdėti, kai jis aiškina, 
kad svarbiausia vedusio vyro pareiga yra išmokyti žmoną būti 
našle, taip ir matau, kaip jo paties žmona sėdi ir klausosi paskai- 
tos apie našlavimą. Įdomu tik, ar ponas Apulijus tokias paskai- 
tas skaito prie pietų stalo, ar atsisėdęs lovoje? 

Be to, nuo sėdėjimo kiaurą dieną su kostiumu man visiškai 
dingo apetitas, net kai nusiperku kepeninės dešros sumuštinį, 
beveik visas jis atitenka Medisono parko balandžiams. 

Sėdžiu parke ir klausausi, kaip vyrai baltais marškiniais ir kak- 
laraiščiais kalba apie darbus, akcijų biržą, draudimo reikalus, ir 
tyliai mąstau, ar jie yra patenkinti, kai žino, kad taip ir gyvens, 
iki pražils. Vienas kitam jie pasakoja, kaip davė pylos savo virši- 
ninkui, o tas neturėjo nė ką atsakyti, tik sėdėjo išsižiojęs kaip 
priklijuotas prie kėdės. Jie ir patys vieną dieną taps viršininkais, 
otadajau jų pavaldiniai jiems duos pylos, ir įdomu, ką jie patys 
tada sakys. Būna dienų, kai atiduočiau viską, kad tik galėčiau 
dabar vaikščioti Šanono pakrantėmis arba dar toliau, prie Mul- 
kero upės, ar net laipioti po kalnus už Lengryso. 

Vienas iš „Mėlynojo kryžiaus“ praktikantų grįžta į biurą ir 
pamato mane. 

Niu, Makortai, jau dvi. Eini? 

Jis sako „niu“, nes Korėjoje artilerijos dalinyje vairavo tanką, 
ojie ten taip kalbėdavosi, kai artilerija dar buvo kavalerija ir visi 
jodinėjo ant arklių. Jis sako „niu“, kad visi žinotų, jog jis nebuvo 
paprastas pėstininkas. 

Artėjant prie draudimo pastato, pajuntu, kad pro tas kated- 
ros duris nebegaliu įkelti kojos. Žinau, kad draudimo pasauliui 
esu visiškai netinkamas. 
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Niu, Makortai, paskubėk, vėluojam. Apulijus iš pykčio dar 
apsišiks. 

Aš neisiu. 

Ką? 

Aš neinu. 

Ir nulinguoju Ketvirtuoju aveniu. * 

Niu, Makortai, išprotėjai, ar ką? Tave atleis. Šūdas, žmogau, 
aš varau. 

Šviečiant ryškiai liepos saulei einu, kol prieinu Vienybės aikš- 
tę, ten atsisėdu ir pradedu svarstyti, ką gi padariau. Žmonės 
kalba, kad jeigu mesi darbą arba būsi atleistas iš vienos tų dide- 
lių kompanijų, tai ir kitos iš karto apie tai sužinos ir visos durys 
taujau amžiams bus uždarytos. O „Mėlynasis kryžius“ yra dide- 
lė kompanija, tad jau dabar galiu pamiršti viltį kada nors užimti 
atsakingą postą bet kokioje didelėje kompanijoje. Dar gerai, kad 
mečiau dabar, nelaukiau, ko! išaiškės, jog anketoje melavau. Po- 
nas Apulijus mums sakė, kad tai toks sunkus nusikaltimas, jog jį 
padaręs ne tik būsi atleistas, bet ir „Mėlynasis kryžius“ pareika- 
laus grąžinti atlyginimą, kurį tau mokėjo per mokymus, be to, 
tavo pavardė bus išsiuntinėta visoms kitoms didelėms kompani- 
joms su raudona vėliavėle, kuri plevėsuos puslapio viršuje jiems 
įspėti. Ta raudona vėliavėlė, sakė ponas Apulijus, reiškia, kad tu 
jau niekados nepateksi į Amerikos korporacinę sistemą, tad jei- 
gu nori, gali iš karto kraustytis nors ir į Rusiją. 

Ponui Apulijui patiko taip kalbėti, ir aš džiaugiuosi, kad ne- 
bereiks turėti su juo reikalų, palieku Vienybės aikštę ir vaikšti- 
nėju Brodvėjumi su visais kitais niujorkiečiais, kurie, kaip at- 
rodo, irgi neturi ką veikti. Nesunku pastebėti, kad prie kai ku- 
rių išjų pavardžių greičiausiai plevėsuoja tos mažos vėliavėlės — 
tų barzdotų vyrų su papuošalais ir moterų su ilgais plaukais ir 
sandalais tikrai niekas neįleistų pro duris į Amerikos korpora- 
cinę sistemą. 
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Šiandien pirmą kartą pamatau kai kurias Niujorko vietas: mies- 
to rotušę, Bruklino tiltą iš tolo, Šv. Pauliaus protestantų bažny- 
čią, kur palaidotas Tomas Adis Emetas, kurio brolis Robertas 
buvo pakartas dėl Airijos, ir dar šiek tiek paėjėjęs Brodvėjumi - 
Švč. Trejybės bažnyčią, nuo kurios matosi visas Volstritas. 

Ten, kur atplaukia ir išplaukia Steiteno salos keltai, yra baras 
Bean Pot, kuriame su malonumu užsisakau didelį sumuštinį su 
kepenine dešra ir bokalą alaus, nes nusirišau kaklaraištį, per kė- 
dės atlošą permečiau švarką ir jaučiu palengvėjimą, kad pabėgau 
iš draudimo pasaulio, kuriame prie mano pavardės nuo šiol ple- 
vėsuos raudona vėliavėlė. O kai suvalgau visut visutėlį sumuštinį, 
pasidaro aišku, kad Emerą praradau amžiams. Jeigu ji kada suži- 
nos apie mano bėdas su Amerikos korporacine sistema, gal ir 
nubrauks vieną kitą ašarą iš gailesčio, o pati apsidžiaugs, kad vis 
dėlto pasirinko draudimo agentą iš Bronkso. Ir galės jaustis sau- 
gi, žinodama, jog yra nuo visko apdrausta, jog, kad ir kas nutiktų, 
kiekvienas jos žingsnis bus saugomas draudimo. 

Sumoku penkis centus ir įlipu į Steiteno salos keltą. Laisvės 
statulos ir Eliso salos vaizdas man primena tą 1949 metų spalio 
rytą, kai atplaukėme į Niujorką su „Airių ąžuolu“, patį miestą 
palikome šone ir įsukome į Hudzono upę, kur nakčiai nuleido- 
me inkarą Poukipsyje, o kitą dieną prisišvartavome Olbanyje, iš 
kur į Niujorką sugrįžau traukiniu. 

Nuo to laiko praėjo beveik ketveri metai, dabar štai stoviu 
ant Steiteno salos kelto, o mano kaklaraištis sukištas į švarko, 
kurį persimečiau per petį, kišenę. Nebeturiu darbo, mane pali- 
ko mergina, o prie mano pavardės plevėsuoja raudona vėliavėlė. 
Galėčiau grįžti į Biltmoro viešbutį ir vėl valyti vestibiulį, šveisti 
klozetus bei tiesti kilimus, bet ne, žmogus, kuris kariuomenėje 
buvo kapralas, nebegali vėl taip žemai smukti. 

Žvelgdamas į Eliso salą ir seną medinį keltą, kuris pūva tarp 
dviejų pastatų, pradedu galvoti apie žmones, kurie čia praėjo 
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dar prieš mane ir prieš mano tėvą su motina, žmones, kurie bė- 
go nuo bado Airijoje, žmones, kurie čia suplaukdavo iš visos 
Europos ir lipdavo į krantą sulaikę kvapą iš baimės, kad tik ne- 
sučiuptų jų sergančių ir neišsiųstų atgal, vos apie tai pagalvojęs 
gali girdėti, kaip nuo Eliso salos per vandenį atsirita graudi ai- 
mana, ir belieka spėlioti, ar žmonės, kurių nepriėmė, su savo 
mažais vaikais turėdavo grįžti kad ir į Čekoslovakiją ar Vengri- 
ją. Žmonėms, kuriuos taip išsiuntė, iš visų labiausiai nepasisekė 
istorijoje, jiems buvo daug blogiau nei tokiems kaip aš, kurie, 
kad ir kokios būtų jų bėdos dėl akių ir raudonų vėliavėlių, šiaip 
ar taip, yra saugūs, nes turi amerikietišką pasą. 

Kai keltas prisišvartuoja, jame pasilikti negalima. Turi eiti į 
terminalą, sumokėti penkis centus ir palaukti kito kelto, tad kol 
aš čia, nusprendžiu išgerti alaus terminalo bare. Man ramybės 
vis dar neduoda mintys, kaip daugiau nei prieš dvidešimt penke- 
rius metus mano motina ir tėvas atplaukė į šį uostą. Išlipu iš 
kelto, sulaukiu kito ir vėl plaukiu atgal, ir taip šešis kartus, kiek- 
viename gale išgerdamas alaus, ir vis galvoju apie žmones, kurie 
dėl ligų buvo išsiųsti atgal, kol pasidaro taip liūdna, kad palieku 
keltą ir paskambinęs Tomui Klifordui į „Uosto sandėlius“ prašau 
ateiti į Bean Pot barą ir parodyti man, kaip parsigauti namo, į 
mūsų mažą butelį Kvinse. 

Jis pasitinka mane prie baro ir kai pareiškiu, kad sumuštiniai 
su kepenine dešra čia yra tikrai skanūs, sako, kad jam gana ke- 
peninės dešros, jis perėjęs prie kitų dalykų. O tada nusijuokia ir 
porina matąs, kad esu šiek tiek įkalęs, kad sunkiai beapverčiu 
liežuvį sakydamas „kepeninė dešra“, o aš jam atrėžiu, kad ne, 
tiesiog šiandien yra diena, kai pabaigiau su Apulijumi, „Mėly- 
nuoju kryžiumi“, prikvėpuotu kambariu, raudonomis vėliavėlė- 
mis ir žmonėmis, kuriuos išsiuntė atgal, o tai visų blogiausia. 

Jis nesupranta, apie ką kalbu. Ir sako, kad mano akys jau kry- 
žiuojasi, užsivilk švarką, o dabar namo į Kvinsą ir į lovą. 
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Ponas Kembelas Groelas priima mane atgal į „Uosto sandėlius“, 
ir aš džiaugiuosi vėl gaudamas padorią algą, septyniasdešimt pen- 
kis dolerius per savaitę, kuri pakyla iki septyniasdešimt septynių, 
kai dvi dienas dirbu su krautuvu. Įprastinis darbas ant platformos 
reiškia, kad visą laiką esi ant kojų sunkvežimyje ir krauni padėk- 
lus su dėžėmis, pakuotėmis, vaisių ir pipirų maišais. Su krautuvu 
dirbti daug lengviau. Pakrautus padėklus kilnoji, sandėliuoji ir lauki 
kito krovinio. Niekas neprieštaraus, jeigu laukdamas paskaitysi 
laikraštį, tačiau jei skaitysi New York Times, visi juoksis ir sakys: 
tik pažiūrėkite į tą krautuve sėdintį intelektualą. 

Vienas iš mano darbų yra iškrauti maišus su aštriaisiais pipirais 
iš United Fruit laivų ir sandėliuoti juos dezinfekavimo kameroje. 
Kai darbo nebūna daug, ten gali nusinešti alaus, paskaityti laik- 
raštį, nusnausti, ir niekam tai neužkliūva. Net ponas Kembelas 
Groelas, kai kur nors išeina iš savo kabineto, kartais čia užsuka ir 
nusišypso: nepersistenkit, vyrai. Šiandien karšta diena. 

Horacijus, tas juodaodis, sėdi ant pipirų maišo ir varto laik- 
raštį iš Jamaikos arba vis iš naujo skaitinėja laišką, gautą iš sū- 
naus, kuris studijuoja universitete Kanadoje. O skaitydamas vis 
pliaukšteli sau per šlaunį ir nusijuokia: žmagau, žmagau. Kai 
pirmą kartą tai išgirdau, jo tartis nuskambėjo taip airiškai, kad 
turėjau paklausti, ar jis ne iš Korko grafystės, ir tai jį baisiai 
prajuokino. Visi žmonės iš Karibų salų turi airiško kraujo, žma- 
gau, tada pasakė jis. 

Mudu su Horacijumi kartą toje dezinfekavimo kameroje vos 
nežuvome. Alus ir karštis taip migdė, kad užsnūdome ant grin- 
dų, tik staiga girdime, kad durys užsidaro ir į vidų pradeda veržtis 
dujos. Pabandėme atidaryti duris, bet jos buvo užsikirtusios, o 
nuo dujų jau darėsi bloga, bet Horacijus užsikabarojo ant pipirų 
maišų krūvos, išdaužė langą ir pradėjo šauktis pagalbos. Edis 
Linčas kaip tik sukinėjosi lauke ir išgirdęs mus išleido. 
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Jums, šunsnukiai, labai pasisekė, pareiškė jis ir norėjo mus 
nusivesti į netoliese esantį barą išgerti keleto alaus, kad prasiva- 
lytų plaučiai ir atšvęstume. Bet Horacijus sako: ne, žmagau, į 
šitą barą eiti negaliu. 

Ką tu, po šimts, čia kalbi? - klausia Edis. 

Juodaodžiui ten geriau neiti. 15 

Eina šikt tokios nesąmonės, sako Edis. 

Ne, žmagau, nieko tokio. Alaus galima išgerti kitur. 

Nesuprantu, kaip Horacijus su tuo taikstosi. Jo sūnus Kana- 
doje studijuoja universitete, o jis pats nė negali išgerti alaus kaž- 
kokiam Niujorko bare. Bet jis aiškina, kad aš to nesuprasiu, kad 
esu dar jaunas ir kad juodaodžiai turi patys kovoti savo kovas. 

Jo, Horacijau, tu teisus, pritaria Edis. 


Praėjus keletui savaičių ponas Kembelas Groelas sako, kad pas- 
kutiniu metu Niujorko uoste nieko gero, kad krovinių nėra daug, 
ir jis turįs atleišti keletą vyrų, tad aš, kaip vėliausiai priimtas, 
turėsiu, aišku, išeiti pirmas. 

Už kelių kvartalų yra Prekybinė šaldymo kompanija, ir jiems 
reikia platformos darbininko, kad galėtų pavaduoti vyrus, kurie 
išeina vasaros atostogų. Nors lauke dabar karšta, apsirenk šil- 
tai, sako jie. 

Mano darbas yra krauti jautieną iš sunkvežimių-šaldytuvų, ga- 
benančių ją iš Čikagos. Lauke dabar rugpjūtis, bet viduje, kur 
kabiname mėsą, gali sušalti į ledą. Vyrai juokiasi ir sako, kad 
mes esame vieninteliai darbininkai, kurie gali taip greitai nuke- 
liauti iš Šiaurės ašigalio į pusiaują ir atgal. 

Piteris Maknamis pavaduoja atostogaujantį platformos virši- 
ninką ir, vos tik mane pamatęs, pareiškia: jėzusmarija, ką gi tu 
čia veiki? O aš maniau, kad tau smegenų tai tikrai netrūksta. 

Jis sako, kad turėčiau mokytis, kad man negali būti jokio pa- 
teisinimo tampyti tuos jautienos gabalus pirmyn atgal, kai galė- 
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čiau pasinaudoti lengvatomis demobilizuotiesiems ir siekti ge- 
resnio gyvenimo. Jis sako, kad šitas darbas airiams netinka- 
mas. Jie ateina čia ir tuojau, žiūrėk, kosėja krauju, ir paaiškė- 
ja, kad seniai serga tuberkulioze, tuo airių tautos prakeiksmu, 
kuris guldo visus, išskyrus jaunąją kartą. Piterio darbas ir yra 
pranešti, jei kas nors kosi ar spjaudo ant skerdienos. Nes Svei- 
katos departamento inspektoriai šitą vietą tuojau pat uždary- 
tų, ir visi atsidurtume gatvėje krapštydami rūras ir galėtume 
ieškotis kito darbo. 

Piteris sako, kad šitoks gyvenimas jam nusibodęs. Su pusbro- 
liu Long Ailande jis nesutarė, tad dabar grįžo į Bronksą, į kitus 
nakvynės namus, kur ir vėl viskas taip pat - parneši namo jau- 
tienos ar kokios kitos mėsos penktadienio vakare ir nereikia mo- 
kėti už būstą. Piterio motina jį nuolat kamuojanti savo laiškais. 
Ir kodėl gi jis negalėtų susirasti merginos, vesti ir padovanoti jai 
vaikaitį, negi laukia, kol ją paguldys į karstą? Ji tiek Piteriui zir- 
zia, kad susirastų žmoną, jog jis nebenori jos laiškų nė skaityti. 

Mano antrąjį penktadienį Prekybinėje šaldymo kompanijoje 
Piteris įsivynioja jautienos gabalą į laikraštį ir klausia, ar neno- 
rėčiau nueiti išgerti. Jis pasideda jautieną ant baro kėdės, bet 
mėsa atšyla ir ant jos pasirodo kraujo lašai, o barmenui tai visai 
nepatinka. Jis pradeda Piteriui aiškinti, kad tokių dalykų į barą 
neštis negalima ir tegul jis tą mėsą kur nors pasideda. Piteris 
sako: gerai, gerai, o kai barmenas nežiūri, paima jautienos gaba- 
14, nuneša į vyrų tualetą ir ten palieka. Tada sugrįžta, o kai pra- 
deda kalbėti apie tai, kaip motina prie jo kabinėjasi, pereina nuo 
alaus prie viskio. Barmenas jį užjaučia, nes juodu yra iš Kavano 
grafystės, ir sako man, kad aš to nesuprasiu. 

Bet iš vyrų tualeto staiga pasigirsta staugimas ir klupdamas išpuo- 
la augalotas vyras, šaukdamas, kad ant klozeto dangčio tupi di- 
džiulė žiurkė. Barmenas rėkia ant Piterio: prakeikimas, Maknami, 
tai ten tu, po velnių, padėjai tą savo mėsą? Nešk ją lauk iš baro. 
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Piteris susirenka mėsą. Einam, Makortai, man viso šito gana. 
Man įgriso visur tampytis tą mėsą kiekvieną penktadienio vaka- 
rą. Einu į šokius susirasti žmonos. 

Nuvažiuojame taksi iki Jaeger House, bet Piterio su mėsa ten 
neįleidžia. Jis sugalvoja pasidėti ją drabužinėje, bet jiems taip 
irgi netinka. Jis stovi ir bando aiškintis, o kai administratorius 
sako: nagi, greičiau, nešk tą savo mėsą lauk, Piteris su tuo jau- 
tienos gabalu ant jo užsimoja. Administratorius pasikviečia pa- 
galbą, ir du augaloti vyrukai iš Kerio Piterį ir mane nustumia 
laiptais žemyn. Piteris rėkia, kad jis ieškosi sau žmonos ir kad 
jiems turėtų būti gėda. O vyrukai iš Kerio juokiasi ir sako, kad 
jis yra šūdžius, ir jei nenusiramins, jie ta mėsa apvynios jam gal- 
vą. Piteris staiga sustingsta šaligatvio viduryje ir žiūri į vyrukus 
iš Kerio keistu blaiviu žvilgsniu. Jūs teisūs, sako, ir pasiūlo jiems 
mėsą. Bet jie jos neima. Jis tiesia ją ir praeiviams, bet tie tik 
purto galvas ir skuba tolyn. 

Nežinau, ką šu ja daryti, sako jis. Pusė pasaulio badauja, bet 
tos mano mėsos niekas nenori. 

Mes nueinam į Raito restoraną Aštuoniasdešimt šeštojoje gat- 
vėje ir Piteris klausia, ar mudu negautume vakarienės už jautie- 
nos šoninę. Ne, jie taip negalį. Sveikatos departamento taisyk- 
lės. Tada jis nubėga į gatvės vidurį, padeda mėsą ant skiriamo- 
sios linijos, parbėga atgal ir juokiasi iš to, kaip mašinos metasi į 
šalį, kad ant jos neužvažiuotų, ir jau iš viso susileidžia, kai pasi- 
girsta sirenos ir iš už posūkio pasirodo policijos mašina su grei- 
tąja pagalba, jos sustoja, švyturėliai mirkčioja, išlipę vyrai stovi 
ir žiūri į mėsą krapštydamiesi galvas, kol pradeda juoktis ir nu- 
važiuoja, ją įsidėję į policijos automobilio bagažinę. 

Dabar Piteris jau atrodo blaivus ir Raito restorane mes užsi- 
sakome kiaušinienės su kumpiu. Šiandien penktadienis, sako jis, 
bet man nusišikti. Tai paskutinis kartas, kai tampausi su ta mėsa 
po Niujorko gatves ir traukinius. Ir iš viso man nusibodo būti 


FRANK McCOURT iš TATAIGIS 197 


airiu. Norėčiau atsibusti ryte ir būti niekas arba koks Amerikos 
protestantas. Tad ar gali sumokėti už mano kiaušinienę, kadangi 
turiu taupyti pinigus ir važiuoti į Vermontą būti niekuo. 

Ir jis išeina pro duris. 
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Kai „Prekybiniame šaldyme“ nebūna daug darbo, mus paleidžia 
namo. Užuot traukiniu grįžęs į Kvinsą, einu Hudzono gatve ir 
užsuku į barą, kuris vadinasi „Baltojo arklio taverna“. Man jau 
beveik dvidešimt treji, bet turiu įrodyti, jog esu aštuoniolikos, 
kad gaučiau alaus ir sumuštinį su dešrele. Bare tylu, nors laik- 
raštyje skaičiau, kad čia poetų mėgstama vieta, 0 ypač to pasiu- 
tėlio Dilano Tomo. Prie stalų palei langus sėdintys žmonės pa- 
našūs į poetus ir menininkus, jie tikriausiai galvoja, ko aš čia 
sėdžiu prie baro su kelnėmis, prie kurių pridžiūvęs jaučių krau- 
jas. Norėčiau ir aš sėdėti tenai, prie lango, su kokia ilgaplauke 
mergina ir pasakoti jai, kaip skaičiau Dostojevskį ir kaip per 
Hermaną Melvilį Miunchene buvau išmestas iš ligoninės. 

Neturiu ką veikti, tik sėdžiu prie baro kankinamas įvairiausių 
klausimų. Ką čia veikiu su tuo sumuštiniu ir alumi? Ką iš viso 
šitame pasaulyje darau? Negi taip ir praleisiu gyvenimą tampy- 
damas jautienos išpjovas iš sunkvežimio į šaldiklį ir atgal? Ar 
taip ir pabaigsiu dienas mažame butelyje Kvinse, tuo tarpu kai 
Emera sau laiminga augins vaikus priemiestyje, kur viskas ap- 
drausta? Ar visą gyvenimą taip ir važinėsiu metro su pavydu 
žiūrėdamas į žmones, nešinus knygomis iš universitetų? 

Man nereikėtų dabar čia sėdėti ir valgyti tos dešrelės. Nereikė- 
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tų gerti alaus, kai galvoje neturiu nė vieno atsakymo. Neturėčiau 
būti šitame bare su poetais ir menininkais, kurie sėdi ir pašnibž- 
domis gvildena labai rimtas temas. Man jau įkyrėjo dešrelės, ke- 
peninė, jausmas, kai kasdien ant pečių tampai šaldytą mėsą. 

Pastumiu dešrelę šalin, palieku nebaigtą gerti bokalą alaus, 
išeinu pro duris, kertu Hudzono gatvę ir linguoju Blikerio gat- 
ve, einu nė neįsivaizduodamas kur, žinau tik viena: kad turiu eiti 
tol, kol tai sužinosiu, ir taip atsiduriu Vašingtono aikštėje, prie 
pat Niujorko universiteto, ir suprantu, kad čia man ir reikia eiti 
su savo lengvata demobilizuotiesiems, nesvarbu, turiu atestatą 
ar ne. Vienas studentas man parodo Priėmimo skyrių, ten sėdin- 
ti moteris duoda užpildyti stojimo anketą. O paskui sako, kad 
dar ne viską užpildžiau, kad jiems reikia žinoti, kada ir kur bai- 
giau vidurinę mokyklą. 

Vidurinės aš nelankiau. 

Tu visai nelankei vidurinės mokyklos? 

Ne, bet aš turiu teisę gauti lengvatą demobilizuotiesiems ir 
visą gyvenimą skaičiau knygas. 

O varge, mums būtinai reikia vidurinės mokyklos baigimo 
atestato ar jo ekvivalento. 

Bet aš skaitau knygas. Perskaičiau Dostojevskį, perskaičiau 
„Pjerą, arba Dviprasmybes“. Ji ne tokia gera kaip „Mobis Di- 
kas“, bet ašją vis tiek perskaičiau, kai Miunchene gulėjau ligo- 
ninėje. 

Tu iš tikrųjų perskaitei „Mobį Diką“? 

Taip, o per „Pjerą, arba Dviprasmybes“ mane Miunchene netgi 
išvarė iš ligoninės. 

Matau, kad ji nieko nesupranta. Nešina anketa nueina į kitą 
kabinetą ir atsiveda Priėmimo skyriaus vedėją, malonaus veido 
moterį. Vedėja sako, kad mano atvejis tikrai išskirtinis, ir teirau- 
jasi apie mokslus Airijoje. Ji iš patirties žinanti, kad europiečiai 
moksleiviai ateina studijuoti pasiruošę daug geriau, ir ji sutinkanti 
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mane priimti į Niujorko universitetą, jei visus pirmus metus ma- 
no vidurkis bus B. Ji pasiteirauja, ką dirbu, o kai papasakoju apie 
mėsą, sako: vaje, vaje, dar nesu girdėjusi nieko panašaus. 

Kadangi nesu baigęs vidurinės ir visą dieną dirbu, man leidžia 
lankyti tiktai du kursus: literatūros įvadą ir Amerikos švietimo 
istoriją. Nesuprantu, kam man reikia literatūros įvado, bet mo- 
teris Priėmimo skyriuje sako, kad jis yra privalomas, nors esu 
skaitęs ir Dostojevskį, ir Melvilį, o tai pagirtina, kai žmogus ne- 
turi vidurinio išsilavinimo. O kursas apie Amerikos švietimo is- 
toriją, sako ji, man suteiks platų kultūrinį pagrindą, kuris yra 
būtinas, kadangi turiu nepakankamą europietišką išsilavinimą. 

Jaučiuosi lyg rojuje, pirmiausia, ką turiu padaryti, tai nusi- 
pirkti reikalingus vadovėlius ir aplenkti juos Niujorko universi- 
teto violetinės ir baltos spalvų aplankalais, kad žmonės trauki- 
niuose žiūrėtų į mane ir žavėtųsi. 


Apie universiteto paskaitas žinau tik tai, ką kitados mačiau fil- 
muose dar Limerike, ir štai jau sėdžiu vienoje iš jų, Amerikos 
švietimo istorijoje, o profesorė Maksina Grin stovi ant pakylos 
ir pasakoja, kaip pirmieji kolonistai Amerikoje mokė savo vai- 
kus. Studentai aplink mane užsirašinėja kažką savo sąsiuviniuo- 
se, O aš irgi norėčiau žinoti, ką čia reikia užsirašinėti. Ir iš kur 
man žinoti, kas svarbiausia iš visų dalykų, kuriuos ji ten stovė- 
dama pasakoja? Ar čia reikia įsiminti viską? Kai kurie studentai 
kelia rankas norėdami užduoti klausimus, bet aš negalėčiau taip 
daryti. Visa auditorija į mane spoksotų ir galvotų, kas per vienas 
tas su akcentu. Galėčiau mėginti pamėgdžioti amerikietišką tar- 
tį, bet iš to vis tiek nieko gero neišeis. Kada tik bandau kalbėti 
amerikietišku akcentu, žmonės šypsosi ir sako: atrodo, girdžiu 
airišką tartį? 

Profesorė pasakoja, kad pirmieji kolonistai bėgo iš Anglijos 
gelbėdamiesi nuo religinio persekiojimo, ir mane suglumina, nes 
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kolonistai buvo tie patys anglai, o juk tai anglai visą laiką perse- 
kiojo visus kitus, ypač airius. Norėčiau pakelti ranką ir pasakyti 
profesorei, kaip airiai kentėjo ištisus amžius valdant anglams, 
bet esu tikras, kad visi šioje auditorijoje turi vidurinės mokyklos 
baigimo atestatus ir kad užteks man tik prasižioti ir jie supras, 
jog nesu vienas iš jų. 

Kiti studentai lyg niekur nieko kelia rankas ir visada pradeda: 
Oo mano nuomone... 

Vieną dieną ir aš pakelsiu ranką ir pasakysiu: o mano nuomo- 
ne, bet dabar nežinau nė ką manyti apie kolonistus ir jų švieti- 
mą. Profesorė mums sako, kad idėjos nenukrinta iš dangaus ga- 
lutinai susiformavusios, kad pirmieji kolonistai, iš perspektyvos 
žiūrint, buvo Reformacijos vaikai, turintys atitinkamą pasaulė- 
žiūrą, nuo kurios priklausė ir jų požiūris į vaikus. 

Auditorija vėl užsirašinėja, merginos stropiau nei vyrukai. Mer- 
ginos užsirašinėja taip, tarsi kiekvienas žodis, išėjęs iš profeso- 
rės Grin lūpų, būtų labai reikšmingas. 

Ir dar man būtų įdomu sužinoti, kam reikalingas tas storas Ame- 
rikos švietimo vadovėlis, kuriuo nešinas važinėjuosi traukiniuose, 
kad visi matytų, jog esu studentas, ir manimi žavėtųsi. Žinau, kad 
mums reikės laikyti egzaminus, semestro vidurio ir galutinį, bet iš 
ko per juos bus klausimai? Jeigu profesorė taip vis pasakos, o dar 
ir vadovėlyje septyni šimtai puslapių, tai aš tikrai žuvęs. 

Auditorijoje netrūksta gerai atrodančių merginų, ir aš labai 
norėčiau kurios nors iš jų paklausti, gal žino, ką man rcikčtų 
išmokti prieš semestro vidurio egzaminą, kuris bus už septynių 
savaičių. Norėčiau su ja nueiti į universiteto valgyklą arba į ko- 
kią Grinvič Vilidžo kavinę ir paplepėti apie kolonistus ir jų puri- 
toniškus papročius bei kaip žiauriai jie gąsdino savo vaikus. Ga- 
lėčiau papasakoti, kaip skaičiau Dostojevskį ir Melvilį, ir ji būtų 
taip sužavėta, kad iškart mane įsimylėtų, o tada Amerikos švie- 
timo istoriją jau mokytumės kartu. Ji išvirtų spagečių ir eitume 
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į lovą pasijaudinti, o paskui sėdėtume atsirėmę į pagalves ir skai- 
tytume storąjį vadovėlį bandydami suprasti, kodėl senieji Nau- 
josios Anglijos gyventojai taip patys save kankino. 

Vaikinai per paskaitą tik žiūri į užsirašinėjančias merginas, ir 
iš karto matai, kad tai, ką kalba profesorė, jiems nė kiek nerūpi. 
Yra visiškai aišku, kad jie sprendžia, prie kurios merginos pas- 
kui prieis pasišnekėti, ir kai tik ši, pirmoji, paskaita baigiasi, iš- 
kart žengia prie gražiųjų. Jiems lengva šypsotis savo nuostabiais 
baltais dantimis, jie jau yra įpratę plepėti, nes tai darė dar vidu- 
rinėje mokykloje, kur berniukai ir mergaitės sėdėjo kartu. Bet 
gražiųjų merginų visuomet kas nors jau laukia už auditorijos 
durų, tad tų vyrukų, kurie dar auditorijoje prie jų priėjo paple- 
pėti, šypsena greitai pranyksta. 

Šeštadienio rytą mums vyksta pono Herberto paskaita. Į au- 
ditoriją susirinkusios merginos, atrodo, jį mėgsta, ir matyti, 
kad lanko nebe pirmą pono Herberto dėstomą kursą, nes pra- 
deda klausinėti, kaip praėjo jo medaus mėnuo. Jis šypsosi, žvan- 
gina centus kelnių kišenėje ir pasakoja apie savo medaus mė- 
nesį, o aš svarstau, ką tai turi bendro su literatūros įvadu. O 
paskui liepia parašyti du šimtus žodžių apie rašytoją, su kuriuo 
norėtume susipažinti ir kodėl. Aš pasirenku Džonataną Sviftą 
ir rašau, kad norėčiau su juo susipažinti dėl „Guliverio kelio- 
nių“. Man būtų nepaprastai įdomu išgerti arbatos ar alaus su 
žmogumi, kuris turi tokią vaizduotę. 

Stovėdamas ant pakylos ponas Herbertas pavarto mūsų ra- 
šinius ir sako: hmm, Frenkas Makortas. Kur yra Frenkas Ma- 
kortas? 

Aš pakeliu ranką ir juntu, kaip išraustu. Aha, sako ponas Her- 
bertas, tai jums patinka Džonatanas Sviftas? 

Taip. 

Dėl to, kad turi vaizduotę, a? 

Taip. 
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Jo šypsena pradingsta, balsas skamba ne itin draugiškai, o aš 
jaučiuosi nepatogiai, nes į mane žiūri visa auditorija. Jis sako: 
jūs turbūt žinote, kad Sviftas buvo satyrikas, tiesa? 

Neturiu supratimo, apie ką jis kalba. Bet sumeluoju ir sakau, 
kad taip. 

Jūs juk žinote, kad jis, ko gero, yra pats garsiausias satyrikas 
visoje anglų literatūroje? 

Aš maniau, kad jis buvo airis. 

Ponas Herbertas pasižiūri į auditoriją ir nusišypso. Tai pagal 
jus, pone Makortai, išeitų, kad jeigu aš iš Mergelių salų, tai reiš- 
kia, jog esu mergelė? | 

Per auditoriją nuvilnija juokas, jaučiu, kad mano veidas lieps- 
note liepsnoja. Žinau, kad dabar visi juokiasi iš manęs, nes po- 
nas Herbertas patraukė mane per dantį ir pastatė į vietą. Dabar 
jis sako auditorijai, kad mano rašinys yra puikus pavyzdys per- 
nelyg supaprastinto požiūrio į literatūrą, nors „Guliverio kelio- 
nes“ ir galima vertinti kaip pasaką vaikams, tai labai reikšmin- 
gas anglų, ponios ir ponai, o ne airių, literatūros kūrinys, išsi- 
skiriantis itin aštria satyra. Universitete skaitydami didžiuosius 
literatūros kūrinius, tęsia jis, siekiame pakilti virš to, kas banalu 
ir vaikiška, ir taip kalbėdamas žiūri tiesiai į mane. 

Paskaita baigiasi ir merginos apspinta poną Herbertą, kad jam 
nusišypsotų ir pasakytų, jog joms labai patiko pasakojimas apic 
medaus mėnesį, o man taip gėda, kad iš šešto aukšto nulipu laip- 
tais, nes nenoriu leistis liftu kartu su kitais studentais, kuric gali 
niekinti mane už tai, kad „Guliverio kelionės“ man patinka ne 
dėl to, dėl ko turėtų, arba netgi ir tais, kuriems dabar manęs 
tiesiog gaila. Savo knygas iškart susidedu į krepšį, nes jau nebe- 
svarbu, ar žmonės traukiniuose manim žavėsis. Nemoku drau- 
gauti su mergina, nesugebu dirbti kontoroje, apsijuokiu per pa- 
čią pirmąją literatūros paskaitą ir dabar sau mąstau, ko išvis 
važiavau iš Limeriko. Jei būčiau ten pasilikęs ir išlaikęs pašto 
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egzaminą, būčiau dabar laiškanešys, vaikščiočiau iš gatvės į gat- 
vę, nešiočiau laiškus, plepėčiau su moterimis, eičiau namo iš- 
gerti arbatos ir gyvenčiau be rūpesčių. Galėčiau skaityti Džona- 
taną Sviftą kiek širdis geidžia, ir man būtų visiškai nusičiurkšti, 

ar jis buvo satyrikas, ar airių dainius. 
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Tomas jau grįžęs, sau dainuoja, gamina airišką troškinį ir plepa 
su mūsų buto šeimininko graiko, kuris gyvena apačioje ir turi 
valyklą, žmona. Šeimininko žmona yra liekna blondinė, matau, 
kad ji nenori, jog aš čia būčiau. Einu per Vudsaidą į biblioteką 
pasiimti knygos, kurią varčiau, kai buvau ten praėjusį kartą, — 
Šono O'Keisio „Beldžiuosi į duris“. Tai knyga apie skurdžią vai- 
kystę Dubline, man nebūtų niekad nė į galvą atėję, kad galima 
rašyti ir apie šitokius dalykus. Kai Čarlzas Dikensas rašo apic 
Londono skurdžius, tai dar nieko, nes jo knygų pabaigoje per- 
sonažai visuomet sužino, kad jie yra seniai pradingę Somerscto 
kunigaikščio sūnūs, ir visi paskui ilgai ir laimingai gyvena. 
Šono O'Keisio knygose laimės iš viso nėra. Jo akys dar bai- 
sesnės negu mano, jų būklė tokia bloga, kad jis vos gali lankyti 
mokyklą. Bet jis vis tiek bando skaityti, savarankiškai išmoksta 
rašyti, pats išmoksta airių kalbos, rašo dramas Abbey teatrui, 
susipažįsta su Ledi Gregori ir poetu Jeitsu, bet turi išvykti iš 
Airijos, nes visi nuo jo nusisuka. O'Keisis tai jau niekuomet sė- 
dėdamas auditorijoje nesileistų, kad iš jo būtų šaipomasi dėl Džo- 
natano Svifto. Jis atsikirstų ir išeitų, net jeigu dėl blogo regėji- 
mo atsitrenktų į sieną. Jis vienintelis iš visų airių rašytojų, ku- 
riuos skaičiau, rašo apie skarmalus, purvą, alkį ir mirštančius 
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kūdikius. Visi kiti rašo apie kaimą ir fėjas, ir rūką, kuris kyla 
nuo pelkių, todėl tikra paguoda žinoti, kad yra ir rašytojų, kurie 
turi bėdų dėl akių ir kenčiančią motiną. 

Dabar atrandu, kad vienas dalykas veda prie kito. Kai Šonas 
O'Keisis rašo apie Ledi Gregori arba Jeitsą, turiu pasiieškoti jų 
pavardžių „Britų enciklopedijoje“ ir nė nepastebiu, kaip eina 
laikas, kol bibliotekininkė pradeda junginėti šviesas — tai išjun- 
gia, tai įjungia. Nesuprantu ir kaip galėjau Limerike praleisti 
ištisus devyniolika metų visiškai nieko nežinodamas, kas vyko 
Dubline prieš man gimstant. Tik dabar iš „Britų enciklopedi- 
jos“ sužinau, kokie žymūs buvo airių rašytojai: Jeitsas, Ledi Gre- 
gori, Džordžas Raselas ir Džonas Milingtonas Sindžas, rašęs 
pjeses, kuriose žmonės kalba taip, kaip niekad negirdėjau šne- 
kant Limerike nei kur kitur. 

Štai taip Kvinso bibliotekoje atrandu airių literatūrą ir ban- 
dau suvokti, kodėl mokykloje mums niekas apie šituos rašytojus 
nepasakojo, kol išsiaiškinu, kad visi jie buvo protestantai, netgi 
Šonas O*Keisis, kurio tėvas buvo kilęs iš Limeriko. Nebūtų įma- 
noma nė įsivaizduoti, kad Limerikas pripažintų protestantų nuo- 
pelnus airių literatūrai. 


Per antrąją literatūros įvado paskaitą ponas Herbertas sako, kad, 
jo asmenine nuomone, vienas iš būtiniausių elementų literatū- 
ros kūrinyje yra įkarštis, kurio tikrai netrūksta Džonatanui Svif- 
tui, taip pat ir jo gerbėjui, mūsų bičiuliui ponui Makortui. Nors 
pono Makorto požiūris į Sviftą yra gan naivus, jis kartu ir kupi- 
nas entuziazmo. Ponas Herbertas auditorijai sako, kad iš tris- 
dešimt trijų žmonių aš vienintelis pasirinkau iš tikrųjų gerą ra- 
šytoją ir kad jam nesinori net pagalvoti, jog šioje auditorijoje yra 
žmonių, kurie gerais rašytojais laiko, pavyzdžiui, Loidą Daglasą 
ar Henrį Mortoną Robinsoną. O dabar jis norėtų sužinoti, kaip 
ir kada aš pirmą kartą perskaičiau Sviftą, ir tada turiu papasa- 
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koti, kaip Limerike, kai buvau dvylikos, vienas aklas žmogus 
mokėjo man pinigus, kad jam skaityčiau Sviftą. 

Po gėdos, kurią per šitą paskaitą patyriau praeitą savaitę, kal- 
bėti man visai nesinori, bet turiu daryti kaip lieptas, kitaip mane 
gali išvis išmesti iš universiteto. O čia dar kiti studentai žiūri ir 
šnibždasi, ir visai neaišku, ar tai reiškia, kad iš manęs šaiposi ar 
kad manimi žavisi. Tad kai paskaita baigiasi, užuot leidęsis liftu, 
aš ir vėl lipu laiptais, bet šį kartą apačioje nebegaliu išeiti pro 
duris, nes ant jų kabo užrašas „Atsarginis išėjimas“, kuris įspė- 
ja, kad jei bandysiu tas duris atidaryti, iškart įsijungs aliarmas. 
Todėl lipu atgalios į šeštą aukštą, kad galėčiau pasinaudoti liftu, 
bet durys į koridorių, pasirodo, užrakintos kaip ir visos laipti- 
nės durys kituose aukštuose, tad man nieko nelieka, kaip pa- 
stumti pirmo aukšto duris, o tada įsijungia aliarmas ir aš esu 
vedamas į kažkokį kabinetą, ten turiu pildyti formą ir rašyti pa- 
siaiškinimą, ką laiptinėje dariau, kad įsijungė aliarmas. 

Nėra jokios prasmės tame pasiaiškinime aprašinėti savo var- 
gus su dėstytoju, kuris vieną savaitę iš manęs juokiasi, o kitą 
giria, tad rašau, kad nors labai bijau liftų, ateityje pasižadu jais 
naudotis. Žinau, kad būtent tai jie ir nori girdėti, o dar būdamas 
kariuomenėje išmokau, kad verčiau žmonėms, kurie sėdi kabi- 
netuose, sakyti tik tai, ką jie nori girdėti, antraip tave pasiųs į 
dar aukštesnes instancijas, o šios pageidaus, kad užpildytum dar 
ilgesnę formą. 
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"Tomas sako, kad Niujorkas jam įkyrėjęs, jis važiuojąs į Detroi- 
tą, kur turi pažįstamų ir kur galima gerai uždirbti stovint prie 
konvejerio automobilių gamyklose. Jis siūlo man važiuoti kartu 
ir pamiršti universitetą, kiek dar užtruks, kol jį pabaigsiu, o net 
jei ir baigčiau, vis tiek daug neuždirbsiu. O jei prie konvejerio 
dirbsi greitai, tave netrukus paaukštins iki meistro ir pamainos 
viršininko, ir nespėsi nė apsidairyti, kaip atsidursi kabinete, kur 
galėsi visiems įsakinėti, sėdėsi su kostiumu ir kaklaraiščiu, o prie- 
šais sėdės tavo sekretorė, kuri tik papurtys plaukus, užsimes 
koją ant kojos ir tavęs paklaus, ar nieko nenorėtum, ar tikrai 
visai nieko. 

Aišku, kad aš norėčiau važiuoti su Tomu. Būtų ne pro šalį 
turėti daug pinigų ir važinėtis po Detroitą nauja mašina, pasiso- 
dinus šalia blondinę protestantę, kuri neturi nuodėmės jausmo. 
Galėčiau grįžti į Limeriką pasidabinęs šviesiais amerikoniškais 
rūbais, bet mane stabdo tai, kad Limerike visi norės žinoti, ką 
Amerikoje dirbu, o tada negalėčiau jiems atsakyti, kad kiaurą 
dieną stoviu prie konvejerio ir kaišioju detales į riedančius pro 
šalį biuikus. Tokiu atveju jau būčiau linkęs jiems pareikšti, kad 
studijuoju Niujorko universitete, nors kai kas, žinoma, tuoj pul- 
tų sakyti: universitete? Kaip tu, dėl Dievo meilės, apskritai galė- 


FRANK McCOURT E TATAIGIS 209 


jai patekti į universitetą, kai būdamas keturiolikos metei mo- 
kyklą ir nebuvai nė kojos įkėlęs į vidurinę? Aišku, gali būti, kad 
Limerikas tada pradės kalbėti, jog nuo mažens vaikščiojau nosį 
užrietęs ir buvo matyti, kad noriu iššokti aukščiau bambos, jog 
visada per daug gerai apie save galvojau, tuo tarpu Dievas taip 
sutvarkė šitą pasaulį, kad būtų ir kam malkas kapoti bei vandenį 
nešioti, ir kas aš iš viso manausi esąs, kai gimiau ir augau Lime- 
riko skersgatviuose? 


Horacijus, tas juodaodis, su kuriuo vos nenumiriau dezinfeka- 
vimo kameroje, sako, kad jeigu mesiu universitetą, tai būsiu 
tikras kvailys. Jis pats deda visas pastangas, kad jo sūnus galė- 
tų studijuoti Kanadoje, ir tai vienintelis kelias Amerikoje, žma- 
gau. Jo žmona valo biurus Brodo gatvėje ir džiaugiasi, kad turi 
gerą sūnų, ir stengiasi sutaupyti bent keletą dolerių jo mokslų 
baigimo dienai, kuri bus už dvejų metų. Jų Timotis nori tapti 
vaikų gydytoju, kad galėtų grįžti į Jamaiką gydyti sergančių 
vaikų. 

Horacijus sako, kad turėčiau dėkoti Dievui, jog esu jaunas ir 
sveikas baltaodis, o dar turiu lengvatą demobilizuotiesiems. Aiš- 
ku, su tomis akimis man nėra gerai, bet, kad ir kaip ten būtų, 
šioje šalyje jau geriau būti baltaodžiu su niekam tikusiomis aki- 
mis nei juodaodžiu su sveikomis. Jeigu jo paties sūnus kada nors 
pasakytų, kad ruošiasi mesti mokslus ir stovėdamas pric konvc- 
jerio į automobilius kaišioti žiebtuvėlius, jis nuvažiuotų į Kana- 
dą ir nusuktų jam sprandą. 

Sandėlyje yra vyrų, kurie šaiposi ir klausia, ko, po velnių, aš 
sėdžiu per pietus su tuo Horacijumi. Ką išvis galima kalbėtis 
su tuo, kurio seneliai ką tik iškrito iš medžio? O jeigu sėdžiu 
platformos pakrašty skaitydamas knygą paskaitoms, jie klau- 
sia, ar tik nebūsiu žydras, ir pradeda visaip sukioti plaštakas. 
Man maga tiems vyrams į makaules paleisti kablį, bet Edis Lin- 
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čas liepia jiems ramintis, atsikabinkit nuo vaikio, ir sako, kad 
jie patys yra suskretę mulkiai, kurių seneliai dar gyveno purve, 
ir nežinotų, kas yra medis, net jei sugrūstum kokį jiems į subinę. 

Prieš Edį vyrai šakotis neketina, bet man, žinoma, atsiker- 
šija: kai iškraunam sunkvežimius, užuot dėžę arba pakuotę 
padavę, staiga paleidžia taip, kad mane nutvilko baisus skaus- 
mas ir vos neišnyra rankos. Jei kuris vairuoja krautuvą, tai, 
žiūrėk, pasistengs prispausti prie sienos, o paskui tik juokiasi: 
oi, kaip čia tavęs nepamačiau. Arba po pietų labai draugiškai 
klausia, ar skaniai pavalgiau, o jei atsakau „taip“, sako: šūdas, 
brolyti, negi nepajutai balandžio šūdo, kurį Džojis užtepė tau 
ant kumpio? 

Mano galvoje susirenka tamsūs debesys ir norėčiau pulti ant 
Džojo su savo kabliu, bet tas kumpis atsistoja man skersai ger- 
klės ir prie platformos krašto pradedu lupti ožius, o vyrai vienas 
kitą kumščiuoja ir kvatojasi, nesijuokia tik Džojis, kuris stovi 
platformos galė, prie upės, ir žiūri į dangų, nes visi žino, kad jam 
ne visi namie, ir Horacijus, kuris stovi kitame platformos gale ir 
tylėdamas viską stebi. 

Kaijau visas kumpis išeina lauk ir liaujuosi žiaukčioti, numa- 
nau, ką dabar galvoja Horacijus. Jis mąsto, kad jeigu dabar ma- 
no vietoje būtų jo paties sūnus, jis patartų jam iš čia eiti, aš ir 
pats žinau, kad taip būtų geriausia. Tad susirandu Edį Linčą ir 
atiduodu jam savo kablį, laikydamas už geležtės, o ne už ranke- 
nos, nes atsukti geležtę būtų įžeidimas. Jis paima kablį ir pa- 
spaudžia man ranką. Sako: gerai, vaiki, sėkmės tau, atlyginimą 
atsiųsim. Nors Edis platformos viršininko vietą pasiekė tik savo 
darbu ir neturi jokio išsilavinimo, jis supranta, kas vyksta, ir 
žino, kas dedasi mano galvoje. Prieinu prie Horacijaus ir spau- 
džiu jam ranką. Man nepavyksta ištarti nė žodžio, nes jaučiu 
jam keistą meilės jausmą, dėl kurio taip sunku kalbėti, tenorė- 
čiau, kad jis būtų mano tėvas. Jis irgi nieko nesako, nes žino, 
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kad būna tokių atvejų kaip šis, kada žodžiai neturi prasmės. Tik 
paplekšnoja man per petį ir linkteli, o išeidamas iš „Uosto san- 
dėlių“ dar išgirstu, kaip Edis Linčas sako: atgal prie darbo jūs, 
gauja minkštakiaušių. 


Šeštadienio rytą abu su Tomu traukiniu važiuojam į autobusų 
stotį Manhetene. Jis iškeliauja į Detroitą, o aš su savo karišku 
kelionmaišiu kraustausi į nakvynės namus Vašington Haitse. To- 
mas nusiperka bilietą, į autobuso bagažinę susikrauna krepšius 
ir lipdamas pro duris sako: tai ar tikrai? Tikrai nenori į Detroi- 
tą? Gyvenimas ten būtų pasiutusiai puikus. 

Galėčiau tą pačią minutę lipti į autobusą. Kelionmaišyje su- 
dėtas visas mano turtas, tereikėtų įmesti jį prie Tomo krepšių, 
nusipirkti bilietą ir jau būčiau pakeliui į naują gyvenimą, kur 
lauktų svaigūs nuotykiai, pinigai, blondinės ir sekretorės, pasi- 
ruošusios patenkinti bet kokius, visut visutėliausius mano no- 
rus, bet prisimenu, kaip Horacijus pasakė, kad būčiau tikras kvai- 
lys, ir žinau, kad tai teisybė, todėl tik papurtau galvą ir autobuso 
durys užsidaro, o Tomas šypsodamasis ir mojuodamas nueina 
sėstis į savo vietą. 

Visą kelią, kol važiuoju traukiniu į Vašington Haitsą, jaučiuo- 
si, lyg būčiau plėšomas tarp Tomo ir Horacijaus, tarp Detroito 
ir Niujorko universiteto. Tikrai, kodėl negalėčiau tiesiog įsidar- 
binti fabrike, dirbčiau nuo aštuonių iki penkių, kas dicną gau- 
čiau valandą pietums ir dvi savaites atostogų kasmet? O vakare 
pareičiau namo, nusiprausčiau, nueičiau į pasimatymą su kokia 
mergina, paskaityčiau knygą, jei tik norėčiau. Nercikčtų jaudin- 
tis dėl dėstytojų, kurie vieną savaitę iš tavęs šaiposi, o kitą — 
giria. Nebereiktų nervintis dėl visokių rašto darbų ir storų va- 
dovėlių skaitymo nei egzaminų. Būčiau laisvas. 

Bet ir Detroite važinėdamas traukiniais ir autobusais maty- 
čiau knygomis nešinus studentus ir nuolat galvočiau, koks buvau 
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kvailys, kad mečiau Niujorko universitetą tik tam, kad atsisto- 
jęs prie konvejerio kalčiau pinigus. Žinau, kad nebaigęs mokslų 
niekuomet nebūčiau patenkintas ir nuolat galvočiau apie tai, ką 
praradau. 


Kiekvieną dieną sužinau, koks esu neišmanėlis, ypač kai nueinu 
kavos ir kepto sumuštinio su sūriu į Niujorko universiteto val- 
gyklą. Tenai visuomet būna minios studentų, kurie sėdi numetę 
knygas ant grindų ir, atrodo, daugiau neturi ką veikti, tik kalbė- 
tis apie paskaitas. Jie skundžiasi dėstytojais ir keikia juos, kad 
rašo žemus balus. Jie giriasi, kad panaudojo tą patį darbą ne 
vienam kursui, arba juokiasi iš to, kaip dėstytojus galima apgau- 
ti, darbą nukopijavus iš enciklopedijų ar šiek tiek pakeitus iš 
knygų. Paprastai paskaitas lanko tiek žmonių, kad dėstytojai dar- 
bus tiktai perverčia, o jeigu ir turi asistentus, tai tie vis tiek šūdo 
nieko nesusigaudo. Štai kaip kalba studentai, ir atrodo, tarsi uni- 
versiteto lankymas jiems tebūtų didelis žaidimas. š 

Čia visi kalba ir niekas neklauso, bet manęs tai visai nestebi- 
na. Ir aš norėčiau būti paprastas studentas, kartu su visais šne- 
kėti ir skųstis, nors negaliu nė klausytis, kai kuris nors pradeda 
kalbą apie kažkokį balų vidurkį. Jie kalba apie tą vidurkį todėl, 
kad būtent jis lemia, ar pateksi į gerą universitetą studijuoti to- 
liau, ir todėl, kad dėl vidurkio labai nerimauja tėvai. 

O kai nesikalba apie vidurkius, tai ginčijasi apie visa ko pras- 
mę, gyvenimą, Dievo buvimą, pasibaisėtiną situaciją pasaulyje, 
ir niekada nežinai, kada kuris mestels vieną žodį, po kurio visi 
labai surimtėja, — egzistencializmas. Jie kalbasi apie tai, kaip 
nori būti gydytojais ar teisininkais, kol staiga kuris vienas iškelia 
rankas į dangų ir pareiškia, kad viskas beprasmiška, kad pasau- 
lyje yra tik vienas žmogus, kurio dar verta klausytis, tai Alberas 
Kamtu, kuris sako, kad pats svarbiausias tavo kasdienis veiks- 
mas yra sprendimas nenusižudyti. 


FRANK McCOURT E TATAIGIS 213 


Jeigu norėčiau prisidėti prie tokios grupės ir sėdėti numetęs kny- 
gas ant grindų rūškanas dėl to, kad gyvenimas tuščias, turėčiau 
pirma pasiskaityti apie egzistencializmą ir išsiaiškinti, kas yra 
tas Alberas Kamiu. Kol nutariu taip padaryti, studentai jau pra- 
deda kalbėtis apie skirtingus fakultetus ir aš staiga sužinau, kad 
studijuoju fakultete, į kurį visi žiūri iš aukšto, tai yra Pedagogi- 
kos. Gerai, jei studijuoji Verslo fakultete ar Vašingtono aikštės 
menų ir mokslų koledže, bet jeigu esi Pedagoginiame, tai jau 
žemiau nėra kur. Jį baigęs būsi mokytojas, o kas gi norėtų būti 
mokytoju. Kai kurių studentų mamos yra mokytojos, ir ką jos 
ten gauna, žmogau, visiškas šūdas. Tu lieji prakaitą dėl gaujos 
vaikiščių, kurie vis tiek tavo triūso niekada neįvertins, ir ką už 
tai gauni? Tiktai babkes*, ir nieko daugiau. 

Iš to, kaip jie ištaria, suprantu, kad babkės nėra gerai, ir tai 
dar vienas žodis, kurį turėsiu išsiaiškinti kartu su „egzistencia- 
lizmu“. Mano nuotaika bjursta, kai sėdžiu čia, valgykloje, klau- 
sydamasis protingų šnekų, ir žinau, kad man su kitais studentais 
nėra ko nė lygintis. Jie turi vidurinės mokyklos baigimo atesta- 
tus, o jų tėvai dirba nepakeldami galvų, kad tik atžalos galėtų 
studijuoti Niujorko universitete, o paskui tapti gydytojais ir tei- 
sininkais, bet ar tie gimdytojai žino, kiek laiko jų sūnūs ir duktc- 
rys praleidžia valgykloje šnekėdami apie egzistencializmą ir sa- 
vižudybę? Tuo tarpu man jau dvidešimt treji, bet atestato aš nc- 
turiu, užtai turiu niekam tikusias akis, sugedusius dantis ir visa 
kita, ir ką gi čia iš viso veikiu. Man dar pasisekė, kad ncatsisė- 
dau kartu su tais protingais, apie savižudybę mąstančiais stu- 
dentais. Nes vos jie sužinotų, kad ruošiuosi būti mokytoju, iš 
karto tapčiau visos grupės pajuokos objektu. Ko gero, turėčiau 
sėdėti kitame valgyklos gale su būsimaisiais mokytojais iš Peda- 


* Babkės (jidiš) — nulis. 
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gogikos fakulteto, bet tuomet visas pasaulis žinotų, kad esu vie- 
nas iš nevykėlių, kurie nesugebėjo įstoti į gerus fakultetus. 
Man nebelieka nieko kito, tik išgerti kavą, pabaigti keptą 
sumuštinį su sūriu ir žingsniuoti į biblioteką pasiskaityti apie 
egzistencializmą ir dėl viso pikto išsiaiškinti, dėl ko tas Kamiu 


toks liūdnas. 
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Mano naujoji buto šeimininkė yra ponia Agnesė Klein, ji apro- 
do man kambarį už dvylika dolerių per savaitę. Tai tikras kam- 
barys, o ne koks koridoriaus galas, kurį nuomojausi iš ponios 
Ostin Šešiasdešimt aštuntojoje gatvėje. Čia stovi lova, stalas, kėdė 
ir nedidukė sofa kampe prie lango, kur galės miegoti mano bro- 
lis Maiklas, kai už keleto mėnesių atvyks iš Airijos. 

Man dar nespėjus įžengti pro duris, ponia Klein jau pradeda 
pasakoti savo istoriją. Ir iš karto sako, kad neskubėčiau daryti 
išvadų. Nors jos pavardė Klein, tai ne ji, o jos vyras buvo žydas. 
Jos pačios pavardė yra Kenti, o kaip man pačiam turbūt gerai 
žinoma, airiškesnių pavardžių nebūna, ir jeigu aš neturįs kur citi 
per Kalėdas, galiu jas praleisti su ja ir jos sūnumi Maiklu, kas iš 
jo belikę. Visos jos nelaimės prasidėjo nuo Edžio, jos vyro. Prieš 
pat prasidedant karui, jis išdūmė į Vokietiją, su savim pasiėmęs 
Maiklą, kuriam tebuvo ketveri, mat Edžio motina buvo pric mir- 
ties ir jis tikėjosi paveldėti jos turtą. Žinoma, juos visus sučiupo, 
visą Kleinų šeimyną, ir motiną, ir visus kitus, ir pasodino į konc- 
lagerį. Prakeiktiems naciams nerūpėjo, kad Maiklas yra Ameri- 
kos pilietis, gimęs Vašington Haitse. Savo vyro ji nebeišvydo, 
tačiau vargšas Maiklas išgyveno ir, karui pasibaigus, pasisakė 
amerikiečiams, kas esąs. O dabar tas jos Maiklas, kas iš jo beli- 
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kę, yra tame kambarėlyje koridoriaus gale. Ji sako, kad Kalėdų 
dieną apie kokią antrą ateičiau pas ją į virtuvę išgerti po stiklą 
prieš vakarienę. Kalakuto nebus. Ji norėtų pagaminti europie- 
tiškų valgių, jeigu neprieštarauju. Aš neprivaląs to daryti, jeigu 
nenoriu, ji manęs visai neverčia kartu švęsti Kalėdas, jeigu turiu 
kur eiti, kokią airių merginą, kuri man išvirs bulvių košės. Dėl 
jos pačios jaudintis neverta. Nieko baisaus. Jai nebūtų pirmas 
kartas, kai Kalėdas sutiktų vienui viena su Maiklu, kuris yra ko- 
ridoriaus gale, kas iš jo belikę. 

Kalėdų dieną iš virtuvės pasklinda keisti kvapai - ponia Klein 
kažką maišo keptuvėje. Pierogai, sako ji, lenkiški. Maiklui jie 
patinka. Štai, paimk degtinės su šlakeliu apelsinų sulčių. Tai la- 
bai į sveikatą tokiu metų laiku, kai aplink slankioja gripas. 

Nusinešam gėrimus į svetainę, o ji kalba apie savo vyrą. Sako, 
kad dabar šitaip nesėdėtume, degtinės negertume ir nekeptume pie- 
rogų, jeigu jis būtų čia. Kalėdos Edžiui buvo eilinė darbo diena. 

Kai ponia Klein lenkiasi pareguliuoti lempos šviesos, jai nu- 
krinta perukas, ir išvydęs jos pliką kiaušą, ant kurio telikę kele- 
tas kuokštelių rusvų plaukų, nuo išgertos degtinės aš garsiai su- 
sižvengiu. Gerai gerai, sako ji. Jeigu tavo motinai kada nors taip 
nukristų perukas, pažiūrėčiau, kaip tada juoktumeis. Ir vėl užsi- 
maukšlina jį ant galvos. 

Aš jai sakau, kad mano motinos plaukai visai neblogi, o ji 
atsako: nenuostabu. Tavo motina taigi neturėjo bepročio vyro, 
kuris, vajėzau, pats nuėjo tiesiai naciams į nagus. Jeigu ne jis, 
Maiklas, kas iš jo belikę, dabar negulėtų lovoje, o gertų degtinę 
ir varvintų seilę laukdamas pierogų. O Dieve, pierogai! 

Ji pašoka nuo kėdės ir bėga į virtuvę. Na, jie truputį pridegė, 
bet nuo tobus tik skanesni ir traškesni. Mano filosofija - ar nori 
išgirsti mano filosofiją? — tokia: nėra to blogo virtuvėje, kas ne- 
išcitų į gera. Na ką, išgerkime dar po šlakelį, kol išsitroškins 
kopūstai su kielbasa. 
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Ji pripildo stiklus ir supyksta, kai paklausiu, kas yra kielbasa. 
Sakosi negalinti patikėti, kad pasaulyje esti tokių neišmanėlių. 
Kaip galima dvejetą metų praleisti JAV kariuomenėje ir nežino- 
ti, kas yra kielbasa? Visai nenuostabu, kad valdžią ima komunis- 
ašją kepu, jeigu vestum ne kokią airę, 0 šiaip merginą, kuri dar 
ims ir užsimanys kielbasos. 

Kol čirška kielbasa ir skleisdami acto kvapą troškinasi ko- 
pūstai, pasiliekame virtuvėje ir išgeriame dar po vieną degti- 
nės. Ponia Klein ant padėklo sudeda tris lėkštes ir įpila stiklą 
košerinio Manischewitz vyno Maiklui, kas iš jo belikę. Jam la- 
bai patinka šis gėrimas, sako ji, Maiklas labai jį mėgsta su pie- 
rogais ir kielbasa. 

Per jos miegamąjį nueinam į mažytį tamsų kambarėlį, kur 
Maiklas, kas iš jo belikę, sėdi lovoje ir žiūri tiesiai priešais save. 
Kėdes atsinešam, o vietoj stalo naudojam jo lovą. Ponia Klein 
įjungia radiją ir iš jo pasklinda akordeono melodijos. Tai mėgs- 
tamiausia jo muzika, sako ji. Viskas, kas europietiška. Tu Žinai, 
jam užeina nostalgija, Europos nostalgija, vajėzau. Ar ne, Maik- 
lai? Juk taip? Su tavimi kalbu. Linksmų Kalėdų, Maiklai, tebūna 
jos prakeiktos. Ji nusiplėšia nuo galvos peruką ir sviedžia jį į kam- 
pą. Aš daugiau neapsimetinėsiu, Maiklai. Man jau gana. Arba tu 
praveri burną, arba kitais metais aš darysiu amerikietiškas Kalė- 
das. Kaip sau nori, Maiklai, o jeigu ne, kitąmet Kalėdoms bus 
kalakutas su įdaru ir spanguolių padažu, viskas kaip pridera. 

Maiklas toliau žiūri tiesiai prieš save, tik kielbasos ricbalai 
teliūskuojasi po visą jo lėkštę. Ponia Klein pradeda sukinėti ra- 
diją, kol suranda Bingą Krosbį, dainuojantį „Baltas Kalėdas“. 

Laikas pratintis, Maiklai. Kitais metais bus Bingas ir kalaku- 
tas su įdaru. Po velnių tą kielbasą. 

Ji pastumia savo lėkštę į šalį ir užmicga padėjusi galvą prie 
Maiklo alkūnės. Aš dar šiek tiek pasėdžiu, o tada nešuosi vaka- 
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“ 
rienę į virtuvę, išverčiu ją į šiukšlinę, einu į savo kambarį ir krin- 
tu į lovą. 


Timis Koinas dirba Prekybinėje šaldymo kompanijoje ir gyvena 
Merės O'Brajen nakvynės namuose už kampo nuo ten, kur gy- 
venu aš. Jis kviečia mane užsukti puodelio arbatos, kada tik su- 
galvosiu, Merė nesupyks, ji labai draugiška. 

Iš tikrųjų tai ne nakvynės namai, o tiesiog didelis butas, čia gy- 
venantys keturi nuomininkai moka po aštuoniolika dolerių per sa- 
vaitę. Ir gauna padorius pusryčius kada tik panorėję, ne taip kaip 
pas Loganą Bronkse, kur privalėjome eiti į mišias ir būti malonės 
būsenos. Ir pati Merė sekmadienio rytą mieliau sėdi virtuvėje, ge- 
ria arbatą, rūko cigaretes ir šypsosi klausydama nuomininkų pasa- 
kojimų, dėl ko jiems dabar tokios baisios pagirios ir kaip jie prisie- 
kinėja į burną nebeimti nė lašo. Ji sako, jei norėsiu, galėsiu čia 
atsikraustyti, jei kuris iš vyrukų sugalvos grįžti į Airiją. Jie visados 
grįžta, sako Merė. Jie mano, kad susitaupys štai keletą dolerių ir 
įsikurs kokiame sename ūkyje susiradę merginą iš kaimo, bet ką 
jie darys vakarais, kai nieko ten nebus, tik žmona, mezganti prie 
krosnies šviesos, ir juos apniks mintys apie Niujorko šviesas, Ist- 
saido šokių sales ir mielus jaukius Trečiojo aveniu barus. 

Norėčiau persikraustyti pas Merę O'Brajen ir pabėgti nuo po- 
nios Agnesės Klein, kuri, atrodo, tik stovi prie durų ir laukia, 
kol pasuksiu spynoje raktą, kad galėtų įbrukti stiklą degtinės ir 
apelsinų sulčių. Jai visai nesvarbu, kad turiu skaityti ir rašyti 
darbus paskaitoms universitete. Jai nė kiek nerūpi, kad jaučiuo- 
si visiškai nusivaręs po naktinės pamainos prieplaukose ar san- 
dėlių platformose. Ji nori man papasakoti savo gyvenimo istori- 
ją, kaip Edis ją apžavėjo ir išvertė iš koto, o žavėti jis mokėjo 
geriau nei koks airis, saugokis žydaičių merginų, Frenkai, jos 
gali būti labai žavingos ir labai - kaip ten sakoma? - labai geidu- 

lingos, nespėsi nė apsidairyti, kaip užlipsi ant stiklo. 
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Ant stiklo? 

Taigi kad ant stiklo, Frenkai. Ar nieko prieš, jei vadinsiu tave 
vardu? Jei neužlipsi ant vyno taurės ir jos nesutraiškysi, žydai 
su tavim nesituoks. O tada norės atversti tave į savo tikėjimą, 
kad vaikai būtų žydai ir viską paveldėtų. Bet aš nepriėmiau to 
tikėjimo. Jau buvau pasiruošusi, bet motina pasakė, jeigu pasi- 
darysiu žydė, ji nušoks nuo Džordžo Vašingtono tilto, nors, tarp 
mūsų šnekant, man būtų buvę tas pats, net jeigu ji būtų nušoku- 
si ir atsitrenkusi į kokį praplaukiantį vilkiką. Mane sulaikė ne 
tai. Tikėjimo nepakeičiau tik dėl tėvo, kuris buvo geras žmogus, 
nors ir turėjo bėdų dėl alkoholio, bet ko daugiau tikėtis, jei tavo 
pavardė Kentis, kurios pilna visoje Kerio grafystėje, kurią ti- 
kiuosi kada nors pamatyti, jei Dievas duos sveikatos. Sako, Ke- 
rio grafystė labai žalia ir graži, o čia aš nematau jokios žalumos. 
Ir išvis nieko nematau, išskyrus šitą butą ir parduotuvę, ničnieko, 
išskyrus šitą butą ir Maiklą, kas iš jo belikę, tame koridoriaus 
gale. Mano tėvas pasakė, kad jam iš skausmo plyštų širdis, jeigu 
tapčiau žyde, ne, jis nieko prieš juos neturįs, prieš tą vargšę ken- 
čiančią tautą, bet ir mūsų tauta šitiek kentėjo, negi galėčiau dabar 
imti ir atsukti nugarą ištisoms kartoms, kurias korė ir degino į 
kairę ir į dešinę? Jis į mano vestuves atėjo, o motina - ne. Ji tepa- 
sakė, kad aš iš naujo kalu Kristų prie kryžiaus, kad dabar jis vėl 
kenčia ir taip toliau. Kad žmonės Airijoje geriau būtų mirę iš ba- 
do nei valgę protestantų sriubą, ir ką jie dabar pasakytų, pamatę, 
kaip aš elgiuosi? Edis tuomet mane apkabino ir pasakė, kad jam 
irgi nebuvo lengva su saviškiais, bet, kalbėjo jis, jeigu jau ką nors 
myli, tai gali pasiųsti velniop visą pasaulį, o pažiūrėk, kas su Edžiu 
atsitiko - jis atsidūrė toje prakeiktoje krosnyje, tegu Dievas man 
atleidžia už tokius žodžius. 

Ji atsisėda ant mano lovos, ant grindų pasideda stiklą ir užsi- 
dengia veidą delnais. Jėzau, Jėzau, sako. Negaliu nė užmigti, kai 
pagalvoju, ką jie su juo padarė ir ką matė Maiklas. Ir ką jis ten 
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matė? Aš mačiau nuotraukas laikraščiuose. Jėzau. Aš gi juos 
pažįstu, tuos vokiečius. Jie čia gyvena. Jie turi maisto parduotu- 
vę, turi vaikų, aš jų klausiu: ar tai jūs nužudėte mano Edį? Ojie 
tik stovi ir į mane žiūri. 

Ji pravirksta, atsigula ant mano lovos ir užmiega, net nežinau, 
gal man reikėtų ją pažadinti ir pasakyti, kad aš ir pats vos bepa- 
stoviu ant kojų, negi moku dvylika dolerių per savaitę už tai, 
kad ji miegotų mano lovoje, kai pats bandau užmigti ant kietos 
sofos, kuri laukia mano brolio Maiklo, kai jis už keleto mėnesių 
čia atvyks. 

Kai apie tai papasakoju Merei O'Brajen ir jos nuomininkams, 
jie visi pradeda isteriškai kvatotis. Ak, Dieve jos pasigailėk, sa- 
ko Merė. Aš pažįstu vargšelę Agnesę ir Žinau, kaip su ja būna. 
Kartais ji visiškai praranda nuovoką ir blaškosi po apylinkes be 
peruko, klausinėdama, kur yra rabinas, nes ji norinti pereiti į 
žydų tikėjimą dėl sūnaus, vargšo Maiklo, kuris guli lovoje, kas iš 
jo belikę. i . 

Kas porą savaičių padėti poniai Klein ateina dvi vienuolės. 
Jos nuprausia Maiklą, kas iš jo belikę, ir pakeičia patalynę. Su- 
tvarko butą ir prižiūri, kad ponia Klein išsimaudytų. Sušukuoja 
jos peruką, kad neatrodytų toks susivėlęs. Ponia Klein to nežino, 
bet jos atskiedžia jos degtinę vandeniu, tad ji apgirsta tik dėl to, 
kad taip įsivaizduoja. 

Sesuo Merė Tomas susidomi ir manimi. Ar praktikuoju savo 
tikėjimą ir kurgi mokausi, nes ji matanti knygas ir užrašus? Kai 
pasakau, kad Niujorko universitete, ji susiraukia ir paklausia, ar 
nebijau, kad tokioje vietoje prarasiu savo tikėjimą. Ir aš negaliu 
jai taip imti ir pasakyti, kad senų seniausiai nebevaikštau į mi- 
šias, kai ji ir sesuo Beatričė yra tokios geros poniai Klein ir Maik- 
lui, kuris guli lovoje, kas iš jo belikę. 

Sesuo Merė Tomas pašnibžda man tokį dalyką, apie kurį aš nie- 
kam negalįs prasitarti, na, nebent kunigui: vieną dieną ji ėmė ir 
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pakrikštijo Maiklą. Jis juk ir taip nėra tikras žydas, jo motina gi 
airė katalikė, o sesuo Merė nenorinti nė pagalvoti, kas atsitiktų, jei 
Maiklas numirtų be Krikšto sakramento. Argi jis nepakankamai 
prisikentėjo Vokietijoje, kai būdamas vaikas regėjo, kaip išveda jo 
tėvą, o gal ir dar baisiau? Tad argi jis nenusipelno krikšto malonės, 
ypačjeigu vieną rytą imtų ir nebepabustų ten, toje lovoje? 

O paskui ji paklausia, kokia čia mano padėtis? Ar aš skatinu 
Agnesę gerti, ar atvirkščiai? Sakau jai, kad neturiu niekam laiko, 
nes esu taip apsikrovęs studijomis ir darbais, kad nelabai turiu 
kada net pamiegoti. Tuomet ji pasiteirauja, ar negalėčiau padaryti 
jai nedidelės paslaugos, tai labai nuramintų jos sielą. Jei kada tu- 
rėsiu progą, kai vargšelė Agnesė miegos arba bus praradusi są- 
monę nuo praskiestos degtinės, ar negalėčiau nueiti į koridoriaus 
galą, atsiklaupti prie Maiklo lovos ir sukalbėti keletą „Sveika, Ma- 
rija“ ar kokią rožinio dalį. Galjis ir nesupras, bet niekada nežinai. 
O gal tos „Sveika, Marija“ su Dievo pagalba įsiskverbs į Maiklo 
sutrikusias smegenis ir padės grįžti į gyvųjų pasaulį, atgal prie Tik- 
rojo tikėjimo, kuris perėjo jam iš motinos pusės. 

Jei aš tai padarysiąs, jinai už mane pasimels. Pirmiausia ji mel- 
sis, kad mesčiau Niujorko universitetą, kuris, kaip visiems gerai 
žinoma, yra komunizmo židinys ir kur man kyla didelis pavojus 
prarasti nemirtingą sielą, o kokia nauda žmogui, jeigu jis laimi 
visą pasaulį, bet praranda nemirtingą sielą? Dievas galėtų paliu- 
dyti, man tikrai atsirastų kokia vieta Fordamo ar Šv. Jono uni- 
versitete, kurie nėra ateistinio komunizmo židiniai kaip Niujor- 
ko universitetas. Geriau jau paskubėčiau išeiti iš to Niujorko 
universiteto, kol senatorius Makartis* juo neužsiėmė, Dieve jam 
padėk ir jį saugok. Argi ne taip, seserie Beatriče? 


* Joseph Raymond McCarthy (1908-1957) - JAV senatorius respublikonas. 1950- 
1954 m. vykdė propagandinę kampaniją prieš komunizmą ir pradėjo „raganų medžiok- 
lę“ šalies viduje. 
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Antroji vienuolė tik linkteli galvą, nes nuolatos būna taip 
užsiėmusi, kad neturi laiko kalbėti. Kol sesuo Merė Tomas ban- 
do išgelbėti mano sielą, sesuo Beatričė maudo ponią Klein ar- 
ba prausia Maiklą, kas iš jo belikę. Kartais, kai sesuo Beatričė 
atidaro Maiklo duris, vien kvapo, kuris pasklinda koridoriumi, 
pakanka, kad pasidarytų bloga, bet jos tai nesustabdo. Ji vis 
tiek jį prausia ir keičia jo patalynę, ir visuomet girdėti, kad 
niūniuoja giesmes. Kai ponia Klein būna per daug išgėrusi ir 
pradeda aikštytis dėl to, kad reikia maudytis, sesuo Beatričė ją 
niūniuodama apkabina ir glosto tuos retus rudus kuokštus jai 
ant galvos, kol ponia Klein jos rankose virsta kūdikiu. Sesuo 
Merė Tomas tokiais atvejais praranda kantrybę ir poniai Klein 
sako: jūs neturite teisės šitaip švaistyti brangaus mūsų laiko. 
Mums dar reikia aplankyti kitas kenčiančias sielas, katalikus, 
ponia Klein, katalikus. 

Ir aš katalikė. Aš katalikė, verkšlena ponia Klein. 

Kaip čia pasakius, ponia Klein, kalba sesuo Merė Tomas. 

Ojeigu ponia Klein nesiliauja kūkčioti, sesuo Beatričė apka- 
bina ją dar stipriau, uždeda ištiestą delną jai ant galvos ir toliau 
sau niūniuoja pakėlusi besišypsantį veidą į dangų. O sesuo Merė 
"Tomas man graso pirštu ir sako: saugokis vedybų už Tikrojo 
tikėjimo ribų. Antraip štai kas atsitinka. 
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Man atėjo laiškas, kad turėčiau prisistatyti pas poną Maksą Bo- 
gartą, studijų konsultantą Anglų kalbos ir literatūros katedroje. 
Jis sako, kad jo netenkina mano pažymiai: B minus iš Amerikos 
švietimo istorijos ir C iš literatūros įvado. Juk per bandomąjį 
metų laikotarpį turėčiau išlaikyti B vidurkį, jei noriu likti uni- 
versitete. Ir taip, sako jis, Priėmimo skyriaus vedėja tau padarė 
didelę nuolaidą, kad priėmė studijuoti be vidurinės mokyklos 
baigimo atestato, o tu jos pasitikėjimo visiškai nepateisini. 

Man reikia dirbti. 

Ką turi omeny, sakydamas, kad tau reikia dirbti? Dirbti rei- 
kia visiems. 

Man reikia dirbti naktimis, o kartais ir dienomis prieplauko- 
se ir sandėliuose. 

Jis sako, kad aš turįs apsispręsti: darbas arba universitetas. 
Šį kartą jis man atleis ir duos dar vieną bandomąjį laikotarpį, be 
to, kurį jau turiu. Kitą birželį jis tikisi mane pamatyti su tvirtu B 
arba dar geresniu vidurkiu. 

Niekados nebūčiau pagalvojęs, kad studijos bus vien skaičiai, 
raidės, balai, vidurkiai ir kažkokie bandomieji laikotarpiai. Ma- 
niau, kad universitetas — tai vieta, kur malonūs mokyti vyrai ir 
moterys žiūrės į studentus su šiluma ir mokys, o jeigu ko nesu- 
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prasiu, stabtelės ir paaiškins. Nežinojau, kad paskaitose sėdėsiu 
su dešimtimis kitų studentų, kartais jų būna ir per šimtą, o dės- 
tytojai tik dėstys ir į tave net nepažvelgs. Kai kurie dėstytojai 
žiūri pro langą arba į lubas, kiti būna sukišę nosis į užrašus ir 
skaito iš popierių, kurie iš senumo net pageltę ir trupa. Jeigu 
studentai bando ko nors paklausti, jie būna ignoruojami. Tuo 
tarpu anglų romanuose Oksfordo ir Kembridžo studentai visa- 
da sėdi savo profesorių kabinetuose ir siurbčiodami šerį apta- 
rinėja Sofoklį. Aš irgi norėčiau aptarinėti Sofoklį, bet pirma tu- 
rėčiau jį perskaityti, o tam visai neturiu laiko, nes naktimis dir- 
bu „Prekybiniame šaldyme“. 

O jeigu norėčiau aptarinėti Sofoklį ir rūškanu veidu mąstyti 
apie egzistencializmą ir Kamiu savižudybės problemą, Prekybi- 
nę šaldymo kompaniją turėčiau mesti. Jei neturėčiau naktinio 
darbo, galėčiau sėdėti universiteto valgykloje ir kalbėtis apie „Pje- 
rą, arba Dviprasmybes“, apie „Nusikaltimą ir bausmę“ ar apie 
Šekspyrą apskritai. Toje valgykloje yra merginų, kurių vardai 
tokie kaip Rachelė ir Naomė, būtent apie jas man ponia Klein 
pasakojo, kad jos, žydės, yra labai geidulingos. Kaip norėčiau 
turėti drąsos jas užkalbinti, nes jos, ko gero, kaip ir protestantės 
merginos, yra apimtos nevilties dėl visa ko beprasmybės, neturi 
jokio nuodėmės jausmo ir yra pasiruošusios įvairiais būdais tą 
savo geidulingumą išreikšti. 


1954 metų pavasarį pradedu studijuoti visu krūviu, o dokuose ir 
sandėliuose dirbu tik keletą valandų per dieną arba kai įdarbini- 
mo agentūra pasiunčia į kokį laikiną darbą. Pirmąjį tokį gaunu 
skrybėlių fabrike Septintajame aveniu, jo savininkas ponas Me- 
jeris sako, kad darbas čia visiškai nesunkus. Man tereikia paimti 
šias neutralių spalvų moteriškas skrybėles, į skirtingus dažus pa- 
mirkyti šitas plunksnas, leisti plunksnai išdžiūti, priderinti jos 
spalvą prie skrybėlės ir prie jos pritvirtinti plunksną. Lengva, ar 


FRANK McCOURT iš TATAIGIS 225 


ne? Aha, atrodo, juokų darbas, sako ponas Mejeris, bet kai lei- 
dau pamėginti tai padaryti savo pagalbininkėms puertorikietėms, 
jos pridirbo tokių spalvų derinių, kad apaktum vos į juos pa- 
žvelgęs. Tie puertorikai gyvenimą laiko Velykų paradu, bet taip 
tikrai nėra. Reikia turėti skonį, kad pritaikytum plunksną prie 
skrybėlės, tai jau taip, mano drauge. Nes Bruklino žydės visai 
nepageidauja Velykų parado sau ant galvų, pats supranti. 

. Jis sako, kad atrodau pakankamai protingas, juk esu studen- 
tas, ar ne? Tad susidoroti su tokiu paprastu darbu man tikrai 
nebus sudėtinga. Antraip ką aš veikiu tame universitete? Jam 
pačiam reikia kelioms dienoms išvykti, tad aš turėsiąs dirbti sa- 
varankiškai, tiesa, šalia dar bus puertorikietės, kurios dirba prie 
siuvamųjų mašinų ir pjaustymo stalų. Jo, sako jis, kurgi ne, tos 
puertorikės, jei ką, tau tikrai padės, cha cha. 

Norėčiau pasiteirauti, kokios spalvos suderinamos ir kokios 
ne, bet jo jau ir pėdos atšalusios. Tad pradedu mirkyti plunks- 
nas į dažus, o kai pritvirtinu jas prie skrybėlių, puertorikietės 
merginos ir moterys ima krizenti ir juoktis. Kai baigiu vieną 
skrybėlių krūvą, jos sudėlioja jas ant lentynų palei sienas ir 
atneša naują. Ir visą laiką kaip įmanydamos tramdo juoką, bet 
nelabai -pavyksta, o aš negaliu neraudonuoti. Stengiuosi, kad 
spalvų gama nesikartotų, dėl to mirkau plunksnas į skirtingus 
dažus, kad išeitų kaip vaivorykštė. Vieną plunksną naudoda- 
mas kaip teptuką, kitas marginu taškeliais, brūkšneliais, saulč- 
lydžiais, priešpilniais ir delčiomis, vinguriuojančiomis upėmis 
su šokinėjančiomis žuvytėmis ir tupinčiais paukščiukais, 0 tos 
moterys kvatojasi taip, kad net nebegali dirbti savo siuvamo- 
siomis mašinomis. Būtų gerai su jomis susikalbėti ir paklausti, 
ką ne taip darau. Norėčiau joms pasakyti, kad į šį pasaulį at- 
ėjau ne tam, kad kaišiočiau plunksnas į skrybėles, kad esu stu- 
dentas, o prieš tai dresavau Vokietijoje šunis ir dirbau prie- 
plaukose. 
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Po trijų dienų grįžta ponas Mejeris ir pamatęs skrybėles su- 
stingsta tarpduryje tarsi stabo ištiktas. Jis žiūri į moteris, o jos 
tik purto galvas, tarsi sakytų, kad pasaulis visai išprotėjo. Ir ką 
gi tu čia pridirbai? — klausia jis, o aš nesumoju, ką atsakyti. 
"Tuomet atsidūsta: Jėzau. Gal tu koks puertorikietis, ar ką? 

Ne, pone. 

Airis, ar ne? Jo, viskas aišku. Tu greičiausiai daltonikas. Kaip 
man neatėjo į galvą iškart išsiaiškinti. Klausiau tavęs, ar skiri 
spalvas? 

Ne, pone. 

Nes jeigu nesi daltonikas, tai nesuprantu, kaip dar galėtum 
paaiškinti šitokius spalvų derinius. Žinai, puertorikiečių vaiz- 
duotė prieš tavąją tiesiog nublanksta. Su tavim jiems nėra ko 
lygintis. Ko gero, čia airiškas bruožas, jokio spalvos jausmo, 
jokio meno, vajėzau. Nes kur yra airių tapytojai? Pasakyk man 
bent vieną. 

Negaliu. | . 

Otuesi girdėjęs apie van Gogą, taip? Apie Rembrantą? Pikaso? 

Girdėjau. 

Tą ir turiu galvoje. Jūs, airiai, esate labai geri žmonės, puikūs 
dainininkai, štai kad ir Džonas Makormakas. Iš jūsų išeina pui- 
kūs policininkai, politikai ir kunigai. Kunigų turit kiek tik nori, 
o menininkų - ne. Ar esi kada matęs airio tapytą paveikslą ant 
sienos? Kokio Merfio, Reilio ar Runio? Taigi, kad ne, vaikine. 
Man regis, tai dėl to, kad jūsų žmonės težino vieną spalvą — 
žalią. Ar ne tiesa? Tad verčiau paklausyk mano patarimo: prie 
spalvų jau geriau nesiliesk. Eik į policiją arba balotiruokis, o da- 
bar pasiimk savo atlyginimą ir gero kelio, aš ant tavęs nepykstu. 

Įdarbinimo agentūros darbuotojai tik kraipo galvas. Jie ma- 
nę, kad šitas darbas man labai tiks, juk studijuoju aukštojoje, ar 
ne? Negi sunku kaišioti plunksnas į skrybėles? Ponas Mejeris 
skambino jiems ir pasakė: airių studentų man nebesiųskit. Jie 
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tikri daltonikai. Atsiųskit kokį kvailį, kuris skiria spalvas ir ne- 
pridarys nesąmonių su mano skrybėlėmis. 

Jie sako, kad jeigu mokėčiau spausdinti, galėtų man duoti įvai- 
riausių darbų. Atsakau, kad spausdinti moku, kad išmokau ka- 
riuomenėje, dirbu sparčiai. 

Mane siuntinėja po įstaigas visame Manhetene. Nuo devy- 
nių iki penkių sėdžiu prie stalų ir spausdinu sąrašus, sąskaitas, 
adresus ant vokų bei važtaraščius. Vadovai pasako man, ką da- 
ryti, o paskui į mane kreipiasi tik tada, kai padarau klaidų. 
Kitiems darbuotojams aš išvis neegzistuoju, nes dirbu laikinai, 
esu laikinas, kaip jie sako, rytoj čia manęs gali ir nebebūti. Jie 
manęs net nemato. Net jei numirčiau prie savo stalo, jie ramiai 
praeitų pro šalį besišnekučiuodami apie tai, ką praėjusį vakarą 
matė per televizorių arba kaip greitai iš čia neš kudašių penk- 
tadienio popietę ir varys į Džersio pakrantę. Jie išsiunčia ką 
nors kavos ir pyragaičių, o manęs nė nepaklausia, ar turiu bur- 
ną. Vos tik nutinka kas neįprasto, iškart rengiamas vakarėlis. 
"Teikiamos dovanos gavusiems paaukštinimą, besilaukiantiems, 
susižadėjusiems ar susituokusiems, visa įstaiga likus kokiai va- 
landai iki darbo pabaigos suguža į kitą kontoros galą, geria 
vyną ir valgo trapučius su sūriu. Kai moterys atsineša naujagi- 
mius, visos bendradarbės iškart sulekia jų pakutenti ir pasaky- 
ti: kokia ji gražutė. Ji turi tavo akis, Miranda, jau tos akys tai 
tikrai tavo. O vyrai sako: labas, Miranda. Gerai atrodai. Gra- 
žus kūdikis. Tik tiek jie tegali pasakyti, nes vyrams neįprasta 
reikšti entuziazmą ir susižavėjimą mažais vaikais. Manęs į tuos 
pobūvius niekas nekviečia, ir aš jaučiuosi keistai barškinda- 
mas rašomąja mašinėle, kai visi kiti linksminasi. Jeigu vadovas 
taria sveikinimo žodį, o aš tuo metu barškinu mašinėle, tai ku- 
ris nors per visą kontorą sušunka: ar girdi, tu tenai, nustok 
triukšmauti minutę, gerai? Nes mes čia negalim girdėti nė ką 
patys galvojam. 
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Nesuprantu, kaip jie gali dirbti tose kontorose, diena po die- 
nos, metai po metų. Nes aš negaliu susilaikyti nežvilgčiojęs į 
laikrodį, būna akimirkų, kai jau galvoju, kad atsistosiu ir tiesiog 
išeisiu, kaip padariau „Mėlynojo kryžiaus“ draudimo kompani- 
joje. Bet kontorose dirbantiems žmonėms jų darbas atrodo visai 
nieko. Jie nuolat bėgioja prie vandens aušintuvo, eina į tualetą, 
vaikšto nuo vieno stalo prie kito ir plepa, skambinasi telefonu, 
giria vieni kitų drabužius, plaukus ar makiažą, o jei kuris nume- 
ta kokį kilogramą laikydamasis dietos, tai kiti negali juo atsigė- 
rėti. Jeigu moteriai kuris iš bendradarbių pasakys, kad ji nume- 
tė svorio, šioji kokią valandą šypsosis ir rankom glostysis klu- 
bus. Kontorų darbuotojai giriasi savo vaikais, žmonomis ir vy- 
rais ir svajoja apie dviejų savaičių atostogas. 

Mane nusiunčia į importo ir eksporto firmą Ketvirtajame ave- 
niu. Kontoroje duoda krūvą popierių, susijusių su japoniškų lėlių 
importu. Turiu perspausdinti vieną lapą į kitą. Kontoros laikrodis 
rodo 9:30. Pažiūriu pro langą. Šviečia saulė. Kitapus gatvės prie 
kavinukės vyras ir moteris bučiuojasi. Kontoros laikrodis rodo 
9:33. Porelė išsiskiria ir eina į priešingas puses. Atsisuka. Pribėga 
viens prie kito dar pasibučiuoti. Kontoros laikrodis rodo 9:36. 
Aš nusikabinu nuo kėdės atlošo švarką ir apsivelku. Kontoros 
administratorius stovi prie savo durų ir sako: ei, kas yra? Nieko 
neatsakau. Žmonės laukia lifto, bet aš pasuku prie laiptų ir iš 
septinto aukšto nusileidžiu tekinomis. Besibučiavusios porelės 
nebėra ir man pasidaro liūdna. Taip norėjau juos dar kartą pa- 
matyti. Ir lieka tik viltis, kad juodu nuskubėjo ne į kontoras, kur 
sėdėtų ir spausdintų japoniškų lėlių sąrašus ar pasakotų visiems, 
jog yra susižadėję, kad kontoros administratorius duotų ir jiems 
kokią valandėlę pobūviui su vynu, trapučiais ir sūriu. 


Mama Limerike gyvuoja visai neblogai, dabar jau mano brolis 
Malachis, kuris tarnauja karinėse oro pajėgose, kas mėnesį siun- 
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čia jai dalį atlyginimo. Ji turi namelį su darželiu kieme ir iš prie- 
kio, kur gali auginti gėles ir svogūnus, jei tik nori. Jai užtenka 
pinigų ir rūbams, ir nueiti pažaisti bingo, ir ekskursijoms į pajū- 
rį Kilkyje. Alfukas lanko Krikščionių brolių mokyklą, kur gaus 
vidurinį išsilavinimą ir visokių kitokių galimybių. Dabar, kai jie 
turi naująjį namą su visais patogumais, lovomis, paklodėmis, ant- 
klodėmis ir pagalvėmis, jam nereikia per naktis kovoti su bluso- 
mis, tam yra DDT, nebereikia kas rytą vargti kuriant židinyje 
ugnį, nes yra dujinė viryklė. Jis gali kasdien suvalgyti kiaušinį, 
jei tik panorėtų, ir tas kiaušinis jam nebėra kažkas ypatingo kaip 
kitados mums. Jis turi padorius rūbus ir batus ir jam nebereikia 
šalti, kad ir koks baisus oras būtų lauke. 

Man jau laikas pas save atsikviesti Maiklą, kad jis galėtų at- 
vykti į Niujorką ir pradėti naują gyvenimą. Kai atvažiuoja, Maik- 
las yra toks liesas, kad man norisi jį kur nors nusivesti ir primai- 
tinti mėsainiais ir obuolių pyragu. Kurį laiką jis apsistoja su ma- 
nimi pas ponią Klein ir dirba visokiausius darbus, o kai iškyla 
pavojus, kad bus pašauktas į kariuomenę, sugalvoja, kad geriau 
būtų stoti į oro pajėgas, nes jų uniforma gražios mėlynos spal- 
vos, daug prašmatnesnė negu rudos šūdo spalvos paprastos ka- 
riuomenės uniforma ir daug labiau patiks merginoms. Tuomet, 
kai iš oro pajėgų išeis Malachis, jau Maiklas galės toliau siųsti 
mėnesines perlaidas mamai ir taip ji bus aprūpinta dar trejus 
metus, o man teliks pasirūpinti savimi, kol baigsiu studijas. 
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Kai pavėlavusi į psichologijos paskaitą įslenka ji, atvimpa net 
paties dėstytojo žandikaulis, jis suspaudžia kreidos gabalėlį taip 
stipriai, kad tasai trakšteli ir sutrupa. Ir sako: atsiprašau, pane- 
le, o ji taip jam nusišypso, kad jam telieka atsakyti tuo pačiu. 
Atsiprašau, panele, pakartoja jis, kadangi mes čia sėdime pagal 
abėcėlę, man rėikia sužinoti jūsų pavardę. - 

Alberta Smol, atsako ji, o jis parodo jai sėstis į kažkurią eilę 
man už nugaros, ir niekam neateitų į galvą piktintis, net jeigu ji 
iki paskaitos galo nespėtų nueiti iki savo vietos, nes visą audito- 
riją užbūrė jos šviesūs plaukai, mėlynos akys, sultingos lūpos, 
krūtinė, kuri gali kelti nuodėmingas mintis, ir figūra, dėl kurios 
vidurinėje tavo kūno dalyje kažkas net pradeda tvinkčioti. Pri- 
ėjusi savo eilę ji sušnibžda: atsiprašau, ir pasigirsta trepsėjimas 
ir šlamėjimas, kai ten sėdintieji atsistoja, kad leistų jai pasiekti 
savo vietą. 

Kaip norėčiau sėdėti ten, toje eilėje, kad galėčiau dabar atsi- 
stoti ir ją praleisti, o kai ji pro mane eitų, jos kūnas paliestų 
manąjį. 

Kai paskaita baigiasi, pasilieku sėdėti, kad ji išeitų pirmiau ir 
galėčiau žiūrėti, kaip ji pracina ir nuplaukia durų link su ta savo 
figūra, kokią pamatysi tik filmuose. Praeidama pro šalį ji šypte- 
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li, ir aš tegaliu stebėtis, kodėl Dievas man yra toks geras, kad 
suteikė laimę sulaukti šypsenos iš pačios puikiausios merginos 
visame Niujorko universitete, tokios šviesiaplaukės ir mėlyna- 
kės, kad tikrai turėtų būti kilusi iš kokios Skandinavijos gražuo- 
lių genties. Kaip norėčiau dabar pasakyti: labas, ar nenorėtum 
su manim nueiti kavos ir kepto sumuštinio su sūriu ir pasikalbė- 
ti apie egzistencializmą? Bet žinau, kad to niekuomet nebus, 
ypač kai pamatau, kas pasitinka ją koridoriuje - aukštaūgis mil- 
žinas, apsivilkęs striukę, ant kurios parašyta „Niujorko univer- 
siteto futbolo komanda“. 

Per kitą psichologijos paskaitą dėstytojas paklausia manęs apie 
Jungą bei kolektyvinę pasąmonę, ir vos tik išsižioju, pajuntu, kad 
visi į mane spokso, tarsi sakytų: kas čia per vienas su tuo airišku 
akcentu? Net ir pats dėstytojas sako: o, ar tik ne airišką tartį gir- 
džiu? Ir aš turiu jam pritarti. O tada jis pradeda pasakoti audito- 
rijai, kad, žinoma, Katalikų bažnyčia tradiciškai psichoanalizės 
netoleruoja. Ar ne taip, pone Makortai? Ir aš pajuntu, kad jis 
mane kaltina. Ir kam jam reikėjo pradėti kalbą apie Katalikų baž- 
nyčią tik dėl to, kad pabandžiau atsakyti į klausimą apie kolekty- 
vinę pasąmonę, ir ar aš dabar turėčiau imtis tą Bažnyčią ginti? 

Nežinau, dėstytojau. 

Kas iš to, jei dabar pradėsiu pasakoti, kaip vienas redempto- 
rius kunigas Limerike sekmadienio rytais rėkaudamas iš sakyk- 
los smerkdavo Froidą bei Jungą ir tvirtindavo, kad tuodu tikrai 
atsidurs giliausioje pragaro skylėje. Kai per paskaitas kalbu, Ži- 
nau, kad vis tiek niekas neklauso, ką sakau. Visi klausosi tik 
mano akcento ir būna akimirkų, kai norėčiau įsikišti ranką į burną 
ir išrauti tą akcentą su šaknimis. Netgi kai bandau kalbėti ame- 
rikietiškai, žmonės tik žiūri sutrikę ir sako: ar tik ne airišką tartį 
girdžiu? 

Paskaitai pasibaigus ir vėl laukiu, kol toji blondinė eis pro ša- 
lį, bet praeidama ji stabteli, nusišypso savo mėlynomis akimis ir 
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sako: labas, ir man širdis vos neiššoka iš krūtinės. Mano vardas — 
Mikė, tęsia ji. 

Mikė? 

Na, tikrasis mano vardas - Alberta, bet mane vadina Mike. 

Už auditorijos durų šįkart futbolininko nėra ir ji sakosi turin- 
ti dvi valandas iki kitos paskaitos ir ar nenorėčiau užsukti į Ro- 
kio barą? 

Už dešimties minučių man kita paskaita, bet negi dabar imsiu 
ir pralėisiu tokią progą pabūti su mergina, į kurią visi spokso ir 
kuri iš visų pasaulio žmonių priėjo būtent prie manęs. Eiti mums 
reikia greitai, kad nesutiktume Bobo, to futbolininko. Jis neap- 
sidžiaugtų sužinojęs, kad ji eina į barą su kitu vaikinuku. 

Nesuprantu, kodėl visus vyrus ji vadina vaikinukais. Man jau 
dvidešimt treji. 

Mikė sako, kad su Bobu ji kaip ir susižadėjusi, kad jie yra 
surišti, bet aš nelabai suprantu, apie ką ji kalba. Mergina tampa 
surišta, kai pasižada būti kieno nors sužadėtinė, aiškina ji, o kad 
mergina yra surišta, gali atskirti, jeigu ant grandinėlės nešioja 
savo draugo vidurinės mokyklos baigimo žiedą. Man pasidaro 
smalsu, kodėl ji nenešioja to Bobo žiedo. Kad būtų aišku, jog ji 
nelaisva, aiškina Mikė, Bobas padovanojęs jai auksinę apyrankę 
su jos vardu, kurią reikia nešioti ant kojos, bet ji jos nešioti ne- 
norinti, nes taip daro merginos iš Puerto Riko, kurios mėgsta 
ryškiai puoštis. Paprastai nuo apyrankės nebetoli iki sužadėtu- 
vių Žiedo, tad ji jo ir palauksianti, ką jau čia dabar. 

Mikė pasakoja esanti iš Rod Ailando. Nuo septynerių metų ją 
ten augino jos tėvo motina. Jos pačios motinai buvo tik šešioli- 
ka, kai ji gimė, o tėvui - dvidešimt, taigi galima atspėti, kas ten 
įvyko. Vedybos iš reikalo. Kai kilo karas, jos tėvą pašaukė į ka- 
riuomenę ir išsiuntė į Sietlą, tuo vedybos ir baigėsi. Nors Mikė 
protestantė, ji baigė katalikių vienuolių mokyklą Fol Riveryje, 
Masačusetse, ji sėdi ir šypsosi prisimindama vasarą po mokyk- 
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los baigimo, kai vos ne kiekvieną vakarą eidavusi į pasimaty- 
mus su vis kitu vaikinuku. Jai dėl to, aišku, gal ir smagu, bet 
mane apima didelis įniršis ir pavydas, atrodo, norėčiau užmuš- 
ti tuos vaikinus, kurie su ja valgė kukurūzų spragėsius, grei- 
čiausiai dar ir bučiavosi lauko kine, kur filmus žiūri sėdėda- 
mas automobilyje. Dabar ji gyvenanti su tėvu ir pamote River- 
saido kelyje, o jos senelė atvažiavo čia kuriam laikui, kol Mikė 
įsikurs ir pripras prie miesto. Ji visai nesidrovi pasakyti, kad 
jai patinka mano airiškas akcentas, jai net patikę per paskaitą 
žiūrėti į mano pakaušį, nes mano plaukai tokie juodi ir ban- 
guoti. Aš paraustu, ir nors bare tamsu, ji pastebi ir jai atrodo, 
kad tai labai žavu. 

Sėdžiu Rokio bare ir jaučiuosi, lyg būčiau rojuje ir gerčiau alų 
su mergina, tarsi nužengusia iš kino ekrano, antrąja Virdžinija 
Mėjo. Žinau, kad man pavydi kiekvienas čia esantis vaikinas ir 
vyras, taip pat bus ir mums išėjus į gatvę, visi tik sukios galvas ir 
stebėsis, kas aš toks, kad su manimi bendrauja pati puikiausia 
mergina visame Niujorko universitete ir pačiame Manhetene. 

Po dviejų valandų ji turi eiti į kitą paskaitą. Aš ruošiuosi 
panešti jos knygas, kaip daroma filmuose, bet ji nesutinka, 
būtų geriau, jeigu dar šiek tiek čia pasėdėčiau, kad netyčia 
nesusidurtume su Bobu, kuris nė kiek neapsidžiaugtų šalia 
jos pamatęs mane. Ji juokdamasi primena, kad Bobas yra tik- 
ras milžinas, ačiū už alų, susitiksime kitą savaitę paskaitoje, 
ir tuoj pat išgaruoja. 

Ant stalo tebestovi jos stiklas, išteptas rožiniu lūpdažiu. Pa- 
keliu jį prie lūpų, kad bent taip prisiliesčiau prie josios, ir svajo- 
ju, kaip kada nors ją bučiuosiu. Priglaudžiu tą stiklą sau prie 
skruosto ir įsivaizduoju, kaip ji bučiuoja savo futbolininką, ir 
mano galvoje vėl užslenka tamsūs debesys. Kodėl ji Rokio bare 
sėdi su manim, jei su juo yra beveik susižadėjusi? Gal taip toj 
Amerikoj įprasta? Paprastai, jeigu myli moterį, visados turi būti 
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jai ištikimas. Bet jeigu jos nemyli, gali gerti alų su kuo tik pano- 
rėjęs. Tad jeigu jinai atėjo į Rokio barą su manimi, tai reiškia, 
kadjo nemyli, ir taip sumąstęs aš iškart pasijuntu geriau. 

O galji man tejaučia gailestį dėl airiško akcento ir paraudusių 
akių? Galbūt ji žino, kad man sunku pradėti kalbą su mergino- 
mis, na, nebent jos pirmosios į mane prabyla? 

Visoje Amerikoje pilna vyrų, kurie tiesiog prieina prie mergi- 
nos ir pasako jai „labas“. Aš niekados negalėčiau taip padaryti. 
Visų pirma jausčiausi kvailai sakydamas „labas“, nes pas mus 
taip niekas nesakydavo. Tokiu atveju turėčiau sakyti „sveiki“ ar 
dar solidžiau. Net kai pačios merginos pradeda su manimi kal- 
bą, niekada nesumoju, ką joms pasakyti. Nenoriu, kad jos su- 
prastų, jog nebaigiau vidurinės, ir nenoriu, kad sužinotų, jog Ai- 
rijoje užaugau lūšnynų kvartale. Aš taip gėdijuosi savo praei- 
ties, kad negaliu apie ją nemeluoti. 


Ponas Kalitris, kuris dėsto anglų kalbos kompoziciją, norėtų, 
kad parašytume rašinį apie kokį nors daiktą iš savo vaikystės, 
kokį vieną objektą, kuris mums buvo kuo nors reikšmingas, pa- 
geidautina, ką nors iš savo namų aplinkos. 

Nėra tokio daikto iš mano vaikystės, apie kurį norėčiau, kad 
kas sužinotų. Man būtų labai nesmagu, jei ponas Kalitris ar kas 
nors iš studentų, sėdinčių auditorijoje, sužinotų apie baisiąją iš- 
vietę, kuria dalijomės su visomis Rodeno skersgatvyje gyvenu- 
siomis šeimomis. Galėčiau ką nors išsigalvoti, bet niekas neatei- 
na į galvą, bent jau nieko panašaus į tuos daiktus, apie kuriuos 
kalba kiti studentai: savo šeimos automobilį, seną tėčio beisbolo 
pirštinę, roges, su kuriomis taip smagiai važinėtasi, senovišką šal- 
dytuvą, virtuvės stalą, prie kurio ruošdavo pamokas. Iš vaikystės 
prisimenu tik lovą, kuria turėjau dalytis su trimis broliais, ir nors 
man labai gėda, negaliu apie ją nerašyti. Jeigu dabar išsigalvosiu 
ką nors gražaus ir padoraus ir apie lovą neparašysiu, vėliau labai 
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kankinsiuosi. Juk, be pono Kalitrio, niekas daugiau to mano rašinio 
neskaitys, tad šiaip ar taip man niekas negresia. 


LOVA 


Kai augau Limerike, mano mama turėjo eiti į Šv. Vincento 
Pauliečio draugiją pasiteirauti, gal galėtų gauti lovą man ir mano 
broliams: Malachiui, Maiklui ir Alfukui, kuris tik pradėjo 
vaikščioti. Šv. Vincento Pauliečio draugijoje vienas vyras jai pa- 
sakė, kad jie galėtų duoti taloną, su kuriuo turės nueiti į Airiš- 
tauną, į vietą, kur pardavinėja naudotas lovas. Tada mama pa- 
klausė, ar negalėtume gauti naujos, nes niekada nežinai, ką su 
sena lova gali gauti. Ten gali būti privisę visokiausių užkratų. 

Otada vyrasjai pasakė, kad elgetos neturi iš ko rinktis ir kad 
mano mama neturėtų būti tokia išranki. 

Bet mama nepasidavė. Ji paklausė, gal bent būtų įmanoma su- 
žinoti, ar toje lovoje niekas nenumirė. To tikrai neturėtų būti per 
daug. Ji nenorinti gulėti naktį savo lovoje ir nuolatos nerimauti 
galvodama, kad keturi nedideli jos sūnūs miega ant čiužinio, ant 
kurio kažkas numirė, nes galbūt sirgo karštine arba džiova. 

Tuomet vyras iš Šv. Vincento Pauliečio draugijos jai pasakė: 
ponia, jeigu tos lovos nenorite, taloną galite grąžinti, atiduosiu jį 
kam nors kitam, kas nebus toks išrankus. 

Bet mama atsakė: ak, ne, ir grįžo namo pasiimti Alfuko vecži- 
mėlio, kad turėtume kuo parsivežti čiužinį, spyruokles ir rėmus. 
Pardavėjas Airištauno parduotuvėje norėjo, kad ji paimtų čiuži- 
nį, iš kurio styrojo šeriai ir kuris buvo visas dėmėtas, bet mama 
pasakė, kad ji nė karvės neguldytų miegoti ant tokios lovos, argi 
pardavėjas neturįs kito čiužinio tenai, kampe? Tuomet pardavė- 
jas pradėjo bambėti, bet paskui pasakė: gerai, gerai. Vajergau, 
na ir išrankūs tie elgetos šiais laikais, ir stovėdamas už prekysta- 
lio žiūrėjo, kaip mes velkam čiužinį lauk. 
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Dėl čiužinio ir visų geležinių lovos rėmų dalių - galvūgalio, 
kojūgalio, atramų ir spyruoklių — turėjome tris kartus vežimėlį 
stumti pirmyn atgal Limeriko gatvėmis. Mama pasakė, kad 
gėdijasi tokio gyvenimo ir norėtų tai daryti vėlai vakare. Tas vy- 
ras sakė dėl visų jos bėdų apgailestaująs, bet jis užsidarąs lygiai 
šeštą ir nežadąs laikyti parduotuvės atidarytos nė minutės il- 
giau, net jeigu lovos ateitų pati Šventoji Šeima. 

Nebuvo lengva stumti vežimėlį, nes vienas jo ratas buvo visai 
išklibęs ir norėjo važiuoti savais keliais, o dar sunkiau pasidarė, 
kai po čiužiniu pakištas Alfukas pradėjo šauktis mamos. 

Mano tėvas atėjo į pagalbą, kai reikėjo užtempti čiužinį į 
viršų, jis padėjo ir įstatyti spyruokles į rėmą. Bet, žinoma, ne- 
galėjo padėti mums stumti vežimėlio tas dvi mylias nuo Airiš- 
tauno, mat jam būtų buvę labai gėda dėl tokio vaizdo. Jis buvo 
kilęs iš Šiaurės Airijos, o ten tikriausiai lovos į namus gabena- 
mos visai kitaip. 

Ant lovos turėjome pakloti senus paltus, nes Šv. Vincento 
Pauliečio draugija mums nedavė talono paklodėms ir antklo- 
dėms. Mama užkūrė ugnį, o kai aplink ją susėdome gerti arba- 
tos, ištarė: dabar bent jau nebegulėsime ant grindų ir argi Die- 
vas nėra geras. 


Kitą savaitę ponas Kalitris prisėda ant savo stalo krašto. Tuo- 
met iš krepšio išsitraukia rašinius ir visai auditorijai praneša, 
kad jie mums išėjo visai neblogi, tik kai kurie šiek tiek per daug 
sentimentalūs. Bet vieną norėčiau jums perskaityti, jeigu auto- 
rius neprieštarauja, - „Lova“. 

Jis žvilgteli į mane pakėlęs į viršų antakius, tarsi klausda- 
mas: ar aš nieko prieš? Nesumoju nė ką atsakyti, nors norė- 
čiau pasakyti: ne, ne, aš nenoriu, kad kas žinotų, kokia mano 
praeitis, bet veidą išmuša karštis ir aš tik gūžteliu, tarsi man 
būtų tas pats. 
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Jis skaito mano rašinį. Visa auditorija į mane sužiūra, ir jau- 
čiuosi taip, kad iš gėdos galėčiau sulįsti į žemę. Džiaugiuosi, kad 
į šitą paskaitą nevaikšto Mikė Smol. Nes daugiau mano pusėn ji 
nė nežvilgterėtų. Auditorijoje pilna merginų, kurios tikriausiai 
dabar galvoja, kaip kuo toliau nuo manęs atsitraukus. Norėčiau 
joms pasakyti, kad tą istoriją išsigalvojau, bet ponas Kalitris kaip 
tik dabar apie ją kalba, aiškindamas auditorijai, kodėl rašinį įver- 
tino A, kad mano stilius yra tiesioginis, o tema turtinga. Sakyda- 
mas „turtinga“ jis nusijuokia. Ir priduria: juk suprantat, ką turiu 
galvoje. Jis sako, kad neturėčiau užmesti tos turtingos savo pra- 
eities, ir vėl nusišypso. Man neaišku, apie ką jis kalba. Gailiuosi, 
kam iš viso apie tą lovą rašiau, ir pasidaro baisu, kad visi dabar 
pradės manęs gailėtis ir elgtis kaip su kokiu išmaldos prašytoju. 
Kitą kartą, kai užsirašysiu į anglų kalbos kompozicijos paskaitą, 
savo šeimą apgyvendinsiu gerame name priemiestyje, 0 savo tė- 
vą padarysiu paštininku, kuris gauna pensiją. 

Paskaitai pasibaigus kiti studentai man linksi ir šypsosi, ir aš 
svarstau, ar jie jau pradėjo manęs gailėtis. 


Mikė Smol, kaip ir jos futbolininkas, atėjo iš visiškai kito pasau- 
lio. Net jeigu juodu būtų kilę iš skirtingų Amerikos vietovių, 
abu ką tik buvo paaugliai, kurie visoje Amerikoje daro tą patį. 
Šeštadienio vakarais jie vaikšto į pasimatymus, paprastai vaiki- 
nas turi užeiti pasiimti merginos iš namų, o ji, žinoma, nickuo- 
met nestovės prie durų jo laukdama, nes taip tik parodytų, kad 
labai nekantrauja, o tada pasklistų kalbos ir visą likusį gyvenimą 
šeštadienio vakarus turėtų leisti viena. Vaikinas turi laukti sve- 
tainėje, kur su laikraščiu sėdi nebylus tėvas, šis į svečią žvelgia 
ne itin draugiškai, nes gerai atsimena, ką jaunystėje per pasima- 
tymus darė pats, ir galvoja apie tai, kas gali būti daroma su jo 
dukrele. O motina tuo tarpu šokinės aplinkui ir klausinės, į kokį 
filmą jie eina ir kada ketina grįžti, nes jos dukrelė yra gera mergai- 
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tė, kuriai būtina išsimiegoti, kad švytėtų veideliai rytojaus ry- 
tą, kai reikės eiti į bažnyčią. Per filmą jie sėdės susikabinę, ir 
jei vaikinui pasiseks, jis gali gauti bučkį, o gal dar netyčia pa- 
liesti merginos krūtį. Jeigu taip nutiktų, jis sulauktų pikto jos 
žvilgsnio, o tai reikštų, kad savo kūną ji saugo medaus mėne- 
siui. Po filmo juodu valgys mėsainius ir gers pieno kokteilius 
prie bufeto kartu su kitais aukštesniųjų klasių moksleiviais, vai- 
kinukais su ežiuku kirptais plaukais ir sijonuotomis mergai- 
čiukėmis su trumpomis kojinaitėmis. Visi jie pritars dainoms 
iš muzikos automato, o merginos spiegs dėl Frenkio. Jei mer- 
ginai vaikinas patinka, ji gali ryžtis ilgam bučiniui prie namų 
durų, na, gal dar leisti vaikino liežuviui trumpam pakliūti jai į 
burną, bet jeigu tas liežuvis pabandytų tenai užsibūti, mergina 
iškart atsitrauks ir pasakys vaikinui labanakt, ji puikiai pralei- 
do laiką, ačiū, ir taip tik dar kartą primins, kad savo kūną sau- 
go medaus mėnesiui. 

Būdavo merginų, kurios leisdavo ne tik paliesti, bet ir pačiu- 
pinėti, ir visai mielai bučiuodavosi, bet neleisdavo visko iki galo, 
apie tokias buvo sakoma: devyniasdešimt procentų. Tokioms tai 
dar buvo šiokių tokių vilčių, bet merginos, kurios leisdavo vis- 
ką, taip pagarsėdavo, kad nė vienas miestelio vaikinas nenorė- 
davojų vesti, tad joms nelikdavo nieko kita, tik vieną dieną susi- 
krauti daiktus ir išvažiuoti į Niujorką, kur visi daro viską. 

Visa tai esu matęs filmuose arba girdėjęs kariuomenėje iš šauk- 
tinių, kurie buvo suvažiavę iš visų šalies kampelių. Jeigu turėjai 
automobilį ir mergina pasakydavo: taip, ji važiuosianti su tavimi 
į lauko kiną, tuomet jau žinojai, kad yra pasiruošusi ne tik spra; 
gintiems kukurūzams ir veiksmui ekrane. Nebūdavo jokio rei- 
kalo ten važiuoti tik dėl bučinio. Jį galėdavai gauti ir paprasta- 
me kino teatre. Lauko kine jau būdavo galima ir įkišti liežuvį į 
burną, ir palaikyti apt krūtinės ranką, o jeigu mergina dar leis- 
davo paliesti spenelį, tai, žmogau, ji jau būdavo tavo. Spenelis 
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buvo tarsi raktas, kuris atveria kojas, ir jeigu nebūdavai atvažia- 
vęs su kita pora, toliau veiksmas persikeldavo ant užpakalinės 
sėdynės, o kam tada berūpės tas prakeiktas filmas? 

Pasitaikydavę ir juokingų atvejų, pasakojo kareiviai, kai tu jau 
glamžydavaisi, o tavo draugui ant užpakalinės sėdynės buvo ne- 
pasisekę su mergina, mat ji tenorėjo sėdėti ir ištiesusi kaklą žiū- 
rėti filmą, arba būdavo atvirkščiai - tavo draugelis glamonėjasi, 
otu sėdi susierzinęs, kad, atrodo, net sprogsi kelnėse. O kartais 
tavo draugelis, būdavo, su savo mergina jau baigia, o ji, pasiro- 
do, yra pasiruošusi dar priimti ir tave, va tada, žmogau, būna 
tikras rojus, nes ne tik gauni pasidulkinti, bet dar ta, kuri ką tik 
tave atstūmė, dabar sėdi priekyje akmeniniu veidu, apsimesda- 
ma, kad žiūri filmą, bet iš tikrųjų tik klausosi, ką darai tam gale, 
ir, būdavo, kartais tiesiog nebegali iškęsti ir ant tavęs užlipa, o 
jau tada atsidurdavai tarp dviejų mergšių ant užpakalinės sėdy- 
nės. Velnias. 

Vyrukai kariuomenėje sakydavo, kad mergina, kuri leisdavusi 
viską, paskui tavo pagarbos nebesulaukdavo, ta, devyniasdešimt- 
procentinė, tai gal šiek tiek. Ir kad, žinoma, visu šimtu procentų 
gerbdavai tik tą, kuri pasakė „ne“ ir toliau žiūrėjo filmą. Nes tik 
tokia mergina būdavo skaisti ir nesugadinta, tik tokią rinktu- 
meis, kai galvotum apie savo vaikų motiną. Nes jeigu vesi mergi- 
ną, kuri su visais duodavosi, tai kaip išvis žinosi, kad tu ir esi 
tikrasis savo vaikų tėvas? 

Žinau, kad jeigu Mikė Smol kada važiavo į lauko kiną, tai 
buvo iš tų, kurios ten tik sėdi ir žiūri filmą. Galvoti apie kokį 
kitą variantą man dabar būtų pernelyg skausminga, nes darosi 
sunku vien pagalvojus, kaip ji bučiuojasi su tuo futbolininku prie 
namų durų, kai viduje laukia tėvas. 


Vienuolės man sako, kad nuo gėrimo ponia Klein baigia prarasti 
nuovoką ir yra apleidusi vargšelį Maiklą, kas iš jo belikę. Tad jos 
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ruošiasi išvežti juos į tokias vietas, kur jais bus pasirūpinta, į 
katalikų prieglaudas, nors apie tai geriau niekam neprasitarti, 
nes kokia žydų organizacija gali imti ir pareikšti į Maiklą pre- 
tenzijas. Sesuo Merė Tomas nėra nusistačiusi prieš žydus, bet ji 
nenorinti prarasti tokios brangios vargšelio Maiklo sielos. 


Vienas iš Merės O'Brajen nuomininkų grįžta į Airiją, kur pe- 
rims iš tėvo dviejų hektarų ūkį ir ves kaimynų merginą. Tad už 
aštuoniolika dolerių per savaitę galiu išsinuomoti jo lovą ir ry- 
tais maitintis tuo, ką rasiu šaldytuve. Kiti Merės airiai nuomi- 
ninkai dirba prieplaukose ir sandėliuose ir namo parneša vaisių 
konservų ar romo bei viskio butelių iš dėžių, kurios netyčia nu- 
krito iškraunant laivus. Argi ne puiku, sako Merė, tik pasakai, 
ko norėtum, ir kitą dieną dokuose netyčia nukrinta visa tų daly- 
kų dėžė. Būna, kad sekmadienio rytais nė nesivarginame gamin- 
tis pusryčių, nes sėdime virtuvėje laimingi nuo saldžiu sirupu 
užpiltų ananasų gabalėlių, kuriuos kemšame užgerdami romu. 
Merė primena apie mišias, bet mums visiems ir virtuvėje pakan- 
kamai gera su ananasais bei romu, o čia, žiūrėk, dar Timis Koi- 
nas pasiūlo padainuoti, nesvarbu, kad dabar sekmadienio rytas. 
Timis dirba „Prekybiniame šaldyme“ ir dažną penktadienio va- 
karą namo parsineša nemažą gabalą jautienos šoninės. Jis vie- 
nintelis sekmadienio rytmetį nueina į mišias, bet bažnyčioje per 
ilgai neužsibūna, nes ananasai ir romas gali greitai baigtis. 

Frenkis ir Denis Lenonai yra dvyniai, Amerikos airiai. Fren- 
kis gyvena kitame bute, o Denis nuomojasi lovą pas Merę. Jų 
tėvas, Džonas, išvis neturi namų, tik šlaistosi gatvėmis su vyno 
buteliu rudame popieriniame maišelyje ir valo Merės butą už 
dušą, sumuštinį ir keletą gurkšnių. Jo sūnūs juokiasi ir dainuoja: 
„Ak, tėveli, tu buvai man toks nuostabus.“ 

Frenkis ir Denis lanko paskaitas Miesto koledže, kuris yra 
vicnas geriausių koledžų šalyje, be to, nemokamas. Nors jie stu- 
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dijuoja sąskaitybą, labiausiai džiaugiasi literatūros paskaitomis. 
Frenkis pasakoja metro traukinyje pamatęs merginą, kuri skaitė 
Džeimso Džoiso „Menininko jaunų dienų portretą“, ir kaip jis 
baisiai troško šalia jos atsisėsti ir pasikalbėti apie Džoisą. Visą 
kelią nuo Trisdešimt ketvirtosios iki Šimtas aštuoniasdešimt pir- 
mosios gatvės jis vis atsikeldavo iš savo vietos pasiryžęs prie jos 
prieiti, bet kiekvieną kartą pritrūkdavo drąsos, o jo vietą tuo 
tarpu jau būdavo užėmęs kitas keleivis. Kai traukinys pasiekė 
Šimtas aštuoniasdešimt pirmąją, jis pagaliau prie jos pasilenkė 
ir tarė: puiki knyga, ar ne? Bet ji tik nuo jo atšlijo ir suklykė. 
Frenkis norėjęs jos atsiprašyti, bet kaip tik tuo metu durys užsi- 
gė į jį rūsčiais žvilgsniais. 

Frenkis ir Denis mėgsta džiazą ir šokinėja po visą svetainę 
kaip du išprotėję profesoriai, dėlioja plokšteles ant gramofono, 
spragsi pirštais į taktą ir nesustodami man pasakoja, kokie pui- 
kūs muzikantai yra šitoje Benio Gudmeno plokštelėje: Džinas 
Krupa, Haris Džeimsas, Lajonelis Hamptonas ir pats Benis. 
Jie sako, kad tai buvo geriausias visų laikų džiazo koncertas, ir 
pirmą kartą į Karnegio salės sceną buvo įleistas juodaodis. Tu 
tik paklausyk jo, paklausyk to Lajonelio Hamptono, koks grakš- 
tus, aksominis jo garsas, paklausyk, o dabar įsiterpia Benis, 
klausyk, o čia va Haris pridės tuoj keletą gaidų, kuriomis skel- 
bia: tik pažiūrėk, kaip aš skrendu, kaip aš skraidau, o Krupa 
varo savo „bap bap bap du bap dy bap“, juda ir rankos, ir ko- 
jos, na na na, ir visas prakeiktas orkestras varo kaip išprotėjęs, 
žmogau, varo pasiutusiai, o publika, tik paklausyk, irgi eina iš 
proto, šakės, žmogau. 

Jie uždeda Kauntą Besį, rodo pirštais ir juokiasi, kai Kauntas 
groja pavienes gaidas, o kai užsideda Diuką Elingtoną, tai išvis 
šokinėja po visą svetainę, spragsėdami pirštais, tik kartais stab- 
teli ir sako: tik pasiklausyk, paklausyk šito, ir aš klausau, nes 
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niekada nesu šitaip klausęsis, ir išgirstu, ko dar niekuomet iki 
tol nebuvau girdėjęs, ir kartu su Lenonais juokiuosi, kai muzi- 
kantai paima kokią melodiją ir visaip ją varto, tai aukštyn kojo- 
mis, tai išvirkščiai ir vėl į ją sugrįžta, tarsi sakytų: žiūrėk, mes 
dabar pasiskolinsim šitą melodiją ir pagrosim ją savaip, tik ne- 
verta jaudintis, štai ją jau grąžiname, turėk sau ir niūniuok ją, 
bičiuli, tik dainuok tą gražuolę, žmogau. 

Airiai nuomininkai skundžiasi, kad visa tai tėra triukšmas. 
Pedis Artūras Makgovernas pareiškia: ir kokie jūs airiai su visu 
šituo. Geriau uždedam ant to aparato airiškų dainų. Pasileidžiam 
kokių airiškų šokių melodijų. 

Lenonai tik juokiasi ir sako, kad jų tėvas tas pelkes seniausiai 
palikęs. Čiagi Amerika, žmonės, sako Denis. Štai tikroji muzi- 
ka. Bet Pedis Artūras nuo gramofono nuima Diuką Elingtoną ir 
uždeda Frenko Li Tara Ceilidhe Band, ir mes visi sėdime, klau- 
somės, tyliai į taktą barbename, galvos nė krypt. Lenonai tik 
nusijuokia ir išeina. 


29 


Sesuo Merė Tomas iš kažkur susižinojo mano naują adresą ir 
parašė laiškelį, kad būtų labai gražu, jei ateičiau atsisveikinti su 
ponia Klein ir Maiklu, kas iš jo belikę, o kartu pasiimčiau dvi 
knygas, kurias palikau po lova. Prie namo stovi greitoji pagalba, 
oviršuje sesuo Merė Tomas sako poniai Klein, kad ši užsimautų 
peruką ir kad ne, ji negalinti pasimatyti su rabinu, ten, kur ji 
dabar važiuos, rabinų nebus, tad ponia Klein geriau tegu atsi- 
klaupusi ant kelių sukalba dalį rožinio ir meldžiasi, kad jai būtų 
atleistos nuodėmės, o koridoriaus gale sesuo Beatričė tyliai niū- 
niuoja Maiklui, kas iš jo belikę, ir sako, kad tuoj išauš šviesesnė 
diena, kad ten, kur jis važiuoja, bus paukščių, gėlių, medžių ir 
prisikėlęs Viešpats. Sesuo Merė Tomas per visą koridorių šau- 
kia: seserie, kam švaistai savo laiką. Jis vis tiek nesupranta, ką 
jam sakai. Bet sesuo Beatričė atsiliepia: nesvarbu, sesc. Jis gi 
yra Viešpaties kūdikis, Viešpaties žydukas. 

Jis ne žydas, seserie. 

Argi tai svarbu, sese? Argi tai svarbu? 

Svarbu, seserie, tavim dėta, pasikalbėčiau su savo nuodėm- 
klausiu. 

Gerai, sese, pasikalbėsiu. Ir sesuo Beatričė su savo džiaugs- 
mingais žodžiais ir giesmėmis sugrįžta prie Maiklo, kas iš jo 
belikę, kuris gal ir yra, o gal ir nėra žydas. 
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Sesuo Merė Tomas sako: ak, vos neužmiršau tavo knygų. Jos 
guli po lova. a 

Ji paduoda knygas ir pasitrina delnus, tarsi juos valytųsi. Argi 
nežinai, sako, kad Anatolis Fransas yra Katalikų bažnyčios są- 
raše, o D. H. Lorensas buvo visiškai moraliai žlugęs anglas, ku- 
ris dabar staugia pragaro gelmėse, Viešpatie, išgelbėk mus vi- 
sus? Jeigu tokias knygas Niujorko universitete skaitai, mane ima 
baimė dėl tavo sielos, ir aš uždegsiu už tave žvakutę. | 

Ne, seserie, „Pingvinų salą“ skaitau dėl savęs, o „Įsimylėju- 
sias moteris“ — vienai iš paskaitų. 

Ji pakelia akis į dangų. Ak, tas jaunatviškas pasipūtimas. Man 
gaila tavo vargšės motinos. 

Duryse su neštuvais pasirodo du vyrai baltais chalatais ir nu- 
eina į koridoriaus galą pasiimti Maiklo, kas iš jo belikę. Juos 
pamačiusi ponia Klein suklinka: rabine, rabine, padėk man ma- 
no valandą, o sesuo Merė Tomas stumia ją atgal į krėslą. Kai tie 
vyrai baltais chalatais parlinguoja koridoriumi atgal, jų neštu- 
vuose guli Maiklas, kas iš jo belikę, o sesuo Beatričė glosto jam 
galvą, kuri primena kaukolę. Vaikeli, vaikeli, sako ji savo airiška 
tartimi, tikrai nieko iš tavęs nebeliko. Bet dabar pamatysi dangų 
ir debesis. Ji eina su juo į liftą, o aš pats irgi norėčiau pabėgti 
nuo sesers Merės Tomas ir jos pastabų apie mano sielos būklę 
bei baisius dalykus, kuriuos skaitau, bet dar turiu atsisveikinti 
su ponia Klein, kuri dabar jau pasipuošusi peruku ir skrybėle. Ji 
paima mano ranką ir sako: tu juk pasirūpinsi Maiklu, kas iš jo 
belikę, ar ne, Edi? 

Edi. Man širdį perveria baisus skausmas dėl jos žodžių ir dėl 
to baisaus atsitikimo su Rapaportu ir Dachau skalbykla, kad 
imu abejoti, ar išvis pasaulyje dar ką nors matysiu, išskyrus tam- 
są. Ar man kada nors bus lemta išvysti tai, ką sesuo Beatričė 
pažadėjo Maiklui, kas iš jo belikę: paukščius, gėles, medžius ir 
prisikėlusį Viešpatį? 
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Tai, ko išmokau kariuomenėje, praverčia ir Niujorko universi- 
tete. Niekuomet nekelk rankos, niekada nepasisakyk vardo, nie- 
kada nesisiūlyk pats. Kiti studentai, kurie ką tik iš vidurinės, 
kuriems ką tik sukako aštuoniolika, nuolatos kelia rankas, kad 
pasakytų auditorijai ir profesoriui, ką galvoja. O kada tik koks 
profesorius pažvelgia tiesiai į mane ir užduoda klausimą, man 
niekuomet nepavyksta užbaigti atsakymo, nes jis visados paklau- 
sia: 0, ar tik ne airišką tartį girdžiu? Ir tada man nebeduoda 
ramybės. Kada tik paminimas koks airių rašytojas ar šiaip kas 
airiška, visi atsisuka į mane, tarsi aš būčiau koks autoritetas. 
Netgi profesoriai, atrodo, mano, kad žinau viską apie airių lite- 
ratūrą ir istoriją. Jeigu jie kalba apie Džoisą arba Jeitsą, tai žiūri 
į mane, tarsi būčiau ekspertas ir turėčiau linktelėti galvą ir pa- 
tvirtinti, ką jie sako. Ir aš visados linkteliu, nes nežinau, ką dau- 
giau daryti. Jeigu kada pradėčiau galvą purtyti reikšdamas abe- 
jonę ar nesutikimą, profesoriai pradėtų visokiais klausimais kastis 
giliau ir visi, ypač merginos, pamatytų, kad nieko neišmanau. 

Tas pats ir su katalikybe. Kai man reikia atsakyti į klausimą, 
jie iškart išgirsta akcentą, kuris reiškia, kad esu katalikas, pasi- 
ruošęs ginti Motiną Bažnyčią iki paskutinio kraujo lašo. Kai ku- 
rie profesoriai mėgsta man įgelti šaipydamiesi iš Nekaltojo pra- 
sidėjimo, Švenčiausiosios Trejybės, šv. Juozapo celibato, inkvi- 
zicijos ir airių tautos, kurią valdo kunigai. Kai profesoriai šitaip 
kalba, nežinau nė ką pasakyti, nes jie gali sumažinti pažymį ir 
sugadinti vidurkį taip, kad nebegalėsiu siekti amerikietiškosios 
svajonės, o tai gali mane nuvesti prie Albero Kamiu ir kasdienio 
apsisprendimo nesižudyti. Bijau profesorių dėl jų aukštų laips- 
nių ir dėl to, kad jie gali mane apkvailinti prieš kitus studentus, 
ypač prieš merginas. 

Per tokias paskaitas man maga atsistoti ir viešai pareikšti, jog 
esu per daug užsiėmęs, kad būčiau airiu ar kataliku, ar dar kuo 
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nors, jog dieną naktį dirbu, kad pragyvenčiau, kaip bandau skai- 
tyti knygas savo paskaitoms ir bibliotekoje užsnūstu, kaip turiu 
rašyti darbus su išnašomis ir bibliografijomis rašomąja mašinė- 
le, kuri nespausdina raidžių a ir j, ir visuomet gaunu grįžti bei 
perspausdinti ištisus puslapius iš naujo, nes tų a irj neįmanoma 
išvengti, kaip užsnūstu įlipęs į traukinį ir pramiegu iki paskuti- 
nės stotelės, o tada pasimetęs turiu klausinėti žmonių, kur esu, 
nes net nežinau, kuriame miesto rajone atsidūriau. 

Jeigu ne paraudusios akys ir airiškas akcentas, galėčiau būti 
grynas amerikietis ir nereikėtų taikstytis su profesoriais, kurie 
lenda prie manęs su Jeitsu ir Džoisu, ir Airių literatūros atgimi- 
mu, ir kalbomis apie tai, kokie protingi bei sąmojingi airiai yra ir 
kokia Airija nuostabi žalia šalis, nors ir labai skurdi, nors tenai 
knibždėte knibžda kunigų, o airių tauta jau baigia išnykti nuo 
žemės paviršiaus dėl puritoniško seksualumo slopinimo, ir ką 
jūs galėtumėt į tai atsakyti, pone Makortai? 

Aš manau, kad jūs, profesoriau, esate teisus. 

Ak, jis mano, kad aš teisus. O jūs, pone Kacai, ką jūs galėtu- 
mėt apie tai pasakyti? 

Turėčiau sutikti, profesoriau. Aš pats nepažįstu daug airių. 

Ponios ir ponai, atkreipkite dėmesį į tai, kas ką tik buvo pasa- 
kyta pono Makorto ir pono Kaco. Prieš mūsų akis štai keltai ir 
hebrajai, ir vieni, ir kiti pasiruošę prisiderinti ir eiti į kompromi- 
są. Ar ne taip, pone Makortai, pone Kacai? 

Mudu palinksime galvomis ir aš prisimenu, ką sakydavo ma- 
ma: linktelėti yra tas pats, kas aklam arkliui mirktelėti. Norė- 
čiau pasakyti tai ir profesoriui, bet bijau, kad neįsižeistų, nes 
profesoriai turi visas galias sutrukdyti pasiekti amerikietiškąją 
svajonę ir apkvailinti prieš visą auditoriją, ypač prieš merginas. 


Rudens semestre pirmadienio ir trečiadienio rytais profesorė 
Midlbruk dėsto Anglijos literatūrą. Ji užkopia ant nedidelės pa- 
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kylos, atsisėda, ant stalo pasideda sunkų vadovėlį ir iš jo skaito 
bei komentuoja, o į auditoriją pasižiūri tik retkarčiais - kai nori 
užduoti klausimą. Ji pradeda nuo „Beovulfo“, o užbaigia Džonu 
Miltonu, kuris, sako ji, yra tikrai didis, bet kažkodėl nelabai 
mėgstamas mūsų laikais, bet ateis ir jo metas, dar išmuš jo va- 
landa. O studentai tuo tarpu skaito laikraščius, sprendžia kry- 
žiažodžius, siuntinėja raštelius arba ruošiasi kitoms paskaitoms. 
Po naktinių pamainų įvairiuose darbuose man sunku neužmigti, 
tadjeigu profesorė ko nors paklausia, Brajanas Makfilipsas stuk- 
teli man į šoną, sušnibžda klausimą ir atsakymą, o tada aš jį šiaip 
ne taip išlemenu. Kartais ji kažką sumurma sau į vadovėlį ir pasi- 
daro aišku, kad pakliuvau į bėdą, o visos mano bėdos semestro 
gale pavirsta į C. 

Dėlvisų vėlavimų, nebuvimų ir užsnūdimų per paskaitą, žinau, 
nusipelniau to C ir norėčiau pasakyti profesorei, kad jaučiuosi 
labai kaltas ir kad jos tikrai nekaltinčiau, net jeigu visai mane 
sukirstų. Norėčiau jai paaiškinti, kad nors nesu pavyzdingas stu- 
dentas, ji turėtų pamatyti mane su tuo Anglijos literatūros va- 
dovėliu, kaip įsijautęs skaitau jį Niujorko universiteto bibliote- 
koje, metro traukiniuose, net prieplaukose ir ant sandėlių plat- 
formų per pietų pertrauką. Ji turėtų žinoti, kad, ko gero, esu 
vienintelis studentas pasaulyje, kuris kada nors pateko į bėdą 
dėl literatūros knygos ant sandėlių platformų. Vyrai čia visuo- 
met iš manęs šaiposi: ei, tik pažiūrėkit į tą studentą. Tu per daug 
protingas, kad su mumis kalbėtumeis, a? O kai pradedu jiems 
pasakoti, kokia keista yra anglosaksų kalba, jie sako: nepczėk 
nesąmonių, tai visai ne anglų, ką tu, pienburni, sau manai, kad 
su mumis tai jau gali išsidirbinėti kaip tik nori? Nors jie nestudi- 
javo aukštojoje, sako jie, bet nesileis, kad juos maustytų kaž- 
koks šiknius piemengalys iš Airijos, kuris ką tik išlipęs iš laivo 
bando juos įtikinti, kad tai anglų kalba, kai ir kvailiui matyti, jog 
visame tame suknistame puslapyje nėra nė vieno angliško žodžio. 
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Ir išvis nustoja kalbėtis, o platformos viršininkas perkelia mane 
į vidų dirbti prie lifto, kad vyrai ko nors neiškrėstų, nes jiems 
kartais maga staiga paleisti krovinį, kad man išnirtų rankos, ar 
apsimesti, kad suvažinės krautuvu. 

Norėčiau papasakoti profesorei, kaip žiūriu į rašytojus ir po- 
etus tame vadovėlyje ir klausiu savęs, su kuriuo iš jų būtų smagu 
išgerti alaus viename iš Grinvič Vilidžo barų, ir pirmas, kuris 
ateina į galvą, yra Čoseris. Jam tai pastatyčiau alaus kad ir dabar 
pat ir klausyčiausi neatsiklausydamas jo istorijų apie Kenterberio 
piligrimus. Norėčiau papasakoti profesorei, kaip man patinka 
Džono Dono pamokslai ir kad jam taip pat norėčiau pastatyti 
alaus, tik viena bėda, kad jisai buvo protestantų dvasininkas, ir 
neteko girdėti, kad būtų labai mėgęs maukti alų tavernose. 

Bet negaliu apie tai net prasitarti, nes per paskaitas apskritai 
pavojinga kelti ranką ir sakyti, kad kas nors tau labai patinka. 
Profesorius tik pažvelgs į tave užjaučiamai šypsodamasis, ir visi 
iškart tai pastebės, o tada užjaučianti šypsenėlė apkeliaus audito- 
riją, ir tu jausiesi taip kvailai, kad veidas paraus kaip burokas, ir 
sau pasižadėsi universitete daugiau kol gyvas nieko nemėgti, 0 
jeigu ir mėgsi, tai pasilaikyti tai sau. Taip ir pasakau Brajanui Mak- 
filipsui, kuris sėdi šalia, o tada studentas, kuris sėdi man iš prie- 
kio, staiga atsisuka ir sako: ar tik mūsų nekankina paranoja? 

Paranoja. Tai dar vienas žodis, kurio reikės pasiieškoti, nes 
visas Niujorko universitetas jį vartoja. Iš to, kaip tas studentas 
iš aukšto į mane žiūri pakėlęs kairį antakį beveik iki kaktos vi- 
durio, galiu tik spėti, kad nori pasakyti, jog esu protiškai atsili- 
kęs, bet neverta dabar nė vargintis jam ką nors atsakyti, kol neiš- 
siaiškinsiu, ką tas žodis reiškia. Nė neabejoju, kad Brajanas Mak- 
filipsas tai tikrai žino, bet jis dabar užsiėmęs, nes kalbasi su Džoise 
Timpaneli sau iš kairės. Jie visą laiką žiūri vienas į kitą ir šypso- 
si. O tai reiškia, kad kažkas vyksta, ir negaliu dabar imti ir su 
kažkokia paranoja juos trukdyti. Man reikėtų nešiotis žodyną, 
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ir tada, kai tik kas mestelėtų nežinomą žodį, galėčiau tuoj pat jį 
susirasti ir taip protingai atsikirsti, kad tas aukštai iškeltas ant- 
akis iškart nusileistų. 

Arba galėčiau nuleisti viską negirdomis, kaip išmokau kariuo- 
menėje, ir eiti savais keliais, o taip ir yra geriausia, kadangi tiems, 
kurie svaidosi nežinomais žodžiais, labai nepatinka, kai elgiesi 
savaip. 


Endis Pitersas, kuris sėdi šalia per filosofijos įvadą, papasakoja 
apie darbą banke Manufacturer's Trust Company, esančiame Bro- 
do gatvėje. Jie ieško žmonių, kurie dirbtų su prašymais dėl pa- 
skolų, galėčiau pasirinkti pamainą - nuo keturių iki vidurnakčio 
arba nuo vidurnakčio iki aštuonių ryto. Jis sako, kad geriausia 
tame darbe tai, kad kai viską padarai, iškart gali eiti namo, kad 
niekas visas aštuonias valandas tenai nesėdi. 

Turiu išlaikyti spausdinimo testą, bet tai vieni juokai po to, 
kai dar kariuomenėje buvau atskirtas nuo savo šuns ir paverstas 
kuopos raštininku-mašininku. Banke sako: gerai, aš galįs dirbti 
nuo keturių iki vidurnakčio, taigi rytais galėsiu lankyti paskai- 
tas, o naktimis miegoti. Kadangi trečiadieniais ir penktadieniais 
paskaitų neturiu, galiu padirbėti sandėliuose ir prieplaukose ir 
šiek tiek užsidirbti papildomai tam laikui, kai mano brolis Maik- 
las grįš iš kariuomenės ir oro pajėgos mūsų mamai piniginių per- 
laidų kas mėnesį nebesiųs. Trečiadienių ir penktadienių pinigus 
galiu dėti į atskirą sąskaitą, kad kai tas laikas ateis, jai nereikėtų 
bėgioti į Šv. Vincento Pauliečio draugiją maisto ar batų. 

Mano pamainoje dirba septynios moterys ir keturi vyrai, vi- 
sas mūsų darbas yra paimti šūsnį prašymų dėl paskolų ir tiems, 
kurie juos pildė, išsiųsti pranešimus, kad jų prašymai buvo pa- 
tenkinti arba atmesti. Endis Pitersas per kavos pertraukėlę sa- 
ko, kad jei kada pamatysiu kokio savo draugo prašymą, kuris bu- 
vo atmestas, tą atmetimą galiu pakeisti į pritarimą. Yra kodas, 
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kurį naudoja už paskolas atsakingi darbuotoj ai, dirbantys įpras- 
tomis valandomis, ir jis man parodysiąs, kaip jį pakeisti. 

Kasdien pro mūsų akis praeina šimtai prašymų. Zmonės nori 
paskolų kūdikiams, atostogoms, automobiliams, baldams, skolų 
konsolidacijai, gydymo išlaidoms, laidotuvėms, būstų apdailai. 
Kartais prie prašymų anketų būna pridėti laiškai, ir jei pasitaiko 
koks įdomesnis, visi nustojame spausdinti ir skaitome jį nuo pra- 
džios iki galo. Būna laiškų, kuriuos skaitant moterys verkia, o 
vyrams ašaros spaudžia gerklę. Miršta kūdikis, būna daug išlai- 
dų ir ar bankas negalėtų padėti. Pabėga vyras, o prašymo autorė 
nežino nė ką daryti, nė kur kreiptis. Ji niekuomet nėra dirbusi, 
kitaip ir neišėjo auginant tris vaikus, jai labai reikia trijų šimtų 
dolerių, kad galėtų kaip nors išsiversti, kol susiras darbą ir ne- 
brangią auklę. 

Vienas vyras pažada, kad jeigu bankas paskolins penkis šim- 
tus dolerių, galės iš jo kas mėnesį paimti po pusę litro kraujo, 
kol jis bus gyvas, o bankui tai būtų labai naudingas sandėris, 
rašo jis, nes jis turįs retą kraujo grupę, kurios šiame laiške nega- 
lįs atskleisti, bet jeigu bankas jam padės, tai gaus kraujo, kuris 
yra aukso vertės, tikrai pats geriausias užstatas pasaulyje. 

Vyras su krauju buvo atmestas ir Endis dėl to nieko nesako, 
užtat pakeičia kodą beviltiškoje padėtyje atsidūrusiai moteriai 
su trimis vaikais, kuri buvo atmesta kaip neturinti užstato. Ne- 
suprantu, sako Endis, kaip galima dalyti paskolas žmonėms, ku- 
rie nori jas išleisti dviejų savaičių pagulėjimui ant smėlio tame 
prakeiktame Džersio paplūdimyje, bet atsakyti moteriai su tri- 
mis vaikais, kuriai tenka laikytis iš paskutiniųjų. Nuo tokių da- 
lykų, mano drauge, ir prasideda revoliucija. 

Kad įrodytų banko kvailumą, kas vakarą Endis pakeičia bent 
porą atsakymų. Jis sakosi žinąs, kaip būna, kai už paskolas 
atsakingi šikniai varto prašymų anketas. Gyvena Harleme? Neg- 
ras? Atmesti. Puertorikietis? Mucho atmesti. Jis sako, kad Niu- 
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jorke yra dešimtys puertorikiečių, kurie mano, kad jų prašy- 
mai buvo priimti dėl geros reputacijos, o iš tikrųjų tai dėl En- 
džio Piterso, kuris jų visada pasigaili. Jis sako, kad puertorikų 
rajonuose savaitgaliais būtina išeiti į kiemą ir blizginti savo au- 
tomobilį. Ir paskui nebūtina juo kur nors važiuoti, čia svar- 
biausia pats blizginimas - ant laiptų susėdę senukai žiūri, kaip 
jaunimas blizgina, ir geria servesą iš bodegų kvortos talpos bu- 
teliais, per radiją plyšauja Titas Puentė, o vyresnieji tik sėdi ir 
žiūri, kaip merginos eidamos šaligatviais kraipo užpakalius, va 
čia, žmogau, tai gyvenimas, tikras gyvenimas, ir ko daugiau 
benorėti? 

Endis visą laiką kalba apie puertorikiečius. Jis sako, kad šia- 
me prakeiktame į rėmus įspraustų pasturgalių mieste jie vienin- 
teliai moka gyventi ir kad tikra tragedija, jog Hudzonu atplaukė 
ne ispanai, o prakeikti olandai ir prakeikti anglai. Jei čia būtų 
jie, turėtume siestas, žmogau, turėtume spalvų. O ne Žmogų 
Pilku Flanelės Kostiumu. Jei tik būtų Endžio valia, jis duotų 
paskolą automobiliui visiems puertorikiečiams, kurie tik jų pra- 
šo, kad visas miestas būtų pilnas jų, blizginančių savo naujas 
mašinas, geriančių alų iš rudų popierinių maišelių, besimėgau- 
jančių Tito muzika ir flirtuojančių su merginomis, kurios kraipo 
užpakalius šaligatviais, si merginomis permatomomis kaimie- 
tiškomis palaidinėmis ir medalikėliais su Jėzumi, kabančiais tarp 
krūtų, va tada šiame mieste būtų galima gyventi. 

Kontoros moterys juokiasi iš Endžio kalbų, bet prašo jo apsi- 
raminti, nes nori pabaigti darbus ir kuo greičiau dingti. Namuo- 
se jų laukia vaikai ir vyrai. 

Kai anksčiau pabaigiam, nueinam alaus ir jis man pasakoja, 
kodėl būdamas trisdešimt vienų studijuoja filosofiją Niujorko 
universitete. Jis buvęs kare, ne Korėjos, tame didžiajame, Euro- 
poje, o dirbti šitame suknistame banke vakarais jam dabar ten- 
ka dėl to, kad 1945-ųjų pavasarį, prieš pat baigiantis karui, jis 
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buvo išmestas iš kariuomenės dėl amoralaus elgesio ir tai yra 
visiškas šūdas. L 

Siko, tik tai ir darė, tyliai ramiai sau šiko Prancūzijos griovy- 
je, jau nusišluostė ir buvo pasiruošęs užsisagstyti, o čia kur bu- 
vęs, kur nebuvęs parvaro kažkoks prakeiktas leitenantas su ser- 
žantu, ir tas leitenantas nieko kita nesugalvoja, tik atžingsniuoja 
tiesiai prie Endžio ir apkaltina jį iškreiptais santykiais su avimi, 
kuri ganosi čia pat, už kelių pėdų. Endis pripažįsta, kad tam 
tikra prasme leitenantas turėjo teisę prieiti tokią klaidingą išva- 
dą, kadangi prieš užsimaunant kelnes Endžiui buvo pasistoję, 0 
tai ir trukdė užsimauti tas anksčiau minėtas kelnes, ir nors visi 
karininkai apskritai jį labai nervindavo, jis pamanė, kad viską 
gražiai paaiškins ir bus gerai. 

Tai štai, leitenante, aš avį gal ir dulkinau, o gal ir ne, bet kas 
mane šitoje situacijoje stebina, tai jūsų ypatingas domėjimasis 
manimi ir mano santykiais su avimi, leitenante. Juk vyksta ka- 
ras. Aš ateinu nusišikti į kažkokį Prancūzijos griovį, o jame štai 
tiesiai man priešais akis stovi avis, man devyniolika ir aš nesi- 
dulkinau nuo vidurinės mokyklos išleistuvių, o tokiomis aplin- 
kybėmis net ir avis, ypač prancūziška avis, gali pasirodyti labai 
patraukli, tad jeigu atrodžiau pasiruošęs šokti ant tos avies, jūs 
teisus, leitenante, taip ir buvo, bet aš nešokau. Staiga pasirodėte 
judu su seržantu ir nutraukėte gražų mūsų bendravimą. Aš ma- 
niau, leitenantas tik nusijuoks, tuo tarpu jis pradėjo aiškinti, kad 
esu prakeiktas melagis ir kad man jau ant kaktos viskas parašy- 
ta. Kaip ašvisaip norėjęs su ta avimi. Kad svajojau apie tai, nesi- 
ginčiju, bet juk nieko tokio neatsitiko, 0 jo žodžiai buvo tokia 
neteisybė, kad ėmiau ir jį pastūmiau, nesmogiau jam, tik pastū- 
miau, 0 paskui, vajėzau, man į galvą iš karto buvo įremta įvai- 
riausios rūšies artilerija, pistoletai, karabinai, šautuvai, ir, nė ap- 
sidairyti nespėjęs, sėdėjau karo lauko teisme, o mane ten gynė 
girtas kapitonas, kuris su manimi kalbėdamas pasakė, kad esu 
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šlykštus aviakrušys ir jis tik apgailestaująs, jog negalįs būti kito- 
je, mano kaltintojų, pusėje, nes jo tėvas buvo baskas iš Monta- 
nos, kur avys gerbiamos, ir man iki šiol taip ir liko neaišku, ar į 
karinį kalėjimą šešiems mėnesiams buvau pasodintas už kari- 
ninko užpuolimą, ar už avies išdulkinimą. Viskas baigėsi tuo, 
kad buvau išmestas iš kariuomenės už amoralų elgesį, o kai taip 
atsitinka, nebelieka nieko kito, tik studijuoti filosofiją Niujorko 
universitete. 
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Dėl pono Kalitrio žodžių aš pradedu užsirašinėti prisiminimus 
"apie Limeriką. Sudarinėju gatvių, mokytojų, kunigų, kaimynų, 
draugų, parduotuvių sąrašus. 

Po rašinio apie lovą man atrodo, kad pono Kalitrio paskaitose 
visi į mane žiūri kitaip. Merginos, ko gero, kalbasi tarpusavyje, 
kad niekada nedraugautų su tokiu, kuris visą gyvenimą praleido 
lovoje, kur galbūt prieš tai kažkas mirė. Tada Mikė Smol papa- 
sakoja girdėjusi apie mano rašinį ir kad jis daugelį toje paskaito- 
je labai sujaudino, ir vaikinus, ir merginas. O aš taip nenorėjau, 
kad ji sužinotų, iš kur esu kilęs, tačiau ji užsimano rašinį per- 
skaityti, o perskaičiusi pilnomis ašarų akimis sako: ak, nebūčiau 
galėjusi nė įsivaizduoti. Ak, ir kaip tai turėjo būti baisu. J ai tai 
primena Dikensą, nors aš nesuprantu, kaip taip gali būti, nes 
Dikenso kūriniuose visuomet viskas baigiasi gerai. 

Žinoma, Mikei Smol to nepasakau iš baimės, kad nepagalvo- 
tų, jog ginčijuosi. Nes ji gali apsisukti ant kulno ir nužingsniuoti 
atgal pas futbolininką Bobą. 

Šį kartą ponas Kalitris nori, kad parašytume rašinį iš šeimos 
gyvenimo, apie nelaimę, juodą akimirką, nesėkmę, ir nors man 
nesinori vėl lįsti į praeitį, negaliu neparašyti vieno dalyko, kuris 
atsitiko mano mamai. 
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Kai prasidėjo karas ir maistas Airijoje buvo normuojamas, 
valdžia neturtingoms šeimoms pasiūlė žemės sklypus laukuose 
už Limeriko. Kiekviena šeima galėjo gauti du su puse aro, tą 
žemę susikasti ir auginti kokias tik nori daržoves. 

Tėvas kreipėsi dėl sklypo Rosbrajeno apylinkėse ir valdžia 
jam paskolino darbui kastuvą ir šakes. Į pagalbą jis pasiėmė mu- 
du su broliu Malachiu. Kai brolis Maiklas pamatė kastuvą, pra- 
virko ir taip pat užsimanė eiti, bet jam tebuvo ketveri ir jis būtų 
tik trukdęs. Tad tėvas jam pasakė: ša, kai grįšime iš Rosbrajeno, 
parnešime jam uogų. 

Paklausiau tėvo, ar galėčiau nešti kastuvą, bet netrukus pasi- 
gailėjau, nes Rosbrajenas buvo toli už Limeriko. Malachis iš pra- 
džių nešė šakes, bet tėvas jas atėmė, nes jis labai jomis mosikavo 
ir vos neišdūrė praeiviams akių. Malachis pradėjo verkti, kol 
tėvas pažadėjo, kad leis jam nešti kastuvą visą kelią atgal iki 
namų. Bet mano brolis greitai pamiršo šakes, kai pamatė šunį, 
kuris buvo nusiteikęs vaikytis lazdą ilgai ilgai, iki kol jam ant 
snukio iš nuovargio pasirodė baltos putos, tada atsigulė ant ke- 
lio pakėlęs nosį į viršų, pasispaudęs lazdą tarp letenų ir mes tu- 
rėjome jį palikti. 

Kai tėvas pamatė sklypą, tik papurtė galvą. Akmenys, pasa- 
kė jis, akmenys, vieni akmenys. Per visą dieną tesupylėme krū- 
vą prie žemos tvoros palei kelią. Kad išrinktų jų kuo daugiau, 
tėvas darbavosi šakėmis, ir, nors tebuvau devynerių, pastebė- 
jau, kaip du vyrai iš sklypų šalimais kalbėdamiesi vis žvilgčioja 
į tėvą ir tyliai sau juokiasi. Kai paklausiau tėvo kodėl, jis ir pats 
nusijuokė ir pasakė: limerikiečiai gauna juodžemį, o vyras iš 
Šiaurės - akmenis. 

Dirbome, kol sutemo ir iš alkio pasidarė taip silpna, kad ne- 
begalėjome pakelti daugiau nė vieno akmens. Dabar nė kiek 
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neprieštaravome, kad jis neštų šakės ir kastuvą, būtume norėję, 
kad dar paneštų ir mus. Jis pasakė, kad esame dideli berniukai, 
geri darbininkai, kad mama mumis didžiuosis, gausime arbatos 
su kepta duona, ir nužingsniavo į priekį dideliais žingsniais, kol 
pusiaukelėje staiga sustojo. Jūsų brolis Maiklas, pasakė jis. Mes 
pažadėjom jam uogų. Turime grįžti atgal iki krūmynų. 

Mudu su Malachiu pradėjome skųstis, kad esame pavargę, 
vos begalime žingsnį žengti, o tėvas tada paliepė mums eiti na- 
mo, jis pats pririnksiąs tų uogų. Aš paklausiau, kodėl jis negali 
jų pririnkti rytoj, bet jis pasakė pažadėjęs Maiklui uogų šį vaka- 
rą, ne rytoj, ir nuėjo tolyn su kastuvu ir šakėmis ant peties. 

Vos mus pamatęs, Maiklas pradėjo verkti: uogos, uogos. Ta- 
čiau nustojo, kai pasakėme, kad tėtis Rosbrajene renka jam uo- 
gas, taigi, gal jis baigs verkti ir leis mums pavalgyti keptos duo- 
nos su arbata. 

Būtume suvalgę visą kepalą vieni, bet mama pasakė: palikite 
ir tėvui. Ir papurtė galvą. Argi ne kvailys, kad dėl uogų ėjo tokį 
kelią atgal. O tada pažvelgė į Maiklą, kuris stovėjo prie durų 
laukdamas skersgatvyje pasirodant tėvo, ir papurtė galvą jau ne- 
be taip stipriai. 

Netrukus Maiklas jį pamatė ir nubėgo per visą skersgatvį šauk- 
damas: tėti, tėti, ar parnešei uogų? Ir mes išgirdome, kaip tėtis 
pasakė: tuojau, Maiklai, tuojau. 

Jis atrėmė į kampą kastuvą ir šakes ir ant stalo išvertė ap- 
siausto kišenes. Uogos, kurias parnešė, buvo didelės, juodos, 
sultingos, tokios, kokios būna tik krūmų viršūnėse ir kitoje jų 
pusėje, kur vaikai nepasiekia, tos uogos, kurių jis priskynė Ros- 
brajeno brūzgynuose. Man net seilė tįsti pradėjo ir aš paklau- 
siau mamos, ar galiu kokią uogą paimti. Paprašyk Maiklo, juk 
uogos jo, atsakė ji. 

Bet nereikėjo nė prašyti. Maiklas pats ištiesė man pačią di- 
džiausią, sultingiausią, vieną davė ir Malachiui. Pasiūlė uogų ir 
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mamai su tėvu, bet šie pasakė: ne, ačiū, juk čia jo uogos. Tada jis 
ištiesė dar po vieną Malachiui ir man ir mudu jas paėmėme. Pa- 
maniau, jei uogos būtų mano, nė vienos neatiduočiau, tačiau 
Maiklas buvo ne toks, o galbūt jis kitaip ir negalėjo būdamas 
ketverių. 

Nuo to karto į sklypą eidavome kas dieną, išskyrus sekmadie- 
nį, ir tol rinkome akmenis, kol pasiekėme žemę, o tada padėjome 
tėvui sodinti bulves, morkas ir kopūstus. Bet kartais, būdavo, pa- 
likdavome jį ten vieną ir bastydavomės pakelėmis rinkdami uogas 
ir prisivalgydavome jų tiek daug, kad paleisdavo vidurius. 

"Tėvas pasakė, kad netrukus galėsime derlių nusikasti, bet kad 
tam laikui atėjus jo paties čia nebus. Limerike darbų nebuvo, o 
anglai ieškojo žmonių dirbti karinėse gamyklose. Jam buvo sun- 
ku ir pagalvoti apie darbą anglams po viso to, ką jie mums pada- 
rė, bet pinigai viliojo, o jeigu ir amerikiečiai įsitraukė į karą, tai, 
matyt, jis buvo teisingas. 

Jis išvyko į Angliją kartu su šimtais kitų vyrų ir moterų. Dau- 
guma jjų siuntė pinigus namo, o jis išleisdavo juos Koventrio ba- 
ruose ir visai pamiršo turintis šeimą. Mūsų mamai reikėdavo 
skolintis iš savo motinos ir imti kreditan Ketlinos O'Konel maisto 
parduotuvėje. Ji turėjo prašyti išmaldos maistui iš Šv. Vincento 
Pauliečio draugijos ir iš visur, kur tik galėjo. Ji sakė, kad bus 
tikra paspirtis ir išsigelbėjimas, kai ateis laikas nusikasti mūsų 
bulbeles, mūsų morkas ir tas gražiąsias mūsų kopūstų galvas. O 
jau tada turėsime ką valgyti, o gal dar Dievas pasigailės ir atsiųs 
mums gabalėlį kumpio, tai juk nėra didelis prašymas, kai gyveni 
Limerike, kuris yra visos Airijos kumpių sostinė. 

"Tai dienai atėjus, ji paguldė naujagimį Alfuką į vežimėlį. Pasi- 
skolino anglių maišą iš pono Henono, mūsų kaimyno. Parsineši- 
me jį pilną, pasakė ji. Aš nešiau šakes, o Malachis kastuvą, kad 
neišdurtų žmonėms akių. Mama pasakė: nemostaguokita tais 
daiktais, nes vošiu į marmūzę. 
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Pliaukštelės per skruostą. 

Kai pasiekėme Rosbrajeną, sklypuose kapstėsi ir kitos mote- 
rys. Jei laukuose ir buvo koks vyras, tai nebent tik senas ir nebe- 
pajėgus dirbti Anglijoje. Mama pasakė „sveiki“ per žemą tvorą 
vienai moteriai, kitai, o kai jos neatsakė, tarė: jos tikriausiai ap- 
kurto nuo lankstymosi. 

Ji paliko Alfuką vežimėlyje už sklypo tvoros ir prisakė Maik- 
lui prižiūrėti kūdikį ir neiti ieškoti uogų. Mudu su Malachiu tą 
tvorą peršokome, o ji turėjo pirma ant jos atsisėsti, tada perkelti 
per viršų kojas ir nuleisti jas kitoje pusėje. Dar minutėlę pasėdė- 
jo ir pasakė: pasaulyje nieko nėra geriau už šviežią bulbę su drus- 
ka ir sviestu. Atiduočiau už ją savo abi akis. 

Mes pačiupome kastuvą ir šakes ir nuėjome į sklypą, bet ver- 
čiau jau būtume likę namie. Žemė buvo ką tik sukasta ir suvers- 
ta, o aplink duobeles, kur būta mūsų bulvių, morkų ir kopūstų 
galvų, rangėsi dar nė nespėjusios sulįsti baltos kirmėlės. 

Ar čia tas sklypas? - paklausė manęs mama. 

Tataigis. Ė 

Ji perėjo jį išilgai ir sugrįžo. Kitos moterys nė galvų nepakėlė, 
taip stropiai rinko savo derlių palinkusios prie žemės. Mačiau, 
kadjai labai magėjo ką nors joms pasakyti, bet taip pat mačiau, 
kad ji suprato, jog nėra prasmės. Nuėjau susirinkti kastuvo ir 

šakių, bet ji tik šūktelėjo: palik. Kokia dabar iš jų nauda, kai 
nieko nebėra. Norėjau ką nors pasakyti, bet jos veidas buvo toks 
išbalęs, kad net išsigandau, jog ji man netrenktų, tad pasitrau- 
kiau ir atsidūriau už tvoros. 

Ji irgi atėjo prie tvoros, atsisėdo, perkėlė kojas ir tol sėdėjo, 
kol Maiklas pasakė: mama, ar galiu nueiti pauogauti? 

„ Gali, pasakė ji. Taip ir padaryk. 


Jeigu ponui Kalitriui ši istorija patiks, jis gali užsimanyti, kad 
perskaityčiau ją prieš auditoriją, o tada visi pradės vartyti akis ir 
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pasakys: ir vėl apie vargą. Merginos galbūt gailėjosi manęs dėl 
lovos, bet kiek šitaip galima, iš tikrųjų. Jeigu ir toliau aprašinė- 
siu sunkią savo vaikystę, jie sakys: užtenka, liaukis, gyvenimas ir 
taip sunkus, mes ir savų bėdų turime. Tad nuo šiol visos mano 
istorijos bus apie tai, kaip mūsų šeima išsikrausto į Limeriko 
priemiesčius, kur visi yra sotūs ir švarūs, nes kartą per savaitę 
maudosi vonioje. . 
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Pedis Artūras Makgovernas mane įspėja, kad jeigu toliau klau- 
sysiuosi triukšmingos džiazo muzikos, pasidarysiu toks kaip bro- 
liai Lenonai, taip suamerikonėsiu, kad išvis pamiršiu esąs airis, 
tai kas tada būsiu. Ir nėra prasmės jam pasakoti, kad Lenonams 
labai patinka Džeimsas Džoisas. Jis pasakytų: oi oi, susikišk tu 
tą Džeimsą Džoisą sau į rūrą. Aš užaugau Kavano grafystėje ir 
ten niekas tokio nėra girdėjęs, o jeigu tu taip ir toliau elgsiesi, tai 
netrukus lakstysi į Harlemą šokti su negrėmis. 

Šeštadienį vakare jis eisiąs į airių šokius ir jeigu aš turįs bent 
kiek proto, tai turėčiau eiti kartu. Jis nori šokti tik su airių 
merginomis, nes jeigu šoksi su amerikietėmis, niekada nežino- 
si, ko tikėtis. 

Leksingtono aveniu Jaeger House su savo orkestru ant scenos 
groja Mikis Kartonas, o Rutė Morisi dainuoja „Motinos meilė 
yra palaima“. Palubėje sukasi didelis veidrodinis rutulys, nutaš- 
kydamas šokių salę plaukiojančiomis sidabro dėmelėmis. Vos 
spėjęs įžengti pro duris, Pedis Artūras jau sukasi valso žingsniu 
su pirmąja iškviesta mergina. Jam nesunku iškviesti merginas 
šokti, ir kodėl turėtų būti sunku, kai yra 185 centimetrų ūgio, 
turi juodus garbanotus plaukus, ryškius juodus antakius, mėly- 
nas akis ir duobutę ant smakro, kai jis ištiesia ranką, tarsi saky- 
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damas: eime, mergyt, jokia mergina nė nesugalvotų jam atsaky- 
ti, matydama tokį vyro idealą, o kai jie nueina į šokių aikštelę, 
nesvarbu, koks būtų šokis, valsas, fokstrotas, lindis ar tustepas, 
jis suka iškviestąją merginą aplinkui, į ją nė nežiūrėdamas, o kai 
parlydi į vietą, visos merginos, kurios kikena susėdusios palei 
sieną, miršta iš pavydo. 

Jis prieina prie baro, kur geriu alų dėl drąsos, kurios tikiuosi iš 
jo pasisemti. Ir paklausia, kodėl nešoku. Aišku, ir kam iš viso čia 
eiti, jeigu nešokdini tų šaunių merginų, susėdusių prie sienos? 

Jis teisus. Tos šaunios merginos čia sėdi palei sieną lygiai taip 
pat kaip ir merginos „Kruizo“ viešbutyje Limerike, tiktai jos 
vilki sukneles, kokių Airijoje nepamatysi — šilko, taftos ir dar 
kažkokių medžiagų, rožines, rausvai rudas, žydras, šen ir ten 
dekoruotas nėriniuotais kaspinais, sukneles be petelių, kurių prie- 
kiai tokie standūs, kad jei mergina pasisuka į dešinę, suknelė 
lieka kur buvusi. Jų plaukai prismeigti segtukais ir šukomis, bi- 
jantis, kad sunkios sruogos nepasileistų ant pečių. Jos sėdi susi- 
dėjusios ant kelių rankas su madingais rankinukais ir šypsosi 
tiktai tada, kai kalbasi tarpusavyje. Į kai kurias iš tų merginų 
vyrai nekreipia dėmesio ir jos sėdi ten šokis po šokio, kol būna 
priverstos eiti šokti viena su kita. O tuomet klapsi po visą šokių 
aikštelę, o šokiui pasibaigus subėga prie baro išgerti limonado 
arba apelsinų gėrimo, kurį tokios merginų poros labai mėgsta. 

Negaliu pasakyti Pedžiui, kad geriau liksiu ten, kur csu, sau- 
gus prie baro. Negaliu jam pasakyti, kad ir į kokius šokius nuci- 
čiau, iškart širdyje pasidaro bloga ir tuščia, kad net jeigu kokia 
mergina ir eitų su manim pašokti, nežinočiau, ką jai pasakyti. Su 
valsu viens du trys šiaip taip susidoroju, bet niekuomet nebūsiu 
toks kaip tie vyrai šokių aikštelėje, kuriems užtenka kažką su- 
šnibždėti ir mergina pradeda taip garsiai juoktis, kad kokią mi- 
nutę iš viso negali šokti. Bakas Vokietijoje sakydavo, kad jeigu 
sugebi merginą prajuokinti, tai jau esi pusiaukelėje jai tarp kojų. 
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Pedis ir vėl šoka, o paskui prieina prie baro su mergina, vardu 
Mora, ir sako, kad ji turi draugę Doloresą, kuri čia nelabai jau- 
kiai jaučiasi, nes yra Amerikos airė, ar su ja nepašokčiau, nes 
esu čia gimęs, ir kad iš mudviejų išeitų gera pora, nes ji nemoka 
airiškų šokių, o aš vis klausausi tos džiazo muzikos. 

Mora žiūri į Pedį ir šypsosi. Jis irgi jai nusišypso, o man mirk- 
teli. Ji sako: atsiprašau. Noriu pažiūrėti, kaip laikosi Doloresa, 
o kai ji nueina, Pedis šnibžda, kad tai mergina, kurią jis šįvakar 
palydės namo. Ji yra vyriausioji padavėja Schrafft's restorane, 
turi atskirą butą, taupo pinigus grįžti į Airiją ir šį vakarą Pedžio 
laukia sėkminga naktis. Jis aiškina, kad ir aš turėčiau stengtis 
būti malonus su Doloresa, nes niekada nežinai, ir dar kartą mirk- 
teli. Atrodo, šiąnakt savajam gausiu skylę, sako jis. 

Savajam skylę. Žinoma, šito norėčiau ir aš, bet taip tikrai ne- 
sakyčiau. Man labiau patinka Maikio Molojaus pasakymas, kai 
jis Limerike tai vadino susijaudinimu. Jeigu esi toks kaip Pedis, 
kuriam ant kaklo airės kariasi pačios, tai, ko gero, nebeskiri vie- 
nos nuo kitos ir visos atrodo tarsi viena skylė, kol sutinki mergi- 
ną, kuri tau patinka, ir tik tada supranti, kad ji nebuvo sukurta 
tik tam, kad gulėtų ant nugaros tavo malonumui. Negalėčiau 
taip nė pagalvoti apie Mikę Smol ar netgi apie Doloresą, kuri 
dabar stovi šalia išraudusi ir susinepatoginusi, visai kaip aš. Pe- 
dis baksteli man ir nejudindamas lūpų sako: išvesk ją pašokti, 
po galais. 

Aš kažką sulemenu ir džiaugiuosi, kad Mikis Kartonas groja 
valsą Rutei dainuojant „Yra toksai kraštas Airijoje“, nes tai vie- 
nintelis šokis, per kurį galiu neapsikvailinti. Doloresa man šyp- 
sosi ir raudonuoja, aš raudonuoju jai iš paskos ir mudu taip rau- 
donuodami sukamės po šokių aikštelę, o per mūsų veidus plau- 
kia mažos sidabro dėmelės. Jeigu kur sukliūvu, ji irgi kliūva kar- 
tu su manimi, ir tas suklydimas tampa šokio žingsniu, ir po kiek 
laiko man net ima atrodyti, kad esu Fredas Asteras, o ji — 
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Džindžer Rodžers, ir aš suku ją aplink nė neabejodamas, jog 
merginos prie sienos manimi žavisi ir kristų negyvos, kad tik 
gautų su manim pašokti. 

Valsas baigiasi ir aš jau ruošiuosi palikti šokių aikštelę, bijo- 
damas, kad Mikis pradės lindį ar kokį kitą greitą šokį, bet Dolo- 
resa stabteli tarsi sakydama: o kodėl nepašokus šito? Jos kojos 
juda taip lengvai, o prisilietimai tokie grakštūs, kad aš tik žiūriu, 
ką išdarinėja kitos poros, ir dabar man su Doloresa viskas išeina 
be jokių pastangų, kad ir kas tai būtų, vedžioju ją pirmyn atgal ir 
suku kaip sukutį ir esu taip įsitikinęs, kad visos merginos šitoje 
salėje nenuleidžia nuo manęs akių ir miršta iš pavydo Doloresai, 
jog iš tos laimės nė nepastebiu, kad šalia durų sėdi mergina su 
ramentu, kuris guli išsikišęs ten, kur visai neturėtų, ir kai mano 
koja už jo užkliūva, nuskrendu tiesiai ant kelių toms šaunio- 
sioms merginoms prie sienos, o jos šiurkščiai mane nuo savęs 
nustumia visai nedraugiškai burbėdamos, kad yra žmonių, ku- 
rių nereikėtų leisti į šokių aikštelę, jeigu jie jau tiek prisigėrę, 
kad neišsilaiko ant kojų. 

Apsikabinęs Morą, Pedis stovi prie durų. Jis juokiasi, o ji nė 
šypt. Tik pasižiūri į Doloresą užjaučiamu žvilgsniu, tuo tarpu 
Doloresa padeda man atsistoti ir klausia, ar nesusižeidžiau. Pri- 
ėjusi prie mūsų Mora kažką jai sušnibžda, o paskui atsisuka į 
mane. Ar pasirūpinsi Doloresa? 

Taip, pasirūpinsiu. 

Ir juodu su Pedžiu išeina, o Doloresa prasitaria, kad irgi jau 
norėtų eiti. Ji gyvena Kvinse ir sako, kad tikrai nelydėčiau jos 
iki pat namų, važiuoti E traukiniu jai bus pakankamai saugu. 
Negaliu jai pasakyti, kad noriu lydėti ją dėl to, jog turiu vilčių 
būti pakviestas užeiti, o tada atsirastų ir galimybė pasijaudinti. 
Ji, be abejonės, turi atskirą butą ir jai gali pasidaryti taip manęs 
gaila, kad pargriuvau per tą ramentą, jog širdis, žinoma, neleis 
manęs atstumti ir mes akimirksniu atsidursime lovoje, kur suši- 
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lę, nuogi kaip pamišę geisime vienas kito taip, kad pamiršim ir 
mišias, tik šeštąjį Dievo įsakymą laužysime vėl ir vėl ir nieko 
neimsim į galvą. 

Kai traukinys linguoja arba staigiai stabdo, mus mesteli vieną 
prie kito ir aš galiu užuosti jos kvepalus bei justi jos šlaunį prie 
savosios. Geras ženklas yra tai, kad ji nuo manęs neatsitraukia, 
o kai dar leidžia palaikyti savo ranką, pasijuntu it devintam dan- 
guj, kol ji pradeda kalbėti apie Niką, savo draugą, kuris tarnauja 
laivyne, ir aš padedu jos ranką atgal jai ant kelių. 

Aš visai nesuprantu moterų šitame pasaulyje - Mikė Smol iš 
pradžių su manimi geria alų Rokio bare, o paskui bėga pas Bo- 
bą, o dabar šita, įsiviliojusi mane į traukinį, kuriuo važiuojame 
iki paskutinės stotelės Šimtas septyniasdešimt devintojoje gat- 
vėje. Pedis Artūras su tuo tikrai nesitaikstytų. Dar šokių salėje 
jis būtų įsitikinęs, kad nėra jokio draugo kariniame jūrų laivyne 
ir kad namuose nebus nieko, kas sukliudytų jo šios nakties pla- 
nus. Jei būtų iškilusi bent maža abejonė, jis būtų iššokęs iš trau- 
kinio jau kitoje stotelėje, tai kodėl aš taip negaliu? Buvau apdo- 
vanotas kaip geriausias savaitės karys Fort Dikse, dresavau šu- 
nis, studijuoju aukštojoje, skaitau knygas, tad kaip čia dabar yra, 
jog kai tik ateinu į universitetą, slapstausi, kad tik nesutikčiau 
futbolininko Bobo, ir lydžiu į namus merginą, kuri ketina tekėti 
už kito. Atrodo, visi pasaulyje jau kažką turi, Doloresa — savo 
Niką, Mikė Smol - savo Bobą, o Pedis Artūras turbūt gerai lei- 
džia naktį jaudindamasis su Mora Manhetene, tai kaip čia dabar 
išeina, kad tik aš vienas kaip paskutinis kvailys keliauju į tą gali- 
nę stotelę? 

Ir jau ruošiuosi iššokti iš traukinio kitoje stotelėje ir palikti 
Doloresą suvisam, bet ji paima mano ranką ir sako, kad aš labai 
mielas, kad esu geras šokėjas, tik gaila, kad pasitaikė tas ramen- 
tas, o būtume galėję šokti visą vakarą, kad jai patinka, kaip aš 
kalbu, graži tartis, matyti, kad esu gerai išauklėtas, kaip puiku, 
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kad studijuoju, tik ji nesuprantanti, kam bendrauju su tuo Pe- 
džiu Artūru, kuris, kaip buvo nesunku pastebėti, tikrai neturėjo 
gerų ketinimų Moros atžvilgiu. Ji suspaudžia man ranką ir sako, 
kad labai malonu iš mano pusės, jog keliauju visą kelią su ja į 
namus, ji niekada manęs nepamirš, ir aš jaučiu jos šlaunį prie 
savosios iki pat paskutinės stotelės, o kai atsistojame išlipti iš 
traukinio, turiu pasilenkti, kad paslėpčiau susijaudinimą, kuris 
tvinkčioja mano kelnėse. Aš esu pasiruošęs palydėti ją iki namų, 
bet ji sustoja prie autobusų stotelės ir sako gyvenanti dar toliau, 
Kvins Vilidže, ir man tikrai nebūtina jos lydėti iki galo, nieko 
autobuse jai neatsitiks. Ji dar kartą suspaudžia man ranką ir aš 
galvoju, ar yra kokios vilties, kad šį vakarą ir man pasiseks pa- 
šėlti lovoje kaip Pedžiui Artūrui. 

Kol laukiame autobuso, ji ir vėl laiko mano ranką ir pasakoja 
man viską apie Niką, kuris tarnauja laivyne, kaip jos tėvui jis 
nepatinka dėl to, jog yra italas, ir kad jos tėvas už akių jį vadina 
visokiais įžeidžiamais vardais, kaip jos motinai Nikas iš tikrųjų 
patinka, bet ji to nesako, kad girtas grįžęs namo tėvas nejįsisiau- 
tėtų ir nesudaužytų baldų, o tai jam nebūtų pirmas kartas. Blo- 
giausia būna tada, kai parvažiuoja jos brolis Kevinas ir šoka prieš 
tėvą, tu net neįsivaizduoji, kaip jie tada keikiasi ir voliojasi ant 
grindų. Kevinas yra Fordamo universiteto futbolo komandos sau- 
gas ir tėvui niekados nenusileidžia. 

O kas yra saugas? 

Tu nežinai, kas yra saugas? 

Nežinau. 

Pirmą kartą matau vaikinuką, kuris nežino, kas yra saugas. 

Vaikinuką. Man jau dvidešimt ketveri, 0 ji vadina mane vaiki- 
nuku, nesuprantu, negi turi sulaukti keturiasdešimties, kad Ame- 
rikoje būtum vyras? 

Visą kelią tikiuosi, jog reikalai su jos tėvu yra tokie prasti, 
kad ji gyvena atskirai, bet ne, ji gyvena su tėvais, ir visos mano 
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svajonės apie pasijaudinimo naktį bematant subliūkšta. O juk 
manytum, jog jos metų mergina gyvens atskirai, kad galėtų pasi- 
kviesti tokius kaip aš, kurie palydi iki pat paskutinės stotelės. Ir 
kas iš to, kad ji man dabar spūsčioja ranką. Ir kam čia iš viso 
spūsčioti ranką vidurnaktį autobuse, važiuojančiame per Kvin- 
są, jeigu nėra jokios vilties, kad kelionės gale laukia bent mažu- 
tis pasijaudinimas? 

Ji gyvena name su Mergelės Marijos statula ir rožiniu paukš- 
čiuku ant nedidelės vejos priešais. Mes stovime prie geležinių var- 
telių, ir kol aš svarstau, ar nevertėtų ją pabučiuoti ir privesti iki 
tokios būsenos, kad galėtume nueiti už kokio medžio pasijaudin- 
ti, iš vidaus pasigirsta staugimas: prakeikimas, Doloresa, staigiai 
varai į vidų, ir kas, po velnių, per įžūlumas pareiti namo tokią 
valandą ir perduok tam prakeiktam šūdžiui, tegu varo iš čia kiek 
įkabindamas, ir ji tik ištaria: vajė, ir nubėga į vidų. 

Kol parsigaunu pas Merę O'Brajen, visi jau sukilę ir valgo 
kiaušinienę su kumpiu, po kurios eina romas ir ananasų grieži- 
nėliai saldžiame sirupe. Merė užsitraukia SE ir su supra- 
tinga šypsena į mane pasižiūri. 

Atrodai taip, tarsi būtum gerai praleidęs naktį. 
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Kai iš savo kabinetų išeina dieniniai banko darbuotojai, išvalyti 
tris aukštus su šluostu ir kibiru ateina Braidė Stouks. Sau iš pas- 
kos ji tampo didelį drobinį maišą, į kurį iškrato šiukšles iš šiukš- 
liadėžių, tada nuvelka į krovininį liftą ir ištuština rūsyje. Endis 
Pitersas jai pasiūlo atsinešti daugiau drobinių maišų, tada nebe- 
reikėtų taip dažnai keliauti aukštyn žemyn, bet ji atsako, kad 
bankas daugiau maišų neduotų, tokie jie esą šykštūs. Ji galėtų ir 
pati jų nusipirkti, bet vakarais čia dirba tam, kad išlaikytų savo 
sūnų Patriką Fordamo universitete, o ne tam, kad aprūpintų ban- 
ką drobiniais maišais. Kas vakarą kiekvienam aukšte ji pripildo 
maišą du kartus, tad iš viso išeina šešios kelionės į rūsį. Endis 
bando jai paaiškinti, kad jeigu ji turėtų šešis drobinius maišus, 
galėtų visus juos susikrauti į liftą vienu kartu ir taip sutaupytų 
tiek laiko ir energijos, kad galėtų anksčiau pabaigti ir eiti namo 
pas Patriką ir savo vyrą. 

Vyrą? Jis mirtinai nusigėrė prieš dešimt metų. 

Man labai gaila, sako Endis. 

O man nė trupučio. Jis buvo labai gabus mosikuoti kumščiais, 
jo žymes aš turiu iki šiol. Patrikas irgi. Jam nieko nereiškė tranky- 
ti Patriką dar mažą po visus namus, kol mažiukas nė verkti nebe- 
įstengdavo, o vieną vakarą buvo taip baisu, kad pasiėmusi Patriką 
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išėjau iš namų, išprašiau žmogaus, kuris dirbo metro būdelėje, kad 
mudu įsileistų, pasiklausiau policininko, kur yra katalikų Caritas, 
ir jie mumis pasirūpino, surado man šitą darbą, ir aš už tai esu labai 
dėkinga, net jeigu čia man duoda tik vieną drobinį maišą. 

Endis sako, kad ji neturėtų vergauti. 

Aš ir nevergauju. Po to, kai pabėgau nuo-to bepročio, dabar 
tik kylu aukštyn. Te Dievas man atleidžia, bet aš net nebuvau jo 
laidotuvėse. 

Ji atsidūsta ir pasiremia ant šluosto koto, ji tokia nedidukė, 
kad kotas jai siekia smakrą. Ji turi dideles rudas akis, bet lūpų 
neturi visai, tad kai bando nusišypsoti, to padaryti nėra su kuo. 
Ji tokia liesa, kad kai mudu su Endžiu einame į kavinę, parneša- 
me jai sūrainį su skrudintomis bulvytėmis ir pieno kokteilį, tikė- 
damiesi, kad ant jos kaulų taip užsidės bent truputis riebalų, kol 
suprantame, jog maisto ji nė nepaliečia, neša jį namo Patrikui, 
kuris Fordame studijuoja sąskaitybą. 

Kolvieną vakarą pamatome, kaip ji raudodama grūda į krovi- 
ninį liftą šešis išsipūtusius drobinius maišus. Šalia jų dar pakan- 
ka vietos ir mums, tad kartu leidžiamės žemyn ir teiraujamės, 
negi bankas nei iš šio, nei iš to staiga tapo dosnus ir pripirko jai 
drobinių maišų. 

Ne. Tataigis mano Patrikas. Dar metai ir jis būtų baigęs For- 
damą, bet štai ėmė ir paliko raštelį, kad įsimylėjo merginą iš 
Pitsburgo ir kad juodu išvažiuoja į Kaliforniją pradėti naujo gy- 
venimo, o tada sau pasakiau, kad jeigu šitaip su manimi elgiama- 
si, tai nebesiplėšysiu su vienu drobiniu maišu, ir apėjau visą Man- 
heteną, kol radau vieną vietą Kanalo gatvėje, kur juos pardavi- 
nėja, kinų parduotuvę. Nė nepagalvotum, kad tokiame mieste 
kaip šis gali būti taip sunku rasti drobinių maišų, ir aš nežinau 
nė ką būčiau be kinų dariusi. 

Ji rauda dar smarkiau ir braukia sau per akis megztinio ran- 
kove. Endis sako: gerai, ponia Stouks. | 
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Braidė, sako ji. Dabar aš Braidė. 

Gerai, Braide. Mes nueisim dabar per gatvę ir jūs ko nors 
užvalgysit, kad atgautumėt jėgas. 

Kad ne. Neturiu apetito. 

Nusiriškite prijuostę, Braide. Ir einam. 

Kavinėje ji sako nebenorinti būti Braide. Ji yra Brigita. Brai- 
dė - tai vardas tarnaitėms, o Brigita turi bent šiek tiek orumo. 
Ne, ji tikrai neįveiktų sūrainio, bet suvalgo ir jį, ir visas skrudin- 
tas bulvytes storai užsipylusi kečupu ir traukdama per šiaudelį 
pieno kokteilį sako, kad jos širdis sudaužyta. Endis prašo jos 
paaiškinti, kaip ji staiga taip ėmė ir nusprendė įsigyti drobinių 
maišų. Ji nežinanti. Kažkas atsitiko, kai Patrikas šitaip pasielgė, 
o dar prisiminimai, kaip vyras ją mušdavo, atvėrė kažkokias du- 
reles jos galvoje, tai viskas, ką ji galinti pasakyti. Dienos, kai ji 
tampydavosi su vienu maišu, jau praeity. Endis sakosi čia nema- 
tąs jokio ryšio. Ji sutinkanti, bet jai tai nebesvarbu. Daugiau 
kaip prieš dvidešimt metų ji išlipo iš „Karalienės Merės“, sveika 
drūta mergina, virpanti iš nekantrumo pamatyti Ameriką, o tik 
pažiūrėkit į ją dabar - baidyklė. Na, bet tos baidyklės dienos 
dabar irgi baigėsi ir ji labai norėtų gabalėlio obuolių pyrago, jei- 
gu tik jie jo turi. Endis pareiškia, kad nors jis studijuoja retori- 
ką, logiką ir filosofiją, vis tiek tai už jo suvokimo ribų, o ji sako: 
jie labai ilgai neša tą obuolių pyragą. 


Man reikia skaityti knygas ir rašyti darbus, bet aš taip apsėstas 
minčių apie Mikę Smol, kad sėdžiu prie bibliotekos lango ir Žiū- 
riu, kaip ji vaikšto palei Vašingtono aikštę tarp pagrindinio uni- 
versiteto pastato ir Niumeno klubo, kur eina tarp paskaitų, nors 
ir nėra katalikė. Kai matau ją su Bobu, tuo futbolininku, man 
širdis plyšta krūtinėje, o galvoje sukasi daina „Kažin kas dabar 
ją bučiuoja“, nors ir taip labai gerai žinau, kas dabar ją bučiuo- 
ja, pats Misteris Futbolininkas su visais savo devyniasdešimt 
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kilogramų, turintis pasilenkti, kad galėtų lūpomis paliesti jos 
lūpas, ir nors aš žinau, kad jis man visai patiktų, jei pasaulyje 
nebūtų Mikės Smol, nes šiaip yra malonus ir geraširdis, vis 
tiek žvalgausi po lentynas ieškodamas nugarėlės tos komiksų 
knygos, kurioje Čarlzas Atlasas žada padėti užsiauginti rau- 
menis, kad galėčiau spirtelėti smėlio tam Bobui į veidą, kai tik 
sutiksiu jį paplūdimyje. 

Kai ateina vasara, jis užsivelka studentišką būsimojo rezervo 
karininko uniformą ir keliauja į pratybas Šiaurės Karolinoje, tad 
mudu su Mike Smol galime laisvai susitikinėti ir bastytis po Grin- 
vič Vilidžą, kur einame pavalgyti pas Montę Makdugalo gatvėje 
arba išgerti alaus „Baltajame arklyje“ ar „San Reme“. Mudu plau- 
kiojame Steiteno salos keltu, ten taip smagu stovėti ant denio ir 
susikibus už rankų žiūrėti, kaip Manheteno kontūrai tolsta arba 
artėja, nors vėl negaliu atsikratyti minčių apie tuos, kurie buvo 
išsiųsti atgal dėl niekam tikusių akių ir ligotų plaučių, stoviu čia 
ir svarstau, kaip tiems žmonėms turėjo atrodyti Europos kaimai 
ir miesteliai po to, kai jie gavo bent akies krašteliu išvysti Niu- 
jorką, jo aukštus bokštus virš vandens, kai temstant sumirga švie- 
sos, 0 sąsiauryje ūkauja vilkikai ir kaukia laivai. Ar jie visa tai 
girdėjo ir matė pro langus Eliso saloje? Ar vėliau tie prisimini- 
mai jiems kėlė skausmą, ar jie dar kada bandė įsmukti į šitą šalį 
per kokią kitą vietą, kur nebuvo uniformuotų vyrų, tampančių 
jiems akių vokus ir barbenančių į krūtinės? 

Mikė Smol paklausia: apie ką dabar galvoji? O aš nežinau, ką 
atsakyti, nes bijau, kad jai nepasirodytų keista, jog kvaršinu sau 
galvą mintimis apie žmones, kuriuos išsiuntė atgal. Jeigu mano 
motina ar tėvas būtų buvę taip išsiųsti, dabar nestovėčiau šita- 
me denyje ir nežiūrėčiau į Manheteno šviesas, kurios atrodo kaip 
žėrinti svajonė. | 

Be to, tiktai amerikiečiai klausia tokių dalykų kaip: apie ką 
dabar galvoji arba ką tu dirbi? Per visus mano metus Airijoje 
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niekas manęs nė karto tokių dalykų neklausė, ir jei tik nebūčiau 
beprotiškai įsimylėjęs Mikės Smol, pasakyčiau jai, kad nesikištų į 
ne savo reikalus klausinėdama, apie ką galvoju ir iš ko pragyvenu. 

Nenoriu Mikei Smol per daug pasakotis apie savo gyvenimą 
dėl to, kad man gėda, ir dėl to, kad man atrodo, jog ji nesupras- 
tų, kai pati užaugo mažame Amerikos miestelyje, kur niekam 
nieko netrūko. Bet kai Mikė pradeda kalbėti apie savo dienas 
Rod Ailande pas senelę, pasirodo debesys. Ji prisimena, kaip 
vasaromis maudydavosi, o žiemą čiuožinėdavo, pasakoja apie 
pasivažinėjimus vežime ant šieno, keliones į Bostoną, pasimaty- 
mus, šokių vakarus, mokyklos metraščio redagavimą, ir jos gy- 
venimas primena Holivudo filmus, ko! sugrįžta į laikus, kai jos 
tėvas ir mama išsiskyrė ir paliko ją su jo motina Tivertone. Mikė 
pasakoja, kaip tada pasiilgdavusi mamos ir kaip ilgus mėnesius 
vakarais verkdavusi, kol užmigdavo, dabar ji irgi pravirksta. O 
aš svarstau, kad jeigu mane vaikystėje būtų išsiuntę gyventi pas 
gerai gyvenančius gimines, ar būčiau ilgėjęsis savo šeimos? Man 
sunku įsivaizduoti, kad būčiau pasigedęs kasdien tos pačios duo- 
nos ir arbatos, sulūžusios lovos, knibždančios blusų, išvietės, 
kuria naudojosi visos mūsų skersgatvyje gyvenusios šeimos. Ne, 
viso šito man nebūtų trūkę, bet būčiau pasiilgęs paties buvimo 
su mama ir broliais, pokalbių prie stalo ir vakarų prie ugnies, 
nikalnius, kokius tik nori pavidalus ir vaizdus. Viso to man tik- 
rai būtų trūkę, net jei būčiau gyvenęs su turtinga senele, ir man 
pasidaro gaila Mikės Smol, kuri neturėjo brolių nei seserų, nei 
ugnies, prie kurios būtų buvę galima sėdėti. 

Ji pasipasakoja, kaip džiūgavo tą dieną, kai baigė pradinę mo- 
kyklą, ir kaip jos tėvas buvo pažadėjęs ta proga atvažiuoti iš 
Niujorko, bet paskutinę minutę paskambino ir pasakė, kad turi 
vykti į iškylą, kurią savo darbuotojams rengia vilkikų kompa- 
nija, šitai prisiminus jos akyse vėl pasirodo ašaros. Tą dieną 
kalbėdama telefonu senelė jos tėvą gerai iškeikė, pasakė jam, 
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kad jis yra niekam tikęs paskui sijonus lakstantis šunsnukis ir 
kad į Tivertoną nė kojos nebekeltų. Kaip gerai, kad ji bent jau 
turėjo senelę. Senelė tai visuomet būdavo šalia. Nors nebuvo iš 
tų, kurios bučiuoja, myluoja ir prieš miegą apkamšo, jos pastan- 
gomis namai visuomet buvo švarūs, drabužiai išskalbti, pietūs 
neštis į mokyklą kasdien suruošti. - 

Mikė nusišluosto ašaras ir sako: juk negali turėti visko, ir nors 
aš nieko jai neatsakau, pats sau pagalvoju, o kodėl negalima vis- 
ko turėti arba bent jau visko duoti. Kodėl negalima ir valyti na- 
mus, skalbti drabužius, įdėti pietus, ir pabučiuoti, apkabinti bei 
apkamšyti? Bet negaliu to pasakyti Mikei, nes jinai labai žavisi 
senelės kietumu, o aš norėčiau girdėti, kad senelė ir apkabino, ir 
pabučiavo, ir apkamšė. 

"Ta proga, kad Bobas išvykęs į būsimųjų rezervo karininkų sto- 
vyklą, Mikė pasikviečia mane aplankyti jos šeimą. Ji gyvena Ri- 
versaido kelyje netoli Kolumbijos universiteto su tėvu Alenu ir 
naująja pamote Stela. Jos tėvas yra vilkiko kapitonas Dalzelio 
buksyravimo kompanijoje Niujorko uoste. O pamotė laukiasi. 
Jos senelė Zojė dabar irgi su jais, ji atvažiavo iš Rod Ailando ir 
šiek tiek pabus, kol Mikė įsikurs ir pripras prie Niujorko. 

Mikė papasakoja, kad jos tėvui patinka, kai jį vadina Kapito- 
nu, o kai aš jam pasakau: sveiki, Kapitone, jis tik kažką suburba 
gargaliuojančia gerkle ir taip paspaudžia man ranką, kad prade- 
da traškėti sąnariai, matyt, kad žinočiau, koks jis vyriškas. Stela 
sako: labas, mielasis, ir pakšteli man į skruostą. Ir porina, kad ji 
irgi esanti airė ir kad jai malonu matyti, jog Alberta draugauja 
su airiais vaikinukais. Net ir ji, nors yra airė, sako „vaikinukai“. 
Senelė guli ant sofos svetainėje pasikišusi po galva rankas, o kai 
Mikė mane jai pristato, jos kakta sutrūkčioja, o ji pati ištaria: 
sveikas, kaip einasi? 

Ir tada man išsprūsta: neblogai jūs čia gyvenate gulėdama ant 
sofos. 
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Ji taip rūsčiai mane nužvelgia, kad iškart susivokiu pasakęs 
kažką ne taip, ir man pasidaro labai nesmagu, kai Mikė ir Stela 
išeina į kitą kambarį apžiūrėti kažkokios suknelės, o aš lieku 
stovėti vidury svetainės su Kapitonu, kuris rūko cigaretę ir skai- 
to Daily News. Niekas su manimi nesikalba, ir aš nesuprantu, 
kaip Mikė Smol galėjo išeiti palikusi mane stovėti su savo tėvu ir 
senele, kurie elgiasi taip, tarsi manęs nė nebūtų. Visiškai neži- 
nau, ką tokiais atvejais reikėtų kalbėti. Galbūt turėčiau paklaus- 
ti: kaip sekasi vilkikų verslas? O gal pagirti senelę, kad ji tikrai 
puikiai padirbėjo augindama Mikę. 

Mano mama Limerike niekada nepaliktų žmogaus šitaip sto- 
vėti vidury kambario. Ji pasakytų: sėskitės, išgersime puodeliu- 
ką arbatos, nes Limeriko skersgatviuose negražu nekreipti į sve- 
čius dėmesio ir jau išvis blogai, jeigu pamirši pasiūlyti puodelį 
arbatos. 

Keista, kad žmogus, turintis tokį gerą darbą kaip Kapitonas, 
ir jo motina, kuri sau guli ant sofos, nė nesivargina pasiteirauti, 
ar turiu burną ir ar nenorėčiau prisėsti. Nesuprantu ir kaip Mi- 
kė galėjo palikti mane šitaip stovėti, nors Žinau, jeigu jai pačiai 
kada panašiai atsitiktų, ji paprasčiausiai imtų ir atsisėstų ir pa- 
darytų taip, kad visiems būtų linksma, kaip sugeba ir mano bro- 
lis Malachis. 

Kas atsitiktų, jeigu dabar imčiau ir atsisėsčiau? Ar kuris nors 
pasakytų: aha, matyt, labai gerai jautiesi, kad nepakviestas atsi- 
sėdai? Ar nieko nesakytų ir palauktų, kol išeisiu, o jau tada pra- 
dėtų apkalbinėti? 

Šiaip ar taip, jie mane apkalbinės ir vienas kitam sakys, kad 
anas vaikinukas Bobas daug malonesnis ir taip gražiai atrodo su 
būsimojo rezervo karininko uniforma, nors greičiausiai tą patį 
pasakytų ir apie mane, pamatę, kaip atrodau apsirengęs vasari- 
ne uniforma su kapralo antpečiais. Nors abejoju. Jiems, ko ge- 
ro, labiau patiktų jis, su savo atestatu, sveikomis neišvarvėjusio- 
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mis akimis, šviesia ateitimi ir linksma natūra, pasipuošęs kari- 
ninko uniforma. 

Iš istorijos vadovėlių prisimenu, kad ten, Naujojoje Anglijo- 
je, airiai niekada nebuvo mėgstami ir kad visur kabodavo įspėji- 
mai, kuriuose būdavo parašyta: airiai, nesikreipkite. 

Na ką gi, neturiu nė menkiausio noro nieko dėl nieko mal- 
dauti ir jau nusprendžiu apsisukti ir išeiti, bet pasišokinėdama 
koridoriumi atbėga Mikė, šviesiaplaukė, besišypsanti, pasiruo- 
šusi eiti pasivaikščioti ir pavakarieniauti Grinvič Vilidže. Man 
maga jai išrėžti, kad nenoriu turėti nieko bendra su žmonėmis, 
kurie palieka tave stovėti vidury kambario ir visur iškabina įspė- 
jimus „Airiai, nesikreipkite“, bet ji tokia šviesi, mėlynakė ir links- 
ma, tokia švari ir amerikietiška, kad tik pagalvoju, net jeigu pa- 
lieptų man taip stovėti per amžius, aš kaip koks šuo tik paviz- 
ginčiau uodegą ir paklusčiau. 

Kai leidžiamės liftu, jinai man sako, kad su senele kalbėjausi 
labai netinkamai, kad senelei šešiasdešimt penkeri ir ji labai daug 
dirba, ir verda, ir prižiūri namus, ir jai visai nepatinka, kai žmo- 
nės laido kandžias replikas, vos tik ji prigula ant sofos kelias 
minutes pailsėti. 

Iš tikrųjų dabar norėčiau jai ai pasakyti štai ką: ak, tegu tavo 
senelė tik neapsišika su savo virimais ir valymais. Ji turi kiek tik 
nori valgyti ir gerti, drabužių ir baldų, turi karšto ir šalto van- 
dens, jai niekada nepritrūksta pinigų, ir ji dar, po perkūnais, 
drįsta skųstis? Visame pasaulyje pilna moterų, kurios turi au- 
ginti dideles šeimas, bet dėl to neinkščia, o tavo senelė tik guli 
sau išdrėbusi rūrą ir dar skundžiasi, kad jai reikia pasirūpinti 
butu ir pora žmonių. Žinai ką, tegu eina ji šikti. 

Štai ką norėčiau jai pasakyti, bet turiu nuryti savo žodžius, 
nes Mikė Smol gali įsižeisti ir sa manimi nebesusitikinėti, nors 
ir kaip sunku būtų eiti per gyvenimą ir niekuomet nesakyti, kas 
tau ant liežuvio. Ir iš viso nelengva draugauti su tokia gerai at- 
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rodančia mergina kaip Mikė, nes jai tai būtų niekai susirasti kitą, 
o aš tikriausiai turėčiau ieškotis ne taip gerai atrodančios mergi- 
nos, kuriai neužkliūtų mano niekam tikusios akys ir atestato ne- 
turėjimas, nors mergina, kuri atrodytų ne taip gerai, veikiausiai 
nepamirštų pasiūlyti kėdės ir puodelio arbatos, ir man nereikėtų 
visados nuryti savo žodžius. Endis Pitersas nuolat kartoja, kad 
gyvenime daug lengviau su paprastai atrodančiomis merginomis, 
ypač tomis, kurios turi nedidelius papus arba visai jų neturi, nes 
tokios būna dėkingos kad ir už menkiausią dėmesį, ir labai gali 
būti, kad paprasta mergina gali pamilti tave tokį, koks esi, kaip 
sakoma filmuose. Bet aš negaliu nė pagalvoti apie tai, kad Mikė 
Smol iš viso turi papus, kai ji savo kūną saugo vestuvių nakčiai ir 
medaus mėnesiui, ir man pasidaro labai skaudu, kai įsivaizduoju, 
kaip futbolininkas Bobas su ja jaudinasi vestuvių naktį. 


Platformos viršininkas iš „Beikerio ir Viljamso sandėlių“ pama- 
to mane metro traukinyje ir sako, kad pas juos galiu gauti darbo 
vasarai, nes vyrai eina atostogauti. Jis leidžia man dirbti nuo 
aštuonių iki vidurdienio, ir antrąją dieną pabaigęs darbą nueinu 
į „Uosto sandėlius“ pasižiūrėti, gal pavyks su Horacijumi suval- 
gyti sumuštinį. Dažnai pagalvoju, kad jis yra tėvas, kokį norė- 
čiau turėti, ir visai nesvarbu, kad jis juodasis, o aš baltasis. Jeigu 
kada nors apie tai prasitarčiau sandėliuose, vyrai ant platformos 
mane negyvai užjuoktų. Jis ir pats turėtų žinoti, kaip jie kalba 
apie juodaodžius, ir, žinoma, ne kartą yra girdėjęs pro šalį pra- 
skriejant žodį „nigeris“. Dar kai dirbau su juo ant platformos, 
nesuprasdavau, kaip jam nepanyžta kumščiai. Bet, užuot jais mo- 
savęs, jis tik palenkdavo galvą ir nusišypsodavo, o aš stebėda- 
vausi, negi jis neprigirdi ar yra šiek tiek trenktas, bet ir pats 
žinojau, jog kurčias jis nėra, o iš jo kalbų apie Kanadoje studi- 
juojantį sūnų galėjai matyti, kad jei tik būtų turėjęs galimybę, ir 
pats būtų studijavęs universitete. 
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Jis kaip tik išeina iš užkandinės Leito gatvėje ir pamatęs ma- 
ne nusišypso: tu, žmagau. Matyt, žinojau, kad ateisi. Turiu mil- 
žinišką sumuštinį, mylios ilgumo, ir alaus. Valgysim ant prie- 
plaukos, gerai? 

Aš jau pasiruošęs apsisukti ir grįžti į prieplauką Leito gatve, 
bet jis duoda ženklą sukti į šalį. Jis nenorįs, kad vyrai iš sandėlio 
mudu pamatytų. Ir paskui jodytų jį visą dieną. Jie sau tik žvengs 
ir klausinės Horacijaus, kada jis pažinojo mano motiną. Tai iš- 
girdęs užsimanau parodyti, kad tie vyrai visai nerūpi, ir dėl to 
man tik dar labiau norisi eiti Leito gatve. Ne, žmagau, sako jis. 
Patausok jausmus svarbesniems dalykams. 

Bet, Horacijau, tai ir yra labai svarbu. 

Visa tai yra niekas, žmagau. Viskas iš neišmanymo. 

Bet juk mes turėtume priešintis. 

Ne, sūnau. 

O Dieve, jis vadina mane sūnumi. 

Ne, sūnau. Neturiu kovoms laiko. Ir nenoriu su jais prasidėti. 
Reikia atsirinkti, dėl ko verta kovoti. Aš turiu studijuojantį sū- 
nų. Turiu žmoną, kuri yra ligota, bet vis tiek naktimis valo biu- 
rus Brodo gatvėje. Geriau valgyk sumuštinį, žmagau. 

Mes valgome garstyčiomis varvantį sumuštinį su kumpiu ir 
sūriu, užsigerdami Rheingold kvorta, alaus butelis keliauja tarp 
mudviejų, ir staiga mane aplanko suvokimas ir jausmas, kad nie- 
kada nepamiršiu šitos valandos prieplaukoje su Horacijumi ir 
žuvėdromis, kurios suka ratus, tikėdamosi, kad kas nukris, ir 
laivais, kurie išsirikiavę palei Hudzono krantus laukia vilkikų, 
kad juos prišvartuotų arba nuvilktų į sąsiaurį, o mašinos ūžia 
mums už nugarų ir virš galvų Vestsaido greitkeliu ir Vonas Mon- 
ro per radiją prieplaukos kontoroje dainuoja „Sagas ir kaspi- 
nus“, o Horacijus ištiesia man dar vieną sumuštinio gabalą, sa- 
kydamas, kad keletas kilogramų ant mano kaulų tikrai nepa- 
kenktų, ir nustebęs žiūri, kaip vos neišmetu to sumuštinio, vos 
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jo nepaleidžiu iš rankų, nes staiga man pasidaro silpna, ant su- 
muštinio tik papsi mano ašaros, ir pats nežinau kodėl, nei Hora- 
cijui, nei sau negaliu paaiškinti šito staiga užplūdusio liūdesio, 
kuris byloja, kad tai daugiau niekada nepasikartos, šitas sumuš- 
tinis, šitas alus prieplaukoje su Horacijumi, dėl kurių jaučiuosi 
toks laimingas, kad tegaliu verkti iš laimės, persmelktos liūde- 
siu, ir dėl to pasijuntu taip kvailai, kad norėčiau padėti galvą 
Horacijui ant peties, o jis viską supranta, nes pasislenka arčiau 
ir mane apkabina, tarsi būčiau jo sūnus, ir taip mudu sėdime 
dviese, ar juodi, ar balti, ar jokie, visai nesvarbu, ir nieko dau- 
giau nelieka, tik padėti ant žemės sumuštinį, prie jo iš karto pri- 
sistato žuvėdra, pačiumpa jį ir suryja, ir mudu juokiamės, Hora- 
cijus ir aš, ir jis įdeda man į delną nosinę, tokio baltumo, kokio 
dar nesu regėjęs, o kai noriu tą nosinę grąžinti, jis tik papurto 
galvą, kad ją pasilaikyčiau, ir aš sau pasižadu, kad 2uBoI jąiki 
paskutinio atodūsio. 

Pasakoju Horacijui, kad mano mama, kai pravirkdavome, sa- 
kydavo: ak, tavo pūslė visai prie pat akies, ir jis nusijuokia. Ir 
dabar nebeprieštarauja, kad atgal eitume Leito gatve, o vyrai 
ant platformos nė nebando svaidyti replikų apie jį ir mano moti- 
ną, nes sunku įskaudinti žmones, kurie jau tik juokiasi ir kurių 
jokios replikos nebepasieks. 


3 


Kartais Mikė kviečiama į kokteilių vakarėlius. Kartu ji pasiima 
ir mane, o aš sutrikęs žiūriu, kaip žmonės stovi sukišę nosis ir 
plepa valgydami mažus dalykėlius ant sužiedėjusios duonos rie- 
kelių ir trapučių, ir niekas nei dainuoja, nei pasakoja istorijų, 
kaip būdavo Limerike, o paskui pradeda žvilgčioti į laikrodžius 
ir klausinėti: ar tu nealkanas? Gal einam kur nors pavalgyti? Ir 
išsiskirsto, ir visa tai vadina vakarėliu. 

Tokia ta šiaurinė Niujorko dalis, ir man ji nė trupučio nepa- 
tinka, ypač kai kažkoks kostiumuotas vyrukas, kuris dabar kal- 
basi su Mike, pasisako esąs teisininkas ir linktelėjęs galvą į ma- 
no pusę klausia, kodėl ji, dėl Dievo meilės, draugauja su tokiais 
kaip aš, ir pakviečia nueiti su juo pavakarieniauti; tarsi tikėtųsi, 
kad ji iškart sutiks ir paliks mane stovėti su tuščia stikline čia, 
kur viskas sužiedėję ir niekas nedainuoja. Ji jam, žinoma, atsa- 
ko: ne, ačiū, nors gali matyti, kad jai malonu, ir aš savęs klausiu, 
gal ji tikrai labiau norėtų eiti su Ponu Kostiumuotu Teisininku 
nei likti sa manimi, žmogumi iš lūšnynų, kuris nėra baigęs vidu- 
rinės mokyklos ir spokso į pasaulį akimis, kurios primena dvi 
myžalų skyles sniege. Aišku, ištekėti ji norėtų tik už tokio, ku- 
rio akys sveikos ir mėlynos, o dantys nepriekaištingai balti, ku- 
ris vestųsi ją į kokteilių vakarėlius ir jie persikraustytų į Vestčes- 
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terį, kur galėtų lankyti užmiesčio klubą, žaisti golfą, gerti marti- 
nį ir išdykauti vakarais apsvaigę nuo džino. 

O aš žinau, kas patinka man - Niujorko centras, kur barzdoti 
vyrai ir ilgaplaukės moterys su karoliais skaito poeziją kavinėse 
ir baruose. Jų vardai pasirodo laikraščiuose ir žurnaluose - Ke- 
ruakas, Ginsbergas, Brigita Murnagan. Jie gyvena buvusiuose 
industriniuose rajonuose ir klajoja po šalį. Jie geria vyną iš dide- 
lių ąsočių, rūko marihuaną, guli ant grindų ir kaifuoja nuo džia- 
zo. Kaifuoja. Būtent taip jie šneka ir spragsi pirštais: veža, bi- 
čas, veža. Jie kaip mano dėdė Pa Limerike, jiems į viską nusi- 
čiurkšti. Jeigu jiems reikėtų eiti į kokteilių vakarėlį arba užsiriš- 
ti kaklaraištį, jie numirtų. 

Būtent kaklaraištis ir buvo mūsų pirmojo nesutarimo prie- 
žastis ir tada pirmąkart pamačiau, kas būna, kai Mikė Smol pyks- 
ta. Mudu turėjome eiti į kokteilių vakarėlį, ir kai pasitikau Mikę 
prie jos daugiabučio Riversaido kelyje, ji paklausė: o kur tavo 
kaklaraištis? 

Namie. 

Bet mes juk einam į kokteilių vakarėlį. 

Man nepatinka kaklaraiščiai. Vilidže jų niekas nenešioja. 

Man nerūpi, kas darosi Vilidže. Mudu einam į kokteilių vaka- 
rėlį ir visi vyrai ten ryšės kaklaraiščius. Tu dabar Amerikoje. 
Užeisim į vyrų parduotuvę Brodvėjuje ir nupirksime tau kakla- 
raištį. 

Bet kam man pirkti kaklaraištį, jeigu namie jau vieną turiu? 

Todėl, kad su tavimi tokiu į vakarėlį neisiu. 

Ir ji nužingsniavo Šimtas šešioliktąja gatve iki Brodvėjaus, pa- 
kėlė ranką ir įšoko į taksi neatsigręžusi nė pažiūrėti, ar ateinu. 

Tuo tarpu aš, visiškos agonijos apimtas, sėdau į Septintojo 
aveniu traukinį ir išvažiavau į Vašington Haitsą keikdamas save 
už užsispyrimą ir graužiamas nerimo, kad ji dabar gali mane 
pamesti dėl Pono Kostiumuoto Teisininko ir likusią vasaros dalį 


19, 
Ip 
i 
Šš 
D 


UT 
Toys 


280 


praleisti su juo vaikščiodama į kokteilių vakarėlius, kol futboli- 
ninkas Bobas negrįžo iš būsimųjų rezervo karininkų pratybų. 
Dėl to teisininko ji gali mesti ir Bobą, o tada baigs studijas ir 
išsikraustys į kokį Vestčesterį arba Long Ailandą, kur visi vyrai 
ryši kaklaraiščius, o kai kurie iš jų netgi turi atskirą kiekvienai 
savaitės dienai ir papildomai - kai eina į vakarėlius. Ir labai gali 
būti, kad ji bus visai laiminga galėdama vaikščioti į užmiesčio 
klubą ir išsipuošusi prisimins, ką jai sakė tėvas: tikra ledi būna 
tinkamai apsirengusi tik tada, kai mūvi ilgas baltas pirštines iki 
alkūnių. 

Pedis Artūras kaip tik lipo laiptais žemyn, išsičiustijęs, be kak- 
laraiščio, susiruošęs į airiškus šokius, ir kodėl man nenuėjus kar- 
tu, ten galiu vėl sutikti Doloresą, cha cha. 

Apsisukau ir nulipau kartu su juo, ir kalbėjau, kad man visai 
nėsvarbu, ar kada dar pamatysiu Doloresą šitame ar kitame gy- 
venime, po to, kai ji taip įsiviliojo mane į traukinį ir visą kelią iki 
Kvins Vilidžo davė pagrindą manyti, kad kelionės pabaigoje gausiu 
galimybę pasij audinti. Prieš lipdami į traukinį, važiuojantį į cen- 
trą, stabtelėjome išgerti alaus viename Brodvėjaus bare, ir Pedis 
manęs paklausė: Jėzau, kas yra? Ar kokia bitė į rūrą įgėlė? 

Bet kai pasipasakojau apie Mikę Smol ir kaklaraištį, paguo- 
dos iš jo nesulaukiau. Jis tik pareiškė: štai kas atsitinka, kai lakstai 
paskui suknistas protestantes, ir ką apie tai pasakytų mano vargšė 
motina, kuri gyvena Limerike. 

Kas man darbo, ką pasakytų mama. Dėl Mikės Smol einu iš 
proto. 

Pedis užsisakė viskio, man liepė irgi paimti vieną, kad atpalai- 
duotų, nuramintų, prašviesintų galvą, o kai jau buvau ištuštinęs 
porą, pradėjau jam pasakoti, kaip norėčiau dabar gulėti kur nors 
Grinvič Vilidže, rūkyti marihuaną ir gerti vyną iš ąsočio su il- 
gaplauke mergina, o Čarlis Parkeris iš gramofono nuplukdytų 
mus į dangų, o paskui savo ilgomis žemomis saldžiomis saksofo- 
no dejonėmis parneštų atgal. 
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Pedis pažvelgė į mane baisiu žvilgsniu. Jergutėliau, dėl Dievo 
meilės, gal iš manęs šaipaisi? Ar žinai, kas su tavim negerai? 
Protestantai ir negrai. Greitai bus dar ir žydai, o tada tu išvis 
žuvęs. 

Prie baro šalia Pedžio sėdėjo senis, įsikandęs pypkę, ir Pe- 
džiui antrino: teisingai, sūnau, teisingai. Pasakyk savo draugui, 
kad turi laikytis su saviškiais. Visą gyvenimą laikiausi prie saviš- 
kių, kasiau duobes telefonų kompanijai, visi buvo airiai ir viskas 
buvo gerai, nes, dėl Dievo, juk buvau su savais, bet esu matęs 
jaunuolių, kurie tik atvykę ima sau į žmonas visokias ir praran- 
da tikėjimą, o paskui, žiūrėk, jau vaikščioja žiūrėti beisbolo, ir 
visai nieko gero iš jų nebelieka. 

Senis sakėsi pažįstąs žmogų iš gimtojo miesto, kuris dvide- 
šimt penkerius metus dirbo Čekoslovakijoje bare ir grįžo namo 
neišmokęs čekoslovakiškai nė žodžio, ir viskas tik todėl, kad 
laikėsi su saviškiais, su keletu airių, kuriuos ten galėjo rasti, visi 
laikėsi išvien, ačiū Viešpačiui ir Jo Palaimintajai Motinai. Senis 
pareiškė, jog norėtų mums pastatyti, kad išgertume už tuos Ai- 
rijos vyrus ir moteris, kurie laikosi su saviškiais ir kai gimsta 
vaikas, žino, kas yra jo tėvas, o tai, pagal Kristų, atleisk man 
Dieve už tokius žodžius, ir yra visų svarbiausia - Žinoti, kas yra 
tavo tėvas. 

Mes pakėlėm stiklus ir išgėrėm už visus, kurie laikosi išvien 
su saviškiais ir žino, kas yra jų tėvas. Pedis palinko prie senio ir 
jie šnekėjosi apie namus, kurie yra Airijoje, nors senis jų ir ne- 
matė keturiasdešimt metų, bet tikėjosi būti palaidotas miclame 
Gorto miestelyje šalia savo vargšės airės motinos ir tėvo, kuris 
irgi prisidėjo prie ilgos kovos su klastingu saksų tironu, ir pakė- 
lęs stiklą uždainavo: 


Dieve, sergėk Airiją, sako didvyriai, 
Dieve, sergėk Airiją, sako kartu, 
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Ar aukštai ant ešafoto, 
Ar kovoj ant ieties koto — 
Nesvarbu, kai dėl Erinės krisi tu. 


Jie niro vis giliau į savo viskį, o aš tik spoksojau į baro veidrodį 
ir galvojau, kas dabar bučiuoja Mikę Smol, ir troškau tik vieno — 
vaikštinėti su ja gatvėmis, kad žmonės atsisuktų ir visi iki vieno 
man pavydėtų. Pedis su tuo seniu į mane atkreipdavo dėmesį tik 
tam, kad primintų apie tūkstančius vyrų ir moterų, žuvusių už 
Airiją, kuriems vargu ar patiktų toks mano elgesys, kai lakstau 
su Episkopalinės bažnyčios nariais, išdavęs visą jų kovą. Tada 
Pedis vėl atsuko nugarą ir paliko mane spoksoti į savo atvaizdą 
pasauliu, kuriame atsidūriau. Retkarčiais iš už Pedžio pasirody- 
davo senis ir palinkęs mano pusėn pareikšdavo: laikykis su sa- 
vais, laikykis su savais. Aš esu Niujorke, šitoj laisvės žemėj ir 
drąsuolių gimtinėj, bet turiu elgtis taip, tarsi vis dar būčiau Li- 
merike, visą laiką kaip airis. Galiu draugauti tik su airėmis, ku- 
rios mane baugina savo amžinąja malonės būsena, dėl kurios 
visada sako „ne“, nebent būtum Pedis Makas ir norėtum įsigyti 
ūkį Roskomono krašte bei auginti septynis vaikus, tris karves, 
penkias avis ir kiaulę. Nežinau, kam man išvis reikėjo grįžti į 
Ameriką, jei ir čia turiu klausytis graudžiųjų istorijų apie Airi- 
jos kančias ir šokti su kaimietėmis, storašlaunėmis Mulingaro 
telyčiomis. 

Negaliu galvoti apie nieką kita, išskyrus Mikę Smol, šviesia- 
plaukę, mėlynakę, nuostabių nuostabiausią, sklendžiančią per 
gyvenimą lengvu episkopališku būdu, gryną amerikietę, kurios 
galvoje plaukioja malonūs prisiminimai iš Tivertono, mažo mies- 
telio Rod Ailande, namo, kur senelė ją užaugino, miegamojo su 
vėjo kedenamomis užuolaidėlėmis ant langų, pro kuriuos mato- 
si Naraganseto upė, lovos su kauge paklodžių, antklodžių ir pa- 


FRANK McCOURT E TATAIGIS 283 


galvių, regiu šviesiaplaukę jos galvą, padėtą ant pagalvės, kaip ji 
sapnuoja išvykas, pasivažinėjimus ant šieno, keliones į Bostoną, 
berniukus berniukus berniukus, kaip senelė rytais skuba jai ruošti 
maistingus amerikietiškus pusryčius, kad jos mažoji mergytė ga- 
lėtų lakstyti per dieną, žavėdama berniukus, mergaites, moky- 
tojus ir kiekvieną sutiktąjį, įskaitant mane, ir ypač mane, kuris 
dabar sėdi sugniuždytas ant baro kėdės. 

Galva man visai aptemo nuo viskio ir buvau pasiryžęs pasaky- 
ti Pedžiui ir seniui, kad man atsibodo Airijos kančios ir kad ne- 
galiu gyventi dviejose šalyse vienu metu. Bet aš tiesiog atsistojau 
ir išėjau palikęs juodu palinkusius vieną prie kito ir nužingsnia- 
vau Brodvėjumi nuo Šimtas septyniasdešimt devintosios iki Šim- 
tas šešioliktosios gatvės, su viltimi, kad jeigu šiek tiek palauksiu, 
tai gal dar gausiu nors akies krašteliu pamatyti Mikę Smol, kaip 
ją namo parlydi Ponas Kostiumuotas Teisininkas, aš ir norėčiau 
tai pamatyti, ir nenorėčiau, bet čia iš savo automobilio mane 
pasikviečia policininkas ir sako: judinkis, drauguži, visos Bar- 
nardo merginos jau seniai lovose. 

Judinkis, pasakė policininkas, aš taip ir padariau, nes nebuvo 
prasmės jam aiškinti, kad žinau, kas dabar ją bučiuoja, kad ji da- 
bar tikriausiai sėdi kine, o šalia tas teisininkas, ranka apkabinęs 
pečius, jo pirštai tabaluoja prie jos krūtinės, kuri yra saugoma 
medaus mėnesiui, ir labai gali būti, kad jis gaus ją pabučiuoti ir 
spustelėti bežiaumodamas kukurūzų spragėsius, tuo tarpu aš sto- 
viu čia, Brodvėjaus gatvėje, žiūriu į Kolumbijos universiteto var- 
tus kitoje pusėje ir nežinau, kur pasukti, ir svajoju susirasti mer- 
giną iš Kalifornijos arba Oklahomos, tokią pat šviesiaplaukę ir 
mėlynakę kaip Mikė Smol, linksmą, su dantimis, kurie nėkart nė- 
ra skaudėję ir neturi nė vienos skylutės, džiugią, nes visas jos gy- 
venimas jau suplanuotas taip, kad ji baigs mokslus ir ištekės už 
kokio mielo vaikinuko, kaip jį ir vadina, ir įsitaisys taip, kad turė- 
tų ramybę, poilsį ir jaukumą, kaip sakydavo mano motina. 
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"Tas policininkas dar kartą privažiavo prie manęs ir pakartojo: 
judinkis, drauguži, ir aš bandžiau pereiti Šimtas šešioliktąją gat- 
vę išlaikydamas bent kiek orumo, kad jis negalėtų rodyti į mane 
pirštu ir sakyti savo partneriui: žiūrėk, štai eina dar vienas vis- 
kiu akis užsipylęs airišius iš Senojo krašto. Jie gi nežino, o ir 
nenori žinoti, kad viskas taip išėjo dėl to, jog Mikė Smol pano- 
ro, kad užsiriščiau kaklaraištį, bet aš atsisakiau. 

Vestendo baras net braškėjo nuo Kolumbijos universiteto stu- 
dentų, ir aš pamaniau, kad išgėręs alaus įsiliesiu į jų būrį ir būsiu 
palaikytas vienu iš Kolumbijos universiteto studentų, kurie ver- 
tinami aukščiau nei studijuojantys Niujorko universitete. Gal 
netimsiu ir įkrisiu į akį kokiai blondinei, ir ji ištrins man iš galvos 
tą Mikę Smol, nors nemanau, kad pavyktų taip lengvai jos atsi- 
kratyti, net jeigu po mano antklode palįstų pati Brižita Bardo. 

Bare jaučiuosi taip, lyg būčiau Niujorko universiteto valgyk- 
loje, kai Kolumbijos universiteto studentai bando vienas kitą per- 
rėkti diskutuodami apie tai, kad gyvenimas yra tuščias, kad vis- 
kas absurdiška ir kad vienintelis dalykas, kurį, žmogau, dar gali 
padaryti, tai tik grakščiai sutikti likimo smūgius. Kai buliaus ra- 
gas į tave artėja ir sminga tau į klubą, va tada tai suvoki, kad 
atėjo tiesos valanda. Skaityk Hemingvėjų, žmogau, skaityk Ža- 
ną Polį Sartrą, žmogau. Jie žino, kas tai yra. 

Jei man nereikėtų dirbti bankuose, prieplaukose ir sandė- 
liuose, tuomet ir aš turėčiau laiko būti normalus studentas ir 
aimanuoti apie tuštumą. Kaip norėčiau, kad mano tėvai būtų 
gyvenę padorų gyvenimą ir išleidę mane į mokslus, tuomet ir 
aš galėčiau sėdėti baruose ir valgyklose ir visiems aiškinti, kaip 
man patinka Kamiu dėl to, kad kasdien skatina galvoti apie 
savižudybę, ir Hemingvėjus, nes rizikavo būti buliaus padurtas 
į šoną. Žinau, jei tik turėčiau laiko ir pinigų, tai nevilties srity- 
je aplenkčiau visus Niujorko studentus, nors savo mamai apie 
tai negalėčiau nė prasitarti, nes ji sakytų: jergutėliau, dėl Die- 
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vo meilės, argi neturi sveikatos, batų ir puikios ševeliūros, ko 
tau dar trūksta? 

Gėriau alų ir galvojau, kas čia per šalis, kur policininkai liepia 
judintis, kur žmonės į sumuštinį su kumpiu prideda balandžių 
šūdų, kur mergina, pasižadėjusi susižadėti su futbolininku, pa- 
lieka mane dėl to, kad neryšiu kaklaraiščio, kur vienuolė pa- 
krikštija Maiklą, kas iš jo belikę, kuris kentėjo konclageryje ir 
turėtų būti paliktas ramybėje su savo žydiška egzistencija, kuri 
niekam netrukdo, kur studentai valgo ir geria kiek tik širdis gei- 
džia ir virkauja apie egzistencializmą bei gyvenimo tuštumą, o 
policininkai tave dar kartą paragina: judinkis iš čia. 

Apsisukau ir nužingsniavau Brodvėjumi pro Kolumbijos uni- 
versitetą į Vašington Haitsą ir atsidūriau ant Džordžo Vašingto- 
no tilto, kur sustojau ir pradėjau žvalgytis į Hudzono upę. Mano 
galva buvo pilna tamsių debesų ir garsų, ir prisiminimų apie Li- 
meriką, Edą Kleiną ir Dachau, kur Maiklas, kas iš jo belikę, 
tiktai mėsgabalis, buvo išgelbėtas amerikiečių kareivių, mano 
galvoj tai pasirodydavo, tai vėl dingdavo mama kartu su Emera 
iš Mėjo ir Mike Smol iš Rod Ailando, o Pedis Artūras juokėsi ir 
sakė: tu niekada nešoksi su airių merginomis, kai tavo akys kaip 
myžalų skylės sniege, ir aš žiūrėjau į upę ir savęs gailėjausi, kol 
dangus ėmė švisti, o patekėjusi saulė keliavo nuo bokšto prie 
bokšto ir Manheteną pavertė aukso stulpais. 


34 = 


Praėjus porai dienų ji paskambina ašarodama. Ji esanti gatvė- 
je, ar neateičiau jos pasiimti prie Šimtas šešioliktosios ir Brod- 
vėjaus kampo. Ji susipykusi su tėvu, neturi pinigų ir nežino, ką 
daryti. Ji laukia manęs prie kampo, o kai įsėdame į traukinį, 
pasakoja, kaip apsirengė ketindama paskambinti ir sa manimi 
susitikti, nors aš turėjęs labai griežtą nuomonę dėl kaklaraiš- 
čių, bet jos tėvas pasakė: ne, ji niekur neisianti, o ji pasakiusi: 
taip, ji eisianti į miestą, ir jis sudavė jai per veidą, kuris, kaip 
galiu matyti, dabar sutinęs. Ji-pabėgusi iš tėvo namų ir atgal 
nebegrįš. Merė O'Brajen sako, kad jai pasisekė. Vienas iš nuo- 
mininkų kaip tik išvyko į Airiją vesti kaimynų merginos, ir at- 
silaisvino jo kambarys. 

Iš dalies aš net džiaugiuosi, kad tėvas jai sudavė, nes ji atėjo 
pas mane, o ne pas Bobą, o tai neabejotinai reiškia, kad ji renka- 
si mane. Žinoma, Bobas dėl to nė kiek neapsidžiaugia ir po ke- 
lių dienų atėjęs prie durų išvadina mane klastingu airišiumi ir 
pagrasina, kad nusuks man galvą, bet kai patraukiu ją į šoną, jo 
kumštis trenkiasi į sieną ir jam tenka vykti į ligoninę susigipsuo- 
ti rankos. Prieš išeidamas jis perspėja, kad mudu dar pasimaty- 
sime ir kad verčiau susitaikyčiau su Kūrėju, bet kai praėjus ke- 
letui dienų susiduriu su Bobu universitete, jis ištiesia man svei- 


FRANK McCOURT E TATAIGIS 287 


kąją ranką draugystės vardan ir nuo to karto jo nebematau. Gal- 
būt jis skambina Mikei Smo! man nežinant, bet jau vis tiek per 
vėlu, Mikė neturėtų su juo net kalbėtis, nes įsileido mane į savo 
kambarį ir į lovą pamiršusi, kad saugojo kūną vestuvių nakčiai ir 
medaus mėnesiui. Pirmąją mūsų susijaudinimo naktį ji sako, kad 
atėmiau jai nekaltybę, ir jeigu dabar turėčiau jausti kaltę ar liū- 
desį, man vis tiek neišeitų, ypač kai pagalvoju, kad esu jai pirma- 
sis, tasai, kuris amžiams išlieka merginos atmintyje, kaip būda- 
vo sakoma kariuomenėje. 

Pas Merę O'Brajen likti negalime, nes mums niekaip nepa- 
vyksta atsispirti pagundai gulėti vienoje lovoje, ir atsiranda vis- 
ką žinančių žvilgsnių. Pedis Artūras apskritai nustoja su manim 
kalbėtis, nors man nėra aišku, ar iš dievobaimingumo, ar iš pa- 
triotizmo, supykęs, kad bendrauju su mergina, kuri nėra nei ai- 
rė, nei katalikė. 

Kapitonas perduoda, kad yra pasiruošęs Mikei kiekvieną mė- 
nesį skirti tam tikrą sumą, o tai reiškia, kad ji gali išsinuomoti 
nediduką butelį Brukline. Norėčiau gyventi kartu su ja, bet Kapi- 
toną ir senelę tai papiktintų, tad išsinuomoju butą su šaltu vande- 
niu Grinvič Vilidže, Dauning gatvės 46-ajame name. Nežinau, kodėl 
tas butas taip vadinamas. Jame yra karštas vanduo, tik nėra šildy- 
mo, išskyrus didelį žibalinį šildytuvą, kuris taip paraudonuoja, jog 
bijau, kad nesprogtų. Kad nesušalčiau, nusiperku elektrinę ant- 
klodę Macy's parduotuvėje ir prijungiu ją ilgu laidu, kad galėčiau 
vaikštinėti aplinkui. Vonia čia stovi virtuvėje, o tualetas - korido- 
riuje, ir juo turiu dalytis su pagyvenusių italų pora, kuri gyvena 
kitoje koridoriaus pusėje. Senasis italas pasibeldžia į mano duris 
ir pareiškia, kad pasidėčiau savo tualetinį popierių ant laikiklio 
tualete ir prie jo popieriaus nekiščiau pirštų. Juodu su žmona sa- 
vo tualetinį popierių žymi ir iškart sužinos, jeigu tik pamėginsiu 
juo naudotis, taigi verčiau saugokis. Angliškai jis kalba silpnai, o 
kai pradeda aiškinti, kiek prisikamavo su žmonėmis, kurie prieš 
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tai nuomojosi mano butą, taip susierzina, kad ima mojuoti kumš- 
čiu man prieš nosį ir įspėja, jog galiu sulaukti didelių nemalonu- 
mų, jeigu tik paliesiu jo tualetinį popierių, labai didelių nemalo- 
numų, bet duoda man ritinėlį pradžiai, kad neliesčiau svetimo. Jis 
sako, kad jo žmona esanti puiki moteris ir kad duoti man ritinėlį 
buvo jos mintis, bet ji yra ir labai ligota moteris, kuri nori ramaus 
gyvenimo ir jokių nemalonumų. Capice?* 

Mikė susiranda mažą butelį Henrio gatvėje Bruklin Haitse. Ten 
yra ir tualetas, tad niekas jos nekamuoja dėl tualetinio popieriaus. 
Ji sako, kad mano butas baisus ir kad ji nesuprantanti, kaip aš 
galiu taip gyventi: nei šildymo, nei kur išsivirti valgyti, o dar kai- 
mynai italai rėkia dėl tualetinio popieriaus. Ir taip manęs gailisi, 
kad leidžia nakvoti pas save. Ji verda nuostabius pietus, nors 
nežinojo nė kaip ruošti kavą, kai tėvas ją taip ištvojo iš namų. 

Kai paskaitos baigiasi, ji išvažiuoja atgal į Rod Ailandą pas 
savo dantistą išsitirti pūlinio, kurį sukėlė tėvo kumštis. O aš už- 
siregistruoju vasaros semestrui, skaitau, studijuoju, rašau semi- 
narinius darbus. Kasdien nuo vidurnakčio iki aštuntos dirbu ban- 
ke, dvi dienas per savaitę vairuoju krautuvą „Beikerio ir Viljam- 
so sandėliuose“ ir svajoju apie Mikę Smol, kuri smagiai ir jau- 
kiai leidžia laiką pas senelę. 

Ji paskambina ir praneša, kad senelė nebepyksta ant manęs 
dėl to, ką pasakiau apie jos lengvą gyvenimą. Ji netgi pasakiusi 
apie mane kai ką gražaus. 

Ir ką gi? 

Ji sakė, kad tu turi gražią juodų garbanotų plaukų ševeliūrą, 
ir jai taip nesmagu dėl to, kas atsitiko su tėvu, kad visai neprieš- 
tarautų, jei kokiai dienai ar dviem čia atvažiuotum. 

Po to, kas man nutiko banke, galėčiau praleisti Rod Ailande 
kad ir visą savaitę. Prie manęs kavinukėje Brodo gatvėje, netoli 


* Supranti? (Ital.) 
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nuo mano darbo, prisėdęs vyras pasisakė girdėjęs mane kalbant 
vakar vakare ir supratęs, kad esu airis, tiesa? 

Taip. 

Aha, na va, aš irgi airis, toks airiškas kaip Pedžio kiaulė, ma- 
no tėvas kilęs iš Karlou, mama iš Slaigo. Tikiuosi, nesupyksi, 
kad sužinojau tavo vardą ir išsiaiškinau, jog esi Zeamster ir TKA 
narys. 

Mano TKA kortelės galiojimas baigėsi. 

Nieko baisaus. Aš atstovauju profsąjungoms, mes bandome įsi- 
gauti į tuos supistus bankus, atsiprašau už kalbą. Ar prisidėtum? 

"Taip, žinoma. 

“Vadinas, kiek mums pavyko sužinoti, tu vienintelis iš savo pa- 
mainos esi turėjęs ką nors bendro su profsąjungomis, ir visa, ko 
mes iš tavęs prašytume, tai tiesiog pamėtėti vieną kitą užuomi- 
ną. Kad tu žinai ir jie žino, jog bankai moka šūdinas algas. Taigi, 
tik keletą užuominų šen ir ten, nedaug, ne iš karto, ir pasimaty- 
sime po keleto savaičių. Tai va, sąskaita aš pasirūpinsiu. 

Kita diena yra ketvirtadienis, algų diena, ir kai pasiimame sa- 
vo čekius, mūsų viršininkas pareiškia: šiąnakt tu gali nebedirbti, 
Makortai. 

Jis kalba taip, kad girdėtų visi pamainos darbuotojai. Šią nak- 
tį gali nebedirbti, Makortai, ir rytoj taip pat, gali perduoti tai ir 
savo profsąjungos draugams. Čia bankas ir mums nereikia jokių 
prakeiktų profsąjungų. 

Niekas nieko nesako, nei mašininkai, nei tarnautojai. Tik pri- 
tariamai palinksi. Jeigu čia būtų Endis Pitersas, tikrai ką nors 
pasakytų, bet jis tebedirba pamainoje nuo keturių iki dvylikos. 

Pasiimu savo čekį ir kol laukiu lifto, iš savo kabineto išeina 
vienas iš banko direktorių. Makortas, taip? 

Linkteliu. 

Tai jau baigi studijas, ar ne? 

Baigiu. 
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Oar nenorėtum baigęs ateiti pas mus į tarnybą? Duotume tau 
nuolatinį darbą, turėtum sąlygas kilti, po kokių trejeto metelių 
tavo metinė alga būtų su keturiais nuliais. Juk tu mūsiškis, ar ne 
tiesa? Airis, taip? 

„Taip. 

Aš taip pat. Mano tėvas iš Viklou, metina - iš Dublino, o kai 
dirbi tokiame banke kaip šis, durys visur atsiveria, pats supran- 
ti, Senovės airių ordinas, Kolumbo riteriai, viskas įmanoma. Sa- 
viškiais mes pasirūpinam. O kas rūpinsis, jei ne mes? 

Bet mane ką tik atleido. 

Atleido? Ką tu čia, po šimts, kalbi? Atleido už ką? 

Užtai, kad kavinėje leidausi kalbinamas profsąjungos atstovo. 

Ir taip tikrai buvo? Tu iš tikrųjų kalbėjaisi su profsąjungos 
atstovu? 

Taip. 

Po galais, pasielgei labai kvailai. Žiūrėk, bičiuli, mes jau išėjo- 
me iš anglių kasyklų, nebedirbame virtuvėse ir neberausiame 
griovių. Mums tikrai nereikia profsąjungų. Ir kada tie airiai su- 
siprotės? Atsakyk man į klausimą. Aš su tavim kalbu. 

Aš jam nieko neatsakau, nei dabar, nei kai leidžiamės liftu. 
Nieko neatsakau todėl, kad mane tas bankas vis tiek atleido, o 
galų gale nėra čia ką ir sakyti. Visai nenoriu kalbėti apie tai, ar 
airiai kada susiprotės, ir nesuprantu, kodėl visi, ką tik sutinku, 
iškart puola man pasakoti, iš kurios Airijos vietovės yra kilę jų 
tėvai ir motinos. 

Tas žmogus norėtų, kad su juo ginčyčiausi, bet aš nesiruošiu 
jam tokio malonumo suteikti. Geriausia yra tiesiog eiti šalin ir 
nenusileisti iki jo lygio, kaip sakydavo mano mama. Man pavy- 
mui jis šaukia, kad esu asilas, kad pabaigsiu tuo, jog eisiu kasti 
griovių, nešiosiu alaus statines ir pilstysiu viskį jau apsinešusiems 
airišiams Blarney Stone bare. Jis sako: Jėzau, negi blogai, kad 
bandai padėti saviškiams? O keisčiausia, kad jo balse skamba 

liūdnos gaidelės, tarsi aš būčiau sūnus, kuris jį nuvylė. 
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Mikė Smol pasitinka mane prie traukinio Providense, Rod Ai- 
lande, ir vežasi autobusu į Tivertoną. Pakeliui alkoholio par- 
duotuvėje paimame butelį Pilgrim's romo, kurį labai mėgsta jos 
senelė. Senelė Zojė su manim pasilabina, bet neatkiša nei ran- 
kos, nei skruosto. Dabar pietų metas ir ant stalo garuoja sūdyta 
jautiena, kopūstai ir bulvės, nes, anot Zojės, taip valgo airiai. Ji 
sako, kad turbūt esu pavargęs po kelionės ir tikriausiai norėčiau 
išgerti. Mikė žiūri į mane ir šypsosi, ir mums abiem aišku, kad 
tai Zojė norėtų išgerti romo su kokakola. 

O kaip jūs, senele? Ar jūs nenorėtumėt išgerti? 

Na, net nežinau, bet gerai. Ar tu pilstysi kokteilius, Alberta? 

Taip. 

Tai žiūrėk, tik nepadaugink kokakolos. Ji ėda man skrandį. 

Sėdime svetainėje, kurią gerokai temdo sluoksniai žaliuzių, 
dieninių ir naktinių užuolaidų. Čia nėra nei knygų, nei žurnalų, 
nei laikraščių, ir stovi tik pora nuotraukų: Kapitono su kariuo- 
menės leitenanto uniforma ir viena vaikiška Mikės, baltapūkio 
angeliuko. 

Siurbčiojame savo gėrimus tyloje, nes Mikė koridoriuje šne- 
ka telefonu, o mudu su Zoje neturime apie ką kalbėtis. Būtų 
gerai, jei galėčiau pasakyti: kokie jaukūs jūsų namai, bet nega- 
liu, nes man nepatinka, kad čia taip tamsu, kai lauke spigina 
saulė. Po kurio laiko Zojė sušunka: Alberta, ar visą vakarą taip 
ir stovėsi prie to prakeikto telefono? Juk turi svečią. Ji kalbasi 
su Čarliu Moranu, sako ji man. Jie buvo labai geri draugai, kai 
ėjo į mokyklą, bet, po perkūnais, na jis ir mėgsta paplepėti. 

Čarlis Moranas, mat kaip? Mikė palieka mane čia, šitame tam- 
siame kambaryje, su senele, o pati čiauška su sena mokykline 
meile. Visas tas savaites, kol plūkiuosi po bankus ir sandėlius, ji 
Rod Ailande sau šauniai leidžia laiką su Čarliu. 

Pasidaryk dar vieną kokteilį, Frenkai, pasiūlo Zojė. Tai reiš- 
kia, kad dar vieno nori ir ji, o kai pasako: atsargiau su ta koka- 
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kola, ji ėdanti skrandį, romo įpilu dvigubai, tikėdamasis, kad ji 
nusmigs, o tada galėčiau užsiimti jos anūkėle. 

Bet ne, išgėrusi ji tik pagyvėja ir po kelių gurkšnių pareiškia: 
einam valgyti, po galais. Airiai juk mėgsta pavalgyti, o kai jau 
sėdim prie stalo, klausia: ar patinka, Frenkai? 

Patinka. = 

Na, tai valgyk. Žinai, ką mėgstu sakyti: valgis be bulvių - ne 
valgis, o aš net ir ne airė. Ne, po velnių, airiško kraujo tai tikrai 
neturiu, nors turiu truputėlį škotiško. Mano mamos pavardė buvo 
Makdonald. Čia juk škotiška, ar ne? 

Tataigis. 

Ne airiška? 

Ne. 

Po vakarienės žiūrime televizorių ir ji man sako, kad tas Lui- 
sas Armstrongas atrodo baisus kaip velnias ir nieko gero nepa- 
dainuoja, ir iškart užsnūsta sėdėdama fotelyje. Mikė ją papurto 
ir sako, kad eitų į lovą. 

Tu čia man neįsakinėsi, po galais. Nors tu ir studijuoji, aš vis 
tiek tau dar senelė, ar ne taip, Bobai? 

Aš ne Bobas. . 

Ne Bobas? O tai kas tada tu esi? 

Aš Frenkas. 

A, tas airis. O Bobas yra tikrai mielas jaunuolis. Jis bus kari- 
ninkas. O kas būsi tu? 

Mokytojas. 

Mokytojas? Ak štai kaip, na ką gi, kadilako tu nevairuosi, ir ji 
ropščiasi laiptais į viršų, į savo lovą. 

Dabar, kai Zojė jau knarkia savo kambaryje, Mikė, be abejo, 
apsilankys mano lovoje, bet ne, ji bijanti. Kas bus, jeigu Zojė 
staiga atsibus ir mus aptiks? Tuomet gaučiau stovėti ant kelio ir 
stabdyti autobusą į Providensą. Tikra kančia, kai Mikė ateina 
palinkėti labos nakties ir mane bučiuoja, ir aš net tamsoje Žinau, 
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kad ji apsivilkusi savo rožine vaikiška pižama. Oi, ne, ji nepasi- 
liks, senelė gali išgirsti. Man nė kiek nerūpėtų, net jei pats Ponas 
Dievas dabar miegotų už sienos, sakau aš jai. Ne ne, pakrato 
galvą ji ir išeina, o aš tik klausiu savęs ir kas gi čia per pasaulis, 
kur žmonės bėga nuo galimybės pasiausti lovoje. 

Vos išaušus Zojė įsijungia siurblį ir bėgiodama su juo iš vir- 
šaus į apačią skundžiasi, kad šitas prakeiktas namas atrodo kaip 
Hogano skersgatvis. Visame name nerastum nė dulkelės, bet ji 
juk neturi daugiau ką veikti, tai valo ir valo, o apie Hogano skers- 
gatvį rėkauja, kad pastatytų mane į vietą, nes žino, jog aš žinau, 
kad taip Niujorke vadinosi pavojingas airiškas lindynių kvarta- 
las. Ji skundžiasi, kad dulkių siurblys kaip reikiant nesiurbia, 
nors nesunku pastebėti, kad jam ir nėra ką siurbti. Ji skundžia- 
si, kad Alberta miega iki vėlumos, negi dabar ji turinti ruošti 
pusryčius tris kartus: sau, man ir Albertai? 

Užsuka jos kaimynė Ebė, jos geria kavą ir skundžiasi vaikais, 
nešvara, televizija, tuo prakeiktu baisiuoju Luisu Armstrongu, 
kuris nemoka dainuoti, nešvara, maisto ir drabužių kainomis, 
vaikais, prakeiktais portugalais, kurie baigia užvaldyti visą Fol 
Riverį ir aplinkinius miestelius, buvo blogai, kai viską buvo už- 
ėmę airiai, bet tie bent jau kalbėjo angliškai, kol būdavo blaivūs. 
Jos skundžiasi kirpėjomis, „kurios daug plėšia, bet nemoka at- 
skirti normalios šukuosenos nuo arklio užpakalio. 

Ak, Zoje, sako Ebė, kaip tu kalbi. 

Po galais, o ką, ne teisybė? 

Jeigu čia būtų mano mama, ji nežinotų nė ką galvoti. Ji nesu- 
prastų, dėl ko šitos moterys skundžiasi. Viešpatie aukštybėse, 
pasakytų ji, jos gi viską turi. Jos gyvena šiltai, švariai ir sočiai ir 
vis tiek nėra patenkintos. Mano mama ir kitos moterys Limeri- 
ko lūšnynuose neturėjo nieko, bet beveik nedejuodavo. Tik sa- 
kydavo, kad tokia jau Dievo valia. 

Zojė turi viską ir vis tiek skundžiasi įjungusi dulkių siurblį, o 
galgi tokiu būdu ji meldžiasi, po galais. 
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Tivertone Mikė yra Alberta. Zojė skundžiasi nesuprantanti, 
kaip mergina gali norėti tokio prakeikto vardo kaip Mikė, kai 
turi savą vardą - Agnesė Alberta. 

Mes vaikštom po Tivertoną, o aš ir vėl vaizduotėje regiu, kas 
būtų, jeigu čia mokytojaučiau vedęs Albertą. Turėtume švara 
tviskančią virtuvę, kur kas rytą gerčiau kavą; valgyčiau kiaušinį 
ir skaityčiau Providence Journal. Turėtume didelę vonią, kur ne- 
trūktų nei karšto vandens, nei storų pūkuotų rankšluosčių, ir 
galėčiau joje sau drybsoti žiopsodamas į Naraganseto upę pro 
užuolaidėlę, kuri švelniai plaikstytųsi rytmečio saulėje. Turėtu- 
me automobilį, su kuriuo važinėtume į Horsneko paplūdimį ir 
Bloko salą ir lankytume Albertos mamos gimines Nantukete. 
Metams bėgant, mano plaukai retėtų, o pilvas atsikištų. Penkta- 
dienio vakarais eitume į vietos mokyklos krepšinio rungtynes, 
ten susipažinčiau su kuo nors, kas mane rekomenduotų užmies- 
čio klubui. O jeigu ten mane dar ir priimtų, turėčiau pradėti 
žaisti golfą, o tai man jau būtų galas, pirmas žingsnis į grabą. 

Vieno apsilankymo Tivertone gana, kad užsimanyčiau grįžti į 
Niujorką. 
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1957 metų vasarą baigiu bakalauro studijas Niujorko universi- 
tete, o rudenį išlaikau Švietimo tarybos vidurinės mokyklos an- 
glų kalbos ir literatūros mokytojo egzaminus. 

Vakarinis laikraštis World-Telegram and Sun turi puslapį, skir- 
tą mokykloms, kur mokytojai gali susirasti darbą. Daugiausia 
laisvų vietų būna profesinėse mokyklose, o draugai jau seniai 
mane įspėjo: prie profesinių mokyklų nė nesiartink. Mokiniai 
ten - galvažudžiai. Jie tave sukramtys ir išspjaus. Ar esi matęs 
filmą „Mokyklos džiunglės“, kur mokytojas sako, kad profesi- 
nės mokyklos - tai švietimo sistemos šiukšlių kibiras, o mokyto- 
jai ten yra tam, kad sėdėtų ant to kibiro dangčio. Pažiūrėk tą 
filmą ir iškart bėgsi į kitą pusę. 

Samjuelio Gomperso profesinė mokykla Bronkse ieško anglų 
kalbos ir literatūros mokytojo, bet mokymo dalies vedėjas man 
paaiškina, kad per jaunai atrodau ir su jų vaikais nesusitvarky- 
siu. Jis sako, kad jo tėvas kilęs iš Donegolio, o motina iš Kilke- 
nio ir kad jis norėtų man padėti. Saviškiais reikia pasirūpinti, tik 
rankomis, visiškai prieštarauja tam, ką jis kalba. Jis pakyla nuo 
kėdės, lydi mane iki lauko durų uždėjęs ant peties ranką ir sako, 
kad bandyčiau pas juos ateiti dar kartą, vėliau, gal po metų 
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dvejų, kai papilnėsiu ir nebeatrodysiu toks nekaltas, jis turėsiąs 
mane omenyje, tik kad nesivarginčiau grįžti, jeigu sugalvosiu už- 
siauginti barzdą. Ko jau ko, bet barzdų jis nepakenčia ir į savo 
mokyklą tų prakeiktų bitnikų neįsileis. O iki to laiko galėčiau 
pamėginti kreiptis į katalikų vidurines, kur moka ne taip gerai, 
užtat būčiau su saviškiais, o padorus airių-jaunuolis ir turėtų 
laikytis su savais. 

Mokymo dalies vedėjas Greidžio profesinėje mokykloje Bruk- 
line sako: jo, jis norėtų man padėti, bet, žinai, tau vaikai neduos 
ramybės dėl akcento, kuris jiems gali pasirodyti labai juokingas, 
o mokyti ir taip nelengva, net jei kalbi normaliai, o kai kalbi su 
akcentu, tai dvigubai sunkiau. Jis pasiteirauja, kaip išlaikiau mo- 
kytojo licencijos egzaminų tarsenos dalį, o kai atsakau, kad man 
išdavė pavadavimo licenciją su sąlyga, jog užsirašysiu į tarties 
koregavimo kursą, sako: jo, gal geriau ateik, kai nebekalbėsi kaip 
pelkių Pedis, kuris ką tik išlipo iš laivo, cha cha cha. O tuo tarpu 
laikykis prie saviškių, jis ir pats esąs airis, tiksliau, trys ketvir- 
čiai airio, nes su kitais niekada nežinosi. 

Kai su Endžiu Pitersu nueinam išgerti alaus ir pasiguodžiu, 
kad negaliu gauti mokytojo darbo, kol nepapilnėsiu, neatrody- 
siu vyresnis ir neprabilsiu kaip amerikietis, Endis sako: šūdas. 
Pamiršk mokytojavimą. Eik į verslą. Specializuokis vienoje sri- 
tyje. Pavyzdžiui, pradėk dirbti su ratų gaubtais. Ištirk rinką. Su- 
sirask darbą garaže ir sužinok viską apie ratų gaubtus. Žmonės 
ateina į garažą, prabyla apie ratų gaubtus ir visi atsisuka į tave. 
Arba, tarkim, prasideda ratų gaubtų krizė. Rato gaubtas atsika- 
bina, pakyla į orą ir nukerta galvą kokiai pavyzdingai namų šei- 
mininkei, o tada visos televizijos kviečiasi tave, kad sužinotų, ką 
mano ekspertai. O paskui jau pradedi dirbti sau. Makorto ratų 
gaubtų prekybos centras. Importuoti ir vietinės gamybos, nauji 
ir seni ratų gaubtai. Senoviniai ratų gaubtai nusimanantiems ko: 
lekcininkams. 
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Ar jis čia rimtai? 

Tai nebūtinai ratų gaubtai. Tik pažiūrėk, kas vyksta akademi- 
niame pasaulyje. Monopolizuoji kokį ketvirtį hektaro žmonijos 
žinių, kad ir Čoserio falinius įvaizdžius „Moteryje iš Bafo“ arba 
Svifto pomėgį šūdui, ir savo tyrimų lauką apsitveri tvora. Tą 
tvorą išpuoši išnašomis ir bibliografijomis. Pakabini įspėjimą: 
įeiti draudžiama, įsibrovėliai praras savo etatą. Aš pats dabar 
užsiimu mongolų filosofo paieškomis. Ketinau monopolizuoti 
kokį airių filosofą, bet radau tik Berklį, kuris jau visas ir be ma- 
nęs išakėtas nagais. Vienintelis airių filosofas, dėl Dievo meilės. 
Vienintelis. Negi jūs, airiai, niekada nemąstote? Taigi man liko tik 
mongolai arba kinai ir, ko gero, dabar dar turėsiu mokytis mon- 
goliškai arba kiniškai, ar kaip ten dar, po velnių, jie kalba, o kai 
tik ką surasiu, tai jau niekam neatiduosiu. Ar esi kada girdėjęs, 
kad kas minėtų kokį mongolų filosofą tuose Istsaido kokteilių 
vakarėliuose, kuriuos taip mėgsti? Gausiu daktaro laipsnį, išspaus- 
dinsiu apie savo mongolą keletą straipsnių moksliniuose žurna- 
luose, kurie nieko nedomina. Skaitysiu mokslingas paskaitas gir- 
tiems orientalistams Naujųjų kalbų draugijos konferencijose ir 
lauksiu, kol pradės plaukti darbo pasiūlymai iš Gebenės lygos* 
universitetų arba jų pusbrolių. Įsigysiu tvido švarką, pypkę bei 
arogantiškų manierų, ir viso fakulteto žmonos kabinsis man ant 
kaklo, maldaudamos padeklamuoti angliškai erotinės mongolų po- 
ezijos, kuri į šalį buvo įvežta pasturgalyje kokio jako ar pandos, 
atkeliavusios į Bronkso zoologijos sodą. Ir pasakysiu tau dar vie- 
ną dalyką, patarimą, jei užsimanytum eiti į magistrantūrą. Kai rink- 
siesi kursus, visada pasidomėk, apie ką profesorius rašė savo di- 
sėrtaciją, o tada apie tai jam ir varyk. Jeigu jo specializacija - 
"Tenisono vandens įvaizdžiai, tai ir apipilk jį tais įvaizdžiais nuo 


* Ivy League - aštuonios privačios aukštosios mokyklos šiaurrytinėje JAV dalyje, turinčios 
geriausių, prestižinių aukštųjų reputaciją. 
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galvos iki kojų. Jeigu Džordžas Berklis, duok jam pasiklausyti, 
kas būna, kai pliaukši vienas delnas medžiui virstant miške. O 
kaip, tu manai, aš perėjau per visus tuos suknistus filosofijos 
kursus Niujorko universitete? Jei profesorius katalikas, duodu 
jam Akvinietį. Jei žydas - Maimonidą. Agnostikas? Su agnosti- 
ku sunkiau. Niekada nežinai, ką jis sau galvoja, bet visados gali 
bandyti senuką Nyčę. Tą seną pirdžių gali lankstyti kaip nori. 

Endis sako man, kad Paukštis yra pats žymiausias visų laikų 
amerikietis, kartu su Abrahamu Linkolnu ir Maksu Kisu, kuris 
išrado vidurių paleidžiamuosius. Paukščiui turėtų duoti Nobe- 
lio premiją ir vietą Lordų rūmuose. 

O kas tas Paukštis? 

Dėl Dievo meilės, Makortai. Man dėl tavęs neramu. Sakai, 
kad tau patinka džiazas, bet nežinai nė kas yra Paukštis. Čarlis 
Parkeris, žmogau. Mocartas. Ar klausaisi? Ar rauki? Mocartas, 
dėl Dievo meilės. Čarlis Parkeris. 

Okąbendro Čarlis Parkeris turi su mokytojavimu, ratų gaub- 
tais, Maimonidu ir visais kitais dalykais? 

Matai, Makortai, čia ir yra tavo bėda, tu visuomet ieškai tie- 
sioginio ryšio, neatsispiri logikai. Dėl to jūs, airiai, ir neturite 
filosofų. Tik daug suknistų barų teologų ir tualetų teisininkų. 
Atsipalaiduok, žmogau. Ketvirtadienio vakare darbą baigiu anks- 
čiau, nuvažiuosime į Penkiasdešimt antrąją gatvę pasiklausyti 
muzikos. Gerai? 

Mes einam iš klubo į klubą, kol ateinam į tokią vietą, kur 
juodaodė moteris balta suknele kažką veblena į mikrofoną, taip 
į jį įsikibusi, tarsi būtume siūbuojančiam laive. Endis sušnibžda: 
tai Bilė, kokia gėda, kad jie leidžia jai taip iš savęs tyčiotis. 

Jis nužingsniuoja prie scenos ir mėgina paimti ją už rankos, 
kad padėtų nulipti, bet ji tik keikiasi ir tol mosuoja kumščiais, 
kol suklumpa ir nusiverčia. Tada nuo baro kėdės atsistoja dar 
vienas vyras ir ją išveda, o iš keleto švarių garsų, kūriuos man 
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pavyko pro jos veblenimą išgirsti, atpažįstu, kad tai buvo Bilė 
Holidėj, balsas, kurį girdėjau per Ginkluotųjų pajėgų radiją dar 
būdamas vaikas Limerike, tas tyras balsas, kuris sakė: „Nieko 
kita, brangusis, tau duoti negaliu, tik savo meilę.“ 

Štai kas atsitinka, sako Endis. 

Ką tuo nori pasakyti? 

Tik tai ir noriu pasakyti - štai kas atsitinka, ir viskas. Jėzau, 
ar man pradėti rašyti knygas? 

O iš kur tu pažįsti Bilę Holidėj? 

Bilę Holidėj pamilau dar vaikystėje. Ateidavau į Penkiasde- 
šimt antrąją gatvę jos pasižiūrėti. Palaikydavau apsiaustą. Iššveis- 
davau tualetą. Prileisdavau į vonią vandens. Bučiuodavau žemę, 
kuria ji vaikšto. Kai Bilei papasakojau, kad buvau pašalintas iš 
kariuomenės dėl amoralaus elgesio, dėl to, kad nedulkinau pran- 
cūzų avies, ji pasakė, kad apie tai reikėtų parašyti dainą. Neži- 
nau, ką Dievas ketina su manimi daryti kitame gyvenime, bet aš 
nežadu niekur judintis, nebent ten, amžinybėje, būčiau pasodin- 
tas tarp Bilės ir Paukščio. - 


1958 metų kovo viduryje laikraštyje pasirodo dar vienas skelbi- 
mas: reikalingas anglų kalbos mokytojas Makėjaus profesinėje 
technikos mokykloje Steiteno saloje. Direktoriaus pavaduotoja 
panelė Sisted apžiūri mano licenciją ir nusiveda susitikti su di- 
rektoriumi, Moze Sorola, o šis nė nepajuda iš už savo stalo, tik 
žiūri prisimerkęs pro dūmų kamuolius, kurie srūva jam iš nosies 
ir iš rankoje laikomos cigaretės. Jis sako, kad padėtis ypatinga. 
Mokytoja, kurią aš pakeisiąs, panelė Mad, netikėtai nusprendė 
išeiti į pensiją semestro viduryje. O tokie egoistiški mokytojų 
sprendimai labai apsunkina direktoriui gyvenimą. Jis negalįs man 
duoti viso anglų kalbos ir literatūros krūvio, kasdien turėčiau 
dvi anglų ir tris socialinių mokslų pamokas. 
Bet kad aš nieko apie tuos socialinius mokslus neišmanau. 
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Jis išpučia dūmus ir markstydamasis pareiškia: dėl to nesijau- 
dink. O tada vedasi pas mokymo dalies vedėją, ir šis paaiškina, 
kad tris klases turėsiu mokyti ekonominio pilietiškumo, o čia 
štai prašom vadovėlis - „Tavo pasaulis ir tu“. Ponas Sorola nusi- 
šypso pro dūmus ir pakartoja: „Tavo pasaulis ir tu.“ Tai čia turė- 
tų būti apie viską. = 

Kai mėginu įtikinėti, kad nieko nei apie ekonomiką, nei apie 
pilietiškumą nenutuokiu, jis sako: svarbiausia, kad būtum per- 
skaitęs keletu puslapių daugiau negu vaikai. Viskas, ką bepasa- 
kytum, jiems bus naujiena. Pranešk, kad dabar 1958-ieji, per- 
skaityk jų pačių pavardes, pasakyk, kad gyvena Steiteno saloje — 
jie bus labai nustebę ir dėkingi už informaciją. Metų gale net ir 
tavo pavardė jiems bus naujiena. Pamiršk savo literatūros kur- 
sus universitete. Proto bokštai čia nesėdi. 

Ir nuveda mane susipažinti su panele Mad, mokytoja, kurią 
pakeisiu. Kai atidarome klasės duris, berniukai ir mergaitės per- 
sisvėrę per langus šūkauja draugams mokyklos kieme. O panelė 
Mad sėdi prie stalo ir skaito kelionių brošiūras nekreipdama 
dėmesio į popierinį lėktuvėlį, kuris praskrenda jai virš galvos. 

Panelė Mad išeina į pensiją. 

Kai ponas Sorola pasišalina, ji sako: tai jau taip, jaunuoli. Lau- 
kiu nesulaukiu, kada iš čia dingsiu. Kas šiandien? Trečiadienis? 
Penktadienis yra mano paskutinė diena, sveikas atvykęs į šitą 
beprotnamį. Išdirbau čia trisdešimt dvejus metus, tarsi tai kam 
rūpėtų. Vaikams? Tėvams? Visiems, jaunuoli, tik nusišikti, at- 
leisk už tokį pasakymą. Mes mokome jų vaikigalius, o jie moka 
mums kaip indų plovėjams. Kada tai buvo? Tūkstantis devyni 
šimtai dvidešimt šeštaisiais. Kai aš pradėjau, prezidentavo Kal- 
vinas Kulidžas. Iš pradžių jis, paskui atėjo Depresija ir Huveris, 
o pojo Ruzveltas, Trumenas, Eizenhaueris. Pažiūrėk pro langą. 
Iš čia gerai matyti Niujorko uostas, 0 pirmadienio ryte, jeigu 
vaikai tavęs labai neišnervins, pamatysi ten praplaukiant didžiu- 
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lį laivą, ant kurio denio mojuodama stovėsiu aš, aš mojuosiu, 
sūnau, ir šypsosiuosi, nes yra du dalykai, kurių, tikiuosi, su Die- 
vo pagalba gyvenime man daugiau pamatyti neteks, - tai Steite- 
no sala ir vaikai. Baisybės monstrai. Tu tik į juos pažvelk. Ge- 
riau jau būtų dirbti su šimpanzėmis Bronkso zoologijos sode. 
Kelinti dabar metai? Tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt aš- 
tuntieji? Ir kaip aš tiek iškentėjau? Čia turėtum būti Džo Lui- 
sas. Sėkmės, sūnau. Tau jos prireiks. 
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Prieš išeinant ponas Sorola sako, kad turėčiau ateiti rytoj, pasė- 
dėsiu visas penkias pamokas ir pamatysiu, kaip su klase dirba 
panelė Mad. Susipažinčiau šiek tiek su darbo metodika. Jis sa- 
ko, kad pusė mokymo ir yra metodika, o aš nė neįsivaizduoju, 
apie ką jis kalba. Nesuprantu nė ką reiškia jo šypsena pro ciga- 
retės dūmą, ir pradedu galvoti, ar tik jis nejuokauja. Per stalą jis 
man pastumia išspausdintą tvarkaraštį: trys kursai EP, ekono- 
minio pilietiškumo, du kursai A,, anglų kalbos ir literatūros ant- 
rakursiams, ketvirtas semestras./Tvarkaraščio viršuje parašyta: 
oficiali registracija, PRA, o apačioje - budėjimas, mokyklos val- 
gykla, penkta pamoka. Nedrįstu nė klausti pono Sorolos, ką tai 
reiškia, kad tik jis nepamanytų, jog esu žioplas, ir nepersigalvo- 
tų dėl mano įdarbinimo. 

Kai jau leidžiuosi į pakalnę prie kelto, pasigirsta berniuko 
balsas: pone Makortai, pone Makortai, ar jūs esate ponas Ma- 
kortas? 

Taip. 

Ponas Sorola liepė perduoti, kad sugrįžtumėt. 

Lipu paskui moksleivį atgal į kalvą, įsitikinęs, kad žinau, ko- 
dėl ponas Sorola nori, kad sugrįžčiau. Jis apsigalvojo. Susirado 
ką nors kitą, kuris turi patirties, kuris supranta, kas per daiktas 
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yra metodika, ir žino, kas yra oficiali registracija. Jeigu manęs 
čia neįdarbins, turėsiu savo paieškas pradėti iš naujo. 

Ponas Sorola jau laukia prie paradinių durų. Jis užsitraukia 
dūmą ir uždeda ranką man ant peties. Geros naujienos, sako. 
Darbo vieta atsilaisvino anksčiau, nei tikėjomės. Matyt, padarei 
gerą įspūdį panelei Mad, nes ji nusprendė išeiti šiandien. Tiesą 
sakant, ji jau išėjo, pro užpakalines duris, o dar nėra nė vidudie- 
nio. Taigi, norėjome pasiteirauti, ar negalėtum pradėti jau rytoj, 
ir tau nebereikės laukti pirmadienio. 

Bet aš... 

Aba, žinau. Tu nepasirengęs. Nieko tokio. Mes duosime tau 
kokios medžiagos, kad vaikai būtų užsiėmę, kol įsivažiuosi, aš ir 
pats retkarčiais užsuksiu patikrinti, ar viskas gerai. 

Jis sako, kad man atsivėrė nuostabi galimybė iškart stoti prie 
vairo ir pradėti mokytojo karjerą, esu jaunas, vaikai man patiks, 
aš jiems irgi, Makėjaus mokykla turi velnioniškai puikų moky- 
mo personalą, pasiruošusį bet kada padėti ir patarti. 

Žinoma, aš pasakau: taip, rytoj čia būsiu. Dirbti šioje mokyk- 
loje nėra mano svajonė, bet ką padarysi, kai nieko kito rasti ne- 
galiu. Aš sėdžiu Steiteno salos kelte ir prisimenu, kaip į Niujor- 
ko universitetą atvykę mokytojų verbuotojai iš priemiesčių vi- 
durinių mokyklų pasakė, kad atrodau protingas ir entuziastin- 
gas, tik viena problema —- mano akcentas. O, jie turi pripažinti, 
kad jis labai žavingas ir primena jiems mieląjį Barį Ficdžeraldą 
filme „Viskas pagal mane“, bet bet bet. Jie sakėsi savo mokyklo- 
se turį aukštus tarties standartus ir kad nebūtų įmanoma pada- 
ryti išimties mano atveju, nes akcentas yra užkrečiamas, o ką 
pasakytų tėvai, jeigu vaikai grįžtų namo kalbėdami kaip Baris 
Ficdžeraldas arba Morina O'Hara? 

Aš labai norėjau dirbti vienoje iš tų priemiesčių mokyklų, Long 
Ailande ar Vestčesteryje, kur mokosi gabūs, linksmi, besišypsan- 
tys ir mandagūs berniukai ir mergaitės, kurie išsižioję klausytųsi, 
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kai dėstyčiau apie „Beovulfą“, „Kenterberio pasakojimus“, po- 
etus rojalistus ir metafizikus. Visi liktų manimi susižavėję, o pas- 
kui, kai tie berniukai ir mergaitės pabaigtų mano dėstomus kur- 
sus, jų tėvai neabejotinai pakviestų mane vakarienės į savo pui- 
kius namus. Jaunos motinos ateitų pas mane pasikalbėti apie 
vaikus, ir ką ten žinai, kas atsitiktų, kai šalia nebūtų jų vyrų, tų 
žmonių su pilkais flanelės kostiumais, o aš slankiočiau po prie- 
miesčius guosdamas jų vienišas žmonas. 

Priemiesčius dabar reikės pamiršti. Man ant kelių guli knyga, 
kuri turės padėti pirmąją mokytojavimo dieną, „Tavo pasaulis ir 
tu“, ir aš vartau jos puslapius, kur pateikiama trumpa Jungtinių 
Amerikos Valstijų istorija iš ekonominės perspektyvos, skyriai 
apie Amerikos vyriausybę ir bankų sistemą, kaip skaityti akcijų 
biržos puslapius, kaip atsidaryti taupomąją sąskaitą, kaip tvar- 
kyti namų ūkio apskaitą ir gauti įvairias paskolas. 

Kiekvieno skyriaus pabaigoje yra klausimai iš faktų ir klausi- 
mai aptarti. Dėl kokių priežasčių 1929 metais kilo krizė akcijų 
biržoje? Kaip būtų galima panašių krizių išvengti ateityje? No- 
rėdami pinigus taupyti ir gauti pelno jūs: a) padėsite juos į stik- 
lainį, b) investuosite į Japonijos akcijų rinką, c) laikysite po čiu- 
žiniu, d) padėsite į taupomąją sąskaitą. 

Čia siūlomos ir įvairios užduotys, su papildymais, kuriuos kaž- 
koks mokinys prirašė pieštuku. Sušaukite namie susirinkimą bei 
su tėčiu ir mama aptarkite šeimos finansus. Pagal tai, ką išmo- 
kote skaitydami vadovėlį, pateikite jiems siūlymų, kaip būtų ga- 
lima pagerinti namų ūkio apskaitą. (Papildymas: nenustebkite, 
jeigu jie už tai jus prilups.) Surenkite su klase ekskursiją į Niu- 
jorko akcijų biržą. (Jie labai džiaugsis, galėdami visai dienai iš- 
trūkti iš mokyklos.) Pagalvokite, kokio naujo produkto reikia 
jūsų bendruomenei, ir įkurkite mažą įmonę, kad galėtumėte jį 
tiekti. (Pabandykite ispaninį vabalą.) Parašykite Federaliniam re- 
zervo fondui ir pasakykite jiems, ką apie juos manote. (Paprašy- 
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kite, kad šiek tiek paliktų ir mums.) Apklauskite keletą žmonių, 
kurie prisimena 1929 metų krizę, ir parašykite tūkstančio Žo- 
džių pranešimą. (Paklauskite jų, kodėl jie nenusižudė.) Parašy- 
kite rašinėlį apie tai, kaip dešimtmečiam vaikui paaiškintumėte, 
kas yra aukso standartas. (Tai padės jam užmigti.) Parašykite 
pranešimą apie tai, kiek kainavo pastatyti Bruklino tiltą ir kiek 
tai galėtų kainuoti dabar. Pagrįskite detalėmis. (O jeigu ne...) 

Keltas plaukia pro Eliso salą ir Laisvės statulą, o aš toks susi- 
rūpinęs dėl ekonominio pilietiškumo, kad dabar nė nepagalvoju 
apie milijonus čia išsilaipinusiųjų ir tuos, kurie buvo išsiųsti at- 
gal dėl niekam tikusių akių ir silpnų krūtinių. Nė neįsivaizduoju, 
kaip sugebėsiu atsistojęs prieš amerikiečius paauglius kalbėti apie 
valdžios rūšis ir aiškinti taupymo privalumus, kai pats esu visur 
prasiskolinęs. Keltas prisišvartuoja, o aš, dar pagalvojęs apie tai, 
kokia diena manęs laukia rytoj, nusprendžiu, kad nebūtų nieko 
bloga, jeigu dabar užsukčiau į Bean Pot barą ir išgerčiau keletą 
alaus, o po tų kelių alaus dar nuvažiuočiau traukiniu į „Baltojo 
arklio taverną“ Grinvič Vilidže paplepėti su Pedžiu ir Tomu Klen- 
siais ir pasiklausyti jų dainuojant. Kai paskambinu Mikei, kad 
pasidalyčiau naujienomis apie savo naująjį darbą, ji klausia, kur 
aš esu, ir atskaito paskaitą apie tai, kad labai kvaila sėdėti bare 
ir iki vėlumos gerti alų, kai rytoj svarbiausia mano gyvenime 
diena, ir kad verčiau jau neščiau subinę namo, jeigu noriu sau 
gero. Kartais Mikė kalba kaip jos senelė, kuri tau visados paaiš- 
kins, ką turėtum daryti su savo subine. Nešk savo subinę čia. 
Trauk savo subinę iš lovos. 

Mikė teisi, bet ji pati tai mokėsi siu ir žinos, ką pasa- 
kyti klasei, kai pradės mokytojauti, o aš, nors ir baigiau univer- 
sitetą, nė neįsivaizduoju, ką rytoj sakysiu tiems panelės Mad mo- 
kiniams. Ar man elgtis kaip Robertui Donatui iš filmo „Viso 
gero, pone Čipsai“ ar kaip Glenui Fordui filme „Mokyklos džiun- 
glės“? Ar įžengti į klasę pasipūtusiam kaip Džeimsas Kagnis, ar 
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įžygiuoti kaip airių mokytojai — su lazda, diržu ir riksmais? Jei 
mokinys paleistų popierinį lėktuvėlį, kuris atlėktų tiesiai į mane, 
ar man reiktų prikišti nosį jam prie veido ir pasakyti, kad dar 
vienas kartas, vaikine, ir tau blogai baigsis? Ką darysiu, jei mo- 
kiniai persisvers per langą ir pradės šūkauti kieme slampinėjan- 
tiems draugams? O kas, jeigu klasėje pasitaikys tokių kaip „Mo- 
kyklos džiunglėse“, kurie vaidins kietus ir manęs neklausys, o 
tada ir visi kiti pradės mane niekinti? 

Pedis Klensis baigia dainuoti ir sako, kad nė už ką nesutiktų 
būti mano vietoje. Visi žino, kokios yra Amerikos vidurinės, bū- 
tent - džiunglės. Turėdamas universiteto diplomą negi negalė- 
čiau tapti teisininku ar verslininku ar daryti dar ką nors, iš ko 
galėčiau gerai uždirbti? Jis pažįsta keletą mokytojų čia, Vilidže, 
visi jie tik ir laukia progos ištrūkti iš mokyklų. 

Jis irgi teisus. Visi jie teisūs, o aš dabar taip apkvaitęs nuo 
išgerto alaus, kad jau nebesijaudinu. Grįžtu į savo butą ir nė 
nenusirengęs krintu į lovą, tačiau kad ir kaip būčiau nuvargęs 
nuo šitos ilgos dienos ir alaus, miegas manęs neima. Vis atsike- 
liu ir paskaitinėju kokį skyrių iš „Tavo pasaulio“, tikrinuosi, ar 
mokėčiau atsakyti į klausimus iš faktų, bandau įsivaizduoti, ką 
kalbėčiau apie akcijų rinką, skirtumus tarp akcijų ir obligacijų, 
tris valdžios rūšis, tokių ir tokių metų ekonominį nuosmukį, 0 
tokių ir tokių ekonominę depresiją. O užmigti vis nepavyksta, 
tad nusprendžiu verčiau keltis ir nueiti prisigerti kavos, kad sa- 
vo svarbiąją dieną nenulūžčiau. 

Vos praaušus jau sėdžiu kavinėje Hudzono gatvėje su uosto 
krovikais, sunkvežimių vairuotojais, sandėlių darbininkais ir ap- 
skaitininkais. Ir kodėl negalėčiau gyventi kaip jie? Jie atidirba 
aštuonias valandas, pasiskaito Daily News, pažiūri beisbolą, iš- 
geria alaus, eina namo pas žmonas, augina vaikus. Jų algos ge- 
resnės nei mokytojų ir jiems nereikia jaudintis dėl ekonominio 
pilietiškumo vadovėlių ir paauglių, kuriems galvoje vien seksas 
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ir kurie visai nenori sėdėti tavo pamokoje. Išdirbę dvidešimt metų 
darbininkai gali išeiti į pensiją ir šildytis Floridos saulėje, lauk- 
dami, kol padavėja atneš pietus ar vakarienę. Galėčiau paskam- 
binti į Makėjaus profesinę technikos mokyklą ir pasakyti: galit 
mane pamiršti, noriu lengvesnio gyvenimo. Galėčiau pasakyti 
ponui Sorolai, kad „Beikerio ir Viljamso sandėliuose“ reikia ap- 
skaitininko, ir mane, turintį aukštąjį išsilavinimą, ten priimtų 
išskėstomis rankomis, o tuomet visą likusį gyvenimą man reiktų 
tik stovėti ant platformos su krovinių deklaracijomis ir tikrinti, 
kas atvežama ir išvežama. 

Bet tada pagalvoju apie tai, ką pasakytų Mikė Smol, kai jai 
pareikščiau: ne, aš nenuėjau į Makėjaus mokyklą. Pradėjau dirbti 
apskaitininku pas Beikerį ir Viljamsą. Ją ištiktų įniršio priepuo- 
lis. Ji paklaustų: ar tai tam mokeisi universitete, kad visą gyveni- 
mą praleistum tikrindamas tuos prakeiktus krovinius dokuose? 
Ji mane išmestų iš namų ir sugrįžtų į futbolininko Bobo glėbį, o 
aš likčiau pasaulyje vienas kaip pirštas ir turėčiau vaikščioti į 
airiškus šokius bei lydėti namo merginas, kurios saugo kūnus 
vestuvių nakčiai. 

Man pačiam dėl savęs gėda, kai pagalvoju, kokios būklės einu 
į darbą pirmąją mokytojavimo dieną - pagiringas po vakaro, pra- 
leisto „Baltojo arklio tavernoje“, net drebantis nuo septynių puo- 
delių kavos, kuriuos išgėriau šį rytą, mano akys - kaip dvi myža- 
lų skylės sniege, veidas per dvi dienas juodai apžėlęs, liežuvis 
apsinešęs, nematęs dantų šepetėlio, o širdis krūtinėje baigia iš- 
šokti iš nuovargio ir baimės, kad reikės stovėti prieš dešimtis 
Amerikos paauglių. Aš gailiuosi, kam iš viso palikau Limeriką. 
Būčiau galėjęs ramiai sau gyventi, turėčiau darbą pašte, kuris 
garantuotų pensiją, nešiočiau laiškus, visi mane gerbtų, būčiau 
vedęs kokią mielą merginą, vardu Mora, auginčiau porą vaikų, 
kas šeštadienį išpažinčiau nuodėmes, kas sekmadienį patirčiau 
malonės būseną, būčiau bendruomenės ramstis ir savo mamos 
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pasididžiavimas, o kai numirčiau Motinos Bažnyčios prieglobs- 
tyje, mane apraudotų visas būrys draugų ir giminaičių. 

Užkandinėje prie stalo uosto krovikas pasakoja šalia sėdin- 
čiam draugui, jog jo sūnus birželį baigia Šv. Jono universitetą 
ir kaip jis šitiek metų arė lyg arklys, kad išleistų savo vaiką į 
mokslus, ir dabar yra labai laimingas, nes sūnus labai vertina 
tai, ką tėvas dėl jo padarė. Mokslų baigimo dieną jis jausis tik- 
rai nusipelnęs pagyrimo, kad išgyveno per karą ir įstengė iš- 
leisti į mokslus savo vaiką, kuris nori būti mokytoju. Jo žmona 
dėl to labai didžiuojasi, nes ji ir pati norėjo būti mokytoja, bet 
neturėjo galimybės, užtai džiaugiasi, kad dabar jos svajonę įgy- 
vendins sūnus. Jo mokslų baigimo dieną juodu bus patys lai- 
mingiausi tėvai pasaulyje, o tai juk ir yra svarbiausia gyvenime, 
argi ne taip? 

Jeigu šitas žmogus arba Horacijus iš „Uosto sandėlių“ žino- 
tų, kas šiuo metu darosi mano galvoje, jie manęs tikrai nepa- 
glostytų. Jie pasakytų, jog man labai pasisekė, kad turiu aukštąjį 
išsilavinimą ir galimybę dirbti mokytoju. 


Mokyklos sekretorė siunčia mane pas panelę Sisted, ši pas poną 
Sorolą, tas liepia man eiti pas mokymo dalies vedėją, 0 anas sa- 
ko, jog turiu prisiregistruoti pas mokyklos sekretorę, kad gau- 
čiau tabelį, ir kodėl jie mane iš viso pas jį atsiuntė? 

Mokyklos sekretorė klausia: aa, tai jau grįžai? Ir parodo, kaip 
įkišti tabelį į laikmatį ir ką daryti, kad pasižymėčiau, jog atėjau, 
ir ką, kai išeinu. Ji sako, jeigu turėčiau išeiti iš pastato dėl ko- 
kios nors priežasties, netgi per pietus, turiu ateiti pas ją išsire- 
gistruoti ir vėl prisiregistruoti grįžęs, nes niekada nežinai, kada 
tavęs prireiks, niekada nežinai, kada gali įvykti nenumatytas at- 
vejis, juk negalima leisti, kad mokytojai blaškytųsi pirmyn atgal, 
tai šen, tai ten, kaip kam patinka. Ji siunčia mane atgal pas pa- 
nelę Sisted, o ši atrodo nustebusi. Ak, tu jau grįžai, ištaria ir 
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paduoda raudoną Delanio aplanką, kuriame turėsiu žymėti mo- 
kinių lankomumą. Ji sako: tu, aišku, žinai, kaip juo naudotis, ir 
aš apsimetu, kad taip, nes nenoriu pasirodyti kvailas. O tada 
siunčia atgal pas mokyklos sekretorę pasiimti klasės valandėlės 
lankomumo žurnalo ir jai aš taip pat turiu meluoti ir sakyti, kad 
žinau, kaip tas žurnalas naudojamas. Sekretorė sako: jeigu iškils 
kokių neaiškumų, pasiklausk vaikų. Jie visados žino daugiau ne- 
gu mokytojai. 

Aš drebu nuo pagirių, kavos ir baimės, kas manęs laukia, pen- 
kios pamokos, klasės valandėlė, budėjimas, ir galvoju, kaip būtų 
gerai, jeigu galėčiau lipti į keltą ir keliauti atgal į Manheteną, 
kur sėdėčiau banke prie stalo ir priiminėčiau sprendimus dėl 
paskolų. 

Kai išeinu į koridorių, patenku į tikrą erzelį. Mokiniai stum- 
dosi, pešasi ir juokiasi. Negi jie nežino, kad aš mokytojas? Negi 
nemato, kad po pažastim nešuosi du lankomumo žurnalus ir va- 
dovėlį „Tavo pasaulis ir tu“? Pedagogai Limerike tokio elgesio 
tikrai netoleruotų. Jie marširuodavo po koridorius su lazdomis, 
ir jeigu nevaikščiojai kaip pridera, galėdavai gauti lazda per šlaunis 
taip, kad iškart pasitaisydavai. 

Ką man dabar daryti su ekonominio pilietiškumo pamoka savo 
pirmąją mokytojo karjeros dieną, su moksleiviais, kurie mėtosi 
kreida, trintukais ir sumuštiniais? Kai įžengsiu į klasę ir pasidė- 
siu knygas ant mokytojo stalo, tada jie, žinoma, mėtytis nustos. 
Bet jie nenustoja. Jie nekreipia į mane dėmesio ir aš nežinau, ką 
daryti, o man iš lūpų staiga išsiveržia žodžiai, pirmieji žodžiai, 
kuriuos ištariu kaip mokytojas: liaukitės mėtytis sumuštiniais. 
Jie sužiūra į mane tarsi sakydami: o kas čia per tipas? 

Skambutis paskelbia pamokos pradžią ir mokiniai susėda į 
vietas. Jie šnibždasi tarpusavyje, žiūri į mane, juokiasi, vėl šnibž- 
dasi, o aš gailiuosi, kad iš viso įkėliau koją į Steiteno salą. Jie 
sukinėjasi pažiūrėti į lentą, esančią klasės šone, kur kažkas di- 
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delėmis raidėmis pakeverzojo: „Panelės Mad nebėra. Sena karvė 
išėjo į piansiją“, o kai pamato, kad ir aš ten žiūriu, vėl pasigirsta 
šnabždesys ir juokas. Kai atsiverčiu vadovėlį „Tavo pasaulis ir tu“, 
kad pradėčiau pamoką, viena mergaitė pakelia ranką. 

Taip? 

Mokytojas, negi nepatikrinsit, ko nėra? - 

Kaipgi, tuoj patikrinsiu. 

Tai mano darbas, mokytojas. 

Kaiji eina pasisiūbuodama tarp suolų, berniukai pavymui šūk- 
čioja „oho“ ir „tekėk už manęs, Daniela“. Ji užeina už mano 
stalo, atsisuka į klasę, o kai pasilenkia atversti Delanio aplanko, 
nesunku pastebėti, kad jos palaidinukė per maža, tad šūkavimas 
vėl prasideda. 

Ji šypsosi, nes žino, ko mus mokė psichologijos knygos Niu- 
jorko universitete: kad penkiolikos metų mergaitės branda bū- 
na toli pralenkusios bendraamžius berniukus, ir jeigu jie nori 
joms pavymui parėkauti, tai nieko nereiškia. Ji man šnibžda, 
kad susitikinėja su abiturientu, futbolininku iš Kurtiso viduri- 
nės, kur mokosi protingi vaikai, o ne gauja būsimų automechani- 
kų tepaluotų beždžionių kaip šitie..Berniukai tai irgi puikiai žino, 
todėl griebiasi už širdies ir apsimeta, kad alpsta, kai ji iš Delanio 
kortelių šaukia jų pavardes. Neatrodo, kad ji labai skubėtų su tuo 
lankomumo žurnalu, tuo tarpu aš kaip kvailys stoviu ir laukiu 
pasitraukęs į šalį. Žinau, kad tokiu būdu ji nori paerzinti berniu- 
kus, be to, ko gero, dar ir flirtuoja su manimi, rodydama, kaip gali 
valdyti klasę su savo kupinai pripildyta palaidine, ir trukdo pradė- 
ti pamoką. Pašaukusi pavardę moksleivio, kuris vakar nebuvo mo- 
kykloje, ji iškart pareikalauja raštelio iš tėvų, o jeigu nebuvėlis jo 
neturi, pareiškia papeikimą ir į kortelę įrašo N. Ir visiems prime- 
na, kad surinkus penkias N pažymių knygelėje gali atsirasti E, o 
tada atsisuka į mane: ar ne taip, mokytojas? 

Nežinau, ką pasakyti. Linkteliu. Išraustu. 
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Kita mergaitė šūkteli: ei, mokytojas, jūs tikras fainulka, ir aš 
jau raudonuoju kaip burokas. Berniukai griausmingai kvatojasi 
ir pliaukši per suolus delnais, o mergaitės žvalgosi tarpusavyje ir 
šypsosi. Jos sako: tu visai išprotėjai, Ivona, tai, kuri mane taip 
pavadino, o ji joms atsikerta: bet juk taip ir yra, jis tikrai fainul- 
ka, ir aš nebežinau, ar mano veidas kada atgaus normalią spalvą, 
ar man iš viso pavyks ramiai čia stovėti ir pasakoti apie ekono- 
minį pilietiškumą, ar amžinai taip ir liksiu Danielos ir Ivonos 
valioje. 

Daniela praneša, kad su lankomumu jau baigta, o dabar jai 
reikia leidimo eiti į tualetą. Tuomet iš stalčiaus išsitraukia me- 
dinį pagaliuką ir nusiūbuoja iki durų, kur ją ir vėl nulydi šūks- 
nių choras, o vienas berniukas rėkia: Džoji, Džoji, stokis ir 
parodyk, kaip tu ją myli, pažiūrėsim, kaip tu atsistosi, Džoji, o 
kai Džojis iki ausų išrausta, per klasę nusirita juoko ir kikeni- 
mo banga. 

Pamoka jau įpusėjo, o apie ekonominį pilietiškumą dar nepa- 
sakiau nė žodžio. Turiu būti mokytojas, pedagogas. Paimu į ran- 
kas vadovėlį ir sakau: gerai, atsiverskite skyrių..., o iki kokio 
skyriaus jau priėjote? 

Mes nedaėjom iki jokio skyriaus. 

Nepriėjome. Tai sakote, nepriėjote iki jokio skyriaus? 

Ne, aš sakiau, kad mes nedaėjom iki jokio skyriaus. Panelė 
Mad mumis nieko nemokė. 

Mūsų. Panelė Mad jūsų nieko nemokė. 

Ei, mokytojas, kodėl kartojat viską, ką pasakau? Mumis, mū- 
sų. Panelė Mad šitaip nesikabinėjo. Panelė Mad buvo gera. 

Jie linksi ir murma: jo, panelė Mad buvo gera, ir aš suprantu, 
kad dabar turėsiu varžytis su panele Mad, nors jie išvarė ją į 
pensiją. 

Pakyla ranka. 

Taip? 
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Mokytojas, jūs škotas, ar kas? 

Ne, airis. 

O, jo? Airiai juk mėgsta gerti, a? Tą savo viskį, a? Ar būsite 
čia per Pedžio dieną? 

Taip, aš būsiu čia Švento Patriko dieną. 

"Taijūs neprisigersite ir nevemsite per paradą kaip visi airiai? 

Sakau, kad būsiu čia. Gerai, atsiverskite knygas. 

Ir vėl pakyla ranka. 

Kokias knygas, mokytojas? 

Šitą knygą — „Tavo pasaulis ir tu“. 

Kad mes neturim šitos kokios tai knygos, mokytojas. 

Mes neturime šitos knygos. 

Ir vėl jūs viską kartojat, ką mes pasakom. 

Mes turime kalbėti taisyklinga anglų kalba. 

Mokytojas, čia juk ne kokia tai anglų pamoka. Čia ekanomi- 
nis pylietyškūmas. Mes turėtume mokintis apie pynigus ir pana- 
šiai, o jūs nemokinate mumis apie pynigus. 

Kai Daniela grįžta, iškart pakyla dar viena ranka. Mokytojas, 
o kokia jūsų pavardė? Daniela padeda leidimą atgal į stalčių ir 
klasei sako: jo pavardė Makojus. Ką tik sužinojau tualete, ir dar — 
kadjis nevedęs. 

Lentoje užrašau savo pavardę - ponas Makortas. 

Ponas, o jūs turite merginą? - šūkteli mergaitė iš klasės galo. 

Jie ir vėl juokiasi. Aš ir vėl raudonuoju. Jie pradeda baksnotis 
alkūnėmis. Na, argi jis ne fainulka? — sako ta mergaitė, o aš 
įsikniaubiu į vadovėlį. 

Atsiverskite savo knygas. Pirmąjį skyrių. Pradėsime nuo pra- 
džių. „Trumpa Jungtinių Amerikos Valstijų istorija“. 

Ponas Makojau. 

Makortai. Makortas. 

Nu jo, mes jau žinome viską apie tą Kolumbą ir kitką. Mes 
mokinomės to per istorijos pamoką su ponu Bogardu. Jis su- 
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pyks, jeigu jūs mokinsit mumis istorijos, juk jis už tai gauna al- 
gą, tai ne jūsų darbas. 

Turiu mokyti to, kas yra knygoje. 

Panelė Mad nemokė, kas knygoje. Jai buvo nusišikti, atsi- 
prašau, ponas Makojau. 

Makortai. 

Aha. 

Kai nuskamba skambutis ir visi išbėga iš klasės, prie mano 
stalo prieina Daniela ir sako, kad nesijaudinčiau, neklausykit tų 
vaikų, jie visi labai dūrni, ji užsirašė į komercijos kursą, kad 
galėtų tapti teisininko sekretore, kas žino, gal ir pati bus teisi- 
ninkė kokią dieną, ji pasirūpins lankomumu ir viskuo. Ji sako: 
neleiskit, kad jumis išdūrinėtų, ponas Makojau, atsiprašau už 
kalbą. 3 . 

Kitoje klasėje yra trisdešimt penkios mergaitės, visos apsi- 
rengusios baltai, su sagomis nuo kaklo iki palankų. Dauguma 
vienodom šukuosenom, plaukai sukelti į viršų kaip bičių avilys. 
Jos nekreipia į mane dėmesio. Ant suolų pasideda dėžutes ir 
spokso į veidrodėlius. Pešiojasi antakius, pudruojasi skruostus, 
dažosi lūpas ir spaudo jas vieną į kitą, dilinasi nagus ir pučia nuo 
jų dulkeles. Kai atsiverčiu Delanio aplanką ir pradedu šaukti 
pavardėmis, visos nustebusios sužiūra. Aa, tai jūs pavaduojat? 
O kur panelė Mad? 

Ji išėjo į pensiją. 

O, tai jūs dabar mumis mokinsit? 

Taip. 

Klausiu jų, kokia jų specialybė, ką jos studijuoja. 

Grožio kultūrą. 

O kas tai yra? 

Kosmetologija. O kokia jūsų pavardė, mokytojas? 

Duriu į savo pavardę lentoje - ponas Makortas. 

A, tikrai. Ivona sakė, kad jūs tikras fainulka. 
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Praleidžiu tai pro ausis. Jeigu pradėsiu taisyti kiekvieną kal- 
bos klaidą, tai iki ekonominio pilietiškumo niekada neprieisiu, o 
blogiausia, kad jeigu manęs paprašytų paaiškinti anglų kalbos 
taisykles, būčiau priverstas pademonstruoti savo neišmanymą. 
Aš pasiryžęs nesitaikstyti su trukdymais. Pradėsiu nuo vadovė- 
lio pirmojo skyriaus —- „Trumpos Jungtiniy-Amerikos Valstijų 
istorijos“. Verčiu puslapius nuo Kolumbo iki pirmųjų kolonistų, 
Nepriklausomybės karo, 1812 metų karo, Pilietinio karo, tik 
staiga klasės gale pakyla ranka ir pasigirsta balsas. 

Taip? 

Ponas Makortai, ir kam jūs visa tai mumis pasakojat? 

Pasakoju jums tai todėl, kad neįmanoma suprasti ekonominio 
pilietiškumo, jei nežinosi savo šalies istorijos. 

Ponas Makortai, bet juk čia anglų pamoka. Kaip čia dabar, 
esat mokytojas ir nežinot nė kokią pamoką mokot. 

Jos pešiojasi antakius, dilinasi nagus, krato savo bičių avilius 
ir labai mane užjaučia. Jos sako, siaubas, kokie mano plaukai, ir 
kad nesunku pastebėti, jog gyvenime nėkart nesidariau mani- 
kiūro. 

O kodėl jumis neatėjus į grožio kultūros dirbtuves ir mes ju- 
mis padarysime? 

Jos šypsosi ir baksnoja viena kitą alkūne, mano veidas ir vėl 
užsiliepsnoja, o jos sako, kad aš tikrai fainulka. Oho, tai bent, 
pažėkit į jį. Kaip susigėdo. 

Reikia paimti vadžias į rankas. Turiu būti mokytojas. Be to, 
juk kadaise buvau JAV kariuomenės kapralas. Įsakinėdavau vy- 
rams, ką daryti, o jeigu jie neklausydavo, tai žiauriai nukentėda- 
vo, nes įsakymų nevykdymas yra tiesioginis nepaklusimas kari- 
niam statutui, kurio pažeidėjui gresia karo lauko teismas. Aš 
tiesiog pradėsiu toms mergaitėms įsakinėti. 

Viską pasidėkite į šalį ir atsiverskite knygas. 

Kokias knygas? 
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Anglų knygas, kokias turite. 

Mes turim tiktai „Milžinus žemėje“ ir tai yra nuobodžiausia 
knyga pasaulyje. Visa klasė skanduoja: aha, tikrai, nuobodu, nuo- 
bodu, nuobodu. 

Jos man pasakoja, kad ta knyga yra apie kažkokią šeimą iš 
Europos, kuri gyvena prerijose, ten visi yra prislėgti ir kalba 
apie savižudybę, todėl niekas klasėje negali tos knygos užbaig- 
ti, nes ji verčia ir tave patį galvoti apie savižudybę. O kodėl jos 
negalėtų skaityti kokio gražaus meilės romano, kur nėra jokių 
europiečių, kurie depresuoja prerijose? Arba kodėl nebūtų ga- 
lima žiūrėti filmų? Jos galėtų žiūrėti Džeimsą Diną, o Dieee- 
ve, Džeimsas Dinas, negaliu patikėti, kad jis miręs, į jį tai jos 
galėtų žiūrėti ir apie jį kalbėtis. O, į tą Džeimsą Diną tai jos 
žiūrėtų ir žiūrėtų. 

Kai grožio kultūros merginos išeina, prasideda klasės valan- 
dėlė, aštuonių minučių užsiėmimas, per kurį turiu sutvarkyti vi- 
sokius popierius trisdešimt trims moksleiviams iš spausdinimo 
cecho. Jie suplūsta į vidų, vieni berniukai, ir elgiasi labai paslau- 
giai. Jie pasako, ką turiu daryti, ir liepia nesijaudinti. Man reikia 
pažymėti lankomumą, nusiųsti nesančiųjų sąrašą panelei Sisted, 
surinkti iš nebuvusiųjų pateisinimo lapelius, kuriuos jiems atseit 
parašė tėvai ir gydytojai, išdalyti transporto leidimus autobusui, 
traukiniui, keltui. Vienas berniukas iš mokytojų kambario atne- 
ša panelės Mad paštą. Ten pilna įvairiausių raštelių ir laiškų, 
kuriuos atsiuntė visokiausi pareigūnai iš mokyklos ir ne tik, laiš- 
kelių, kuriuose neklusnūs mokiniai kviečiami į psichologo kon- 
sultacijas, prašymų ir reikalavimų dėl visokiausių sąrašų ir for- 
mų bei priminimų, kad jie dar neatsiųsti. Atrodo, panelė Mad 
kokį mėnesį prie savo pašto dėžutės nebuvo nė prisilietusi, ir 
man net galvą paskausta, kai pagalvoju, kiek darbo man paliko. 

Berniukai sako, kad kasdien lankomumo nereikia tikrinti, 
bet kai jau pradedu, nebegaliu sustoti. Daugelis jų yra italai, 
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tad lankomumo žymėjimas skamba kaip opera: Adinolfis, Bus- 
kalja, Kačamanis, Difacijus, Espozitas, Galjardas, Mičelis. 

Mano pareiga — užvesti prieš klasę Ištikimybės priesaiką ir 
Jungtinių Amerikos Valstijų himną. Aš pats jų nelabai moku, 
bet tai nesvarbu. Berniukai atsistoja, prideda ranką prie krūti- 
nės ir deklamuoja savą Ištikimybės priesaikos versiją: aš pasiža- 
du būti ištikimas Steiteno salos vėliavai ir vienos nakties nuoty- 
kiui, viena mergina po manimi, niekam nematoma, su meile ir 
bučiniais man, tiktai man. 

O kai prasideda himnas, kai kurie pritaria niūniuodami „Tu 
esi tiktai skalikas“. 

Iš mokymo dalies vedėjo gaunu raštelį, kad ateičiau į jo kabi- 
netą per kitą, trečiąją, pamoką, tuo metu, kai turėčiau ruoštis 
savo pamokoms. Jis man sako, kad kiekvienai pamokai privalu 
turėti planą ir kad yra standartinė pamokų planų forma, kad 
privalau reikalauti, jog visų mokinių užrašai būtų tvarkingi ir 
švarūs, turiu įsitikinti, kad vadovėliai aplenkti, sumažinti pažy- 
mį, jeigu neaplenkti, turiu patikrinti, kad langai būtų atidaryti 
15 centimetrų nuo viršaus, kad kiekvienos pamokos pabaigoje 
turėčiau liepti vienam moksleiviui apeiti klasę ir surinkti šiukš- 
les, kad turėčiau stovėti prie durų, pasisveikinti, kai mokiniai 
įeina, ir atsisveikinti, kai išeina, kad turėčiau lentoje aiškiai už- 
rašyti kiekvienos pamokos temą ir tikslą, kad niekuomet netu- 
rėčiau užduoti tokių klausimų, į kuriuos tegalima atsakyti „taip“ 
arba „ne“, kad turėčiau pasirūpinti, jog klasėje nekiltų nereika- 
lingas triukšmas, turėčiau reikalauti, kad visi mokiniai sėdėtų 
savo vietose, išskyrus tuos atvejus, jei pakeltų ranką norėdami 
gauti leidimą į tualetą, turėčiau reikalauti, kad berniukai nusi- 
imtų kepures, turėčiau padaryti taip, kad nė vienas moksleivis 
per pamoką nekalbėtų prieš tai nepakėlęs rankos. Turėčiau už- 
tikrinti, kad nė vienas mokinys neišeitų iš klasės pamokai nepa- 
sibaigus, kad negalima jų išleisti iš klasės iškart po signalinio 
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skambučio, kuris, mano žiniai, skamba penkios minutės prieš 
pamokos pabaigą. Jeigu mano mokiniai bus pastebėti korido- 
riuose pamokai nesibaigus, turėsiu atsakyti pačiam direktoriui. 
Ar klausimų yra? 

Vedėjas dar sako, kad už dviejų savaičių bus semestro vidurio 
egzaminai ir kad mokydamas turėčiau koncentruotis į sritis, ku- 
rios juose numatytos. Anglų kalbos pamokose moksleiviai turi 
būti išmokę rašybos ir žodyno sąrašus, kuriuose yra po šimtą 
žodžių ir kuriuos jie privalo turėti savo sąsiuviniuose, o jeigu 
neturi, sumažinti pažymį, taip pat turi būti pasiruošę parašyti 
rašinius apie du romanus. Per ekonominio pilietiškumo pamo- 
kas mokiniai turėtų būti išėję daugiau kaip pusę vadovėlio „Ta- 
vo pasaulis ir tu“. 

Nuaidi skambutis penktajai pamokai, per kurią man numaty- 
tas budėjimas mokyklos valgykloje. Vedėjas sako, kad tai labai 
lengva užduotis. Aš ten budėsiąs su Džeiku Homeriu, mokyto- 
ju, kurio mokiniai bijo labiausiai. 

Kai lipu laiptais į valgyklą, mano galva tvinkčioja, o burnoje 
sausa, ir aš svajoju, kaip būtų gerai dabar išplaukti kartu su pa- 
nele Mad. O tuo metu aplinkui stumdosi ir grūdasi moksleiviai, 
mane sustabdo mokytojas ir pareikalauja parodyti leidimą. Tas 
mokytojas nedidukas ir apvalus, plika galva pūpso tiesiai ant pe- 
čių, tarsi kaklo visai nebūtų. Jis rūsčiai į mane žvelgia pro storus 
akinių stiklus, grėsmingai atkišęs smakrą į priekį. Pasakau jam, 
kad esu mokytojas, bet jis nepatiki ir nori pamatyti mano tvar- 
karaščio kortelę. A, sako, kai ją parodau, labai atsiprašau. Jūs 
esate Makortas. Aš Džeikas Homeris. Mes kartu budėsim val- 
gykloje. Nuseku jam iš paskos koridoriumi į moksleivių valgyk- 
1ą. Prie virtuvės išsirikiavusios dvi eilės, berniukų ir mergaičių. 
Tai ir yra vienas sunkiausių dalykų - išlaikyti berniukus ir mergai- 
tes atskirai, sako Džeikas. Tokiame amžiuje jie kaip gyvuliai, ypač 
berfiukai, bet jie dėl to nekalti. Taip jau gamtos sutvarkyta. Jeigu 
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būtų Džeiko valia, mergaites jis perkeltų į kitą valgyklą. Nes 
dabar berniukai vaikšto kaip gaidžiai norėdami pasirodyti, o jei- 
gu dviem patinka ta pati mergaitė, muštynės neišvengiamos. Jis 
man pataria, jeigu įvyktų muštynės, iš pradžių nesikišti. Leisk 
tiems mažiems parazitams šiek tiek nuleisti garą. Blogiausia bū- 
na šiltu metų laiku, gegužę, birželį, kai mergaitės išsineria iš megz- 
tinių ir berniukams prasideda papų karštinė. Tos mergaitės, aiš- 
ku, žino, ką daro, o berniukai tuomet iškorę liežuvius lekuoja 
kaip šunys. Mūsų darbas yra nesuleisti jų į krūvą, jeigu berniu- 
kas nori aplankyti mergaičių teritoriją, pirma turi ateiti pas mus 
ir paprašyti leidimo. Nes jeigu juos suleistum, tai du šimtai vai- 
kų suliptų viens ant kito vidury dienos. Mums taip pat reikia 
palaikyti valgykloje tvarką, žiūrėti, kad visi nuneštų padėklus ir 
šiukšles atgal į virtuvę ir vietą, kurioje valgė, paliktų švarią. 

Džeikas klausia, ar esu buvęs kariuomenėje, o kai atsakau, 
kad taip, sako: galiu duoti galvą nukirsti, kad nebūtum nė pagal- 
vojęs, jog teks plėšytis dėl tokių šūdniekių, kai nusprendei tapti 
mokytoju. Įtariu, kad nežinojai, jog turėsi būti valgyklos sargu, 
šiukšlių inspektoriumi, psichologu ir aukle? Tai rodo, kaip šioje 
šalyje žiūrima į mokytojus: savo brangų laiką turi leisti žiūrėda- 
mas, kaip tie vaikai ėda it kokie paršai, ir kontroliuoti, kad pa- 
valgę viską susitvarkytų. Gydytojams ir teisininkams tokių daly- 
kų daryti nereikia. Ir Europoje mokytojai tokiais šūdniekiais ne- 
užsiima. Tenai į vidurinės mokytoją žiūrima kaip į profesorių. 

Vienas berniukas neša savo indus į virtuvę ir nė nepastebi, 
kaip nuo padėklo nukrinta ledų popierėlis. Kai sugrįžta, Džei- 
kas pakviečia jį prieiti. 

Pakelk ledų popierėlį, vaike. 

Berniukas nepaklūsta. Tai kad ne aš numečiau. 

Vaike, aš tavęs neklausiu, ar numetei. Aš liepiau jį pakelti. 

O kodėl turėčiau tai daryti? Aš žinau savo teises. 

Ateini čia, vaiki. Tuoj tau paaiškinsiu tavo teises. 
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Staiga aplinkui pasidaro tylu. Visa valgykla stebi, kaip Džei- 
kas čiumpa tam berniukui už kairės mentės ir pradeda sukti odą. 
Vaiki, sako jis, tu turi penkias teises. Pirmoji — užsičiaupi. Ant- 
roji - darai, kas liepta, o kitos trys nesiskaito. 

Berniukas stengiasi nesivaipyti, bando atrodyti lyg niekur nie- 
ko, kol Džeikas mentės odą jam užsuka taip stipriai, kad vaiki- 
nukui net pradeda linkti keliai ir jis sušunka: gerai jau, gerai, 
ponas Homeri, gerai. Pakelsiu tą popierėlį. | 

Džeikas jį paleidžia. Tvarka, vaiki. Matau, kad esi supratingas. 

Berniukas gūrina į savo vietą. Jam gėda, ir aš žinau, kad taip 
neturėtų būti. Kai Limio valstybinės mokyklos Limerike moky- 
tojai ką nors panašiai kankindavo, mes visada būdavome vaiko 
pusėje, ir aš pajuntu, kad taip yra ir dabar, iš to, kaip mokslei- 
viai, berniukai ir mergaitės, piktais žvilgsniais varsto Džeiką ir 
mane. Ir pradedu galvoti, ar aš kada būsiu toks rūstus kaip airių 
mokytojai ir toks griežtas kaip Džeikas Homeris. Psichologijos 
dėstytojai Niujorko universitete mūsų nemokė, ką turėtume da- 
ryti tokiais atvejais, nes universiteto profesoriams niekuomet 
nereikėjo prižiūrėti moksleivių vidurinės mokyklos valgykloje. 
O kas atsitiks, jeigu Džeiko kada nebus ir aš vienas turėsiu susi- 
tvarkyti su dviem šimtais moksleivių? Juk jeigu liepsiu pakelti 
popierėlį kokiai mergaitei ir ji atsisakys, gi nesuksiu jai mentės 
odos, kol pradės virpėti keliai. Ne, matyt, teks palaukti, kol pa- 
sensiu ir pasidarysiu toks griežtas kaip Džeikas, nors ir jis, žino- 
ma, su mergaitėmis taip nesielgtų. Su mergaitėmis jis elgiasi kur 
kas mandagiau, vadina jas mielosiomis ir ar jos negalėtų padėti 
palaikyti valgykloje tvarką. O kai jos atsako: taip, ponas Home- 
ri, jis išsišiepęs nukrypuoja šalin. 

Jis stovi šalia manęs prie virtuvės ir sako: tiems mažiems pa- 
razitams turi parodyti, iš kur kojos dygsta. O tuo metu prie mū- 
sų prieina berniukas ir Džeikas paklausia: taip, sūnau? 

Pone Homeri, aš jums turiu grąžinti dolerį, kurį esu skolingas. 
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Už ką, sūnau? 

Už tą dieną, kai praėjusį mėnesį neturėjau pietums pinigų, ir 
jūs man paskolinote. 

Nereikia, sūnau. Geriau nusipirk sau ko nors skanaus. 

Bet, pone Homeri. 

Taip taip, sūnau. Nusipirk sau ledų. - 

Ačiū, pone Homeri. 

Nėr už ką, vaike. 

Jis geras vaikas, sako man Homeris. Kai pagalvoji, kaip sun- 
kiai jis gyvena ir vis tiek eina į mokyklą. Jo tėvą kankino Muso- 
linio pakalikai Italijoje, vos nenužudė. Jėzau, kad žinotum, kaip 
sunkiai verčiasi tų vaikų šeimos, o juk mes gyvename turtingiau- 
sioje pasaulio šalyje. Reikia džiaugtis tuo, ką turi, Makortai. Ar 
tu nieko prieš, jei vadinsiu tave vardu? 

Tikrai ne, pone Homeri. 

Vadink mane Džeiku. 

Gerai, Džėikai. 

Kai man ateina pietų metas, jis parodo, IB nueiti į mokytojų 
valgyklą viršutiniame aukšte. Ten mane pamato ponas Sorola ir 
vedasi supažindinti su kitais mokytojais prie skirtingų stalų: po- 
nas Rovantris, spausdinimas, ponas Krygsmanas, sveikata, po- 
nas Gordonas, mašinų cechas, panelė Gilfinein, dailė, ponas Gar- 
beris, tarsena, ponas Bogardas, socialiniai mokslai, ponas Ma- 
ratėja, socialiniai mokslai. 

Pasiėmęs sumuštinį ir kavos atsisėdu prie tuščio staliuko, bet 
prieina ponas Bogardas, pasisako, kad vadinčiau jį Bobu, ir pa- 
kviečia prisidėti prie jo ir kitų mokytojų. Norėčiau pasilikti at- 
skirai, nes nežinau, ką reikės kalbėtis, ir dėl to, kad vos praver- 
siu burną, jie pasakys: aa, tai tu airis, ir man teks visiems aiškin- 
ti, kaip tai atsitiko. Vis dėlto būti airiu nėra taip blogai, kaip būti 
juodaodžiu. Akcentą pakeisti dar gali, bet odos spalvos tai jau 
ne, turbūt labai bjauru, kai esi juodaodis ir žmonės mano, jog su 
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tavim būtina kalbėtis apie juodaodžių reikalus tik dėl to, kad 
tavo tokia odos spalva. Akcentą pakeisti galima ir žmonės nu- 
stos tau aiškinę, iš kurios Airijos dalies kilę jų tėvai, o kai esi 
juodaodis, tai jau neišsisuksi. 

Bet aš negaliu atsakyti ponui Bogardui, juk jis nepatingėjo 
prieiti prie mano stalo, ir kai įsitaisau tarp jų su savo kava ir 
sumuštiniu, mokytojai man dar kartą prisistato, šį kartą pasaky- 
dami ir savo vardus. Džekas Krygsmanas sako: tai pirmoji tavo 
diena, a? Tai kaip, bėgti dar nesinori? 

Kai kurie mokytojai pradeda juoktis ir krato galvas tarsi sa- 
kydami, kad labai gailisi, kam iš viso su mokymu prasidėjo. Bo- 
bas Bogardas nesijuokia. Jis palinksta virš stalo ir sako: neži- 
nau, ar yra pasaulyje kita profesija, kuri būtų tokia reikalinga 
kaip mokytojo. Po tokių jo žodžių visi nutyla, kol Stenlis Garbe- 
ris paklausia, kokio dalyko mokau. 

Anglų. Na, ne visai. Trims klasėms vedu ekonominį pilietiš- 
kumą. Aa, tai tu airis, prabyla panelė Gilfinein. Labai smagu 
mokykloje girdėti airišką tartį. 

Ji pasipasakoja apie savo kilmę ir klausia, iš kur atvykau aš 
ir kada, ar ruošiuosi grįžti ir kodėl tie Senojo krašto katalikai 
ir protestantai nuolatos tarpusavyje kariauja. Džekas Krygs- 
manas sako, kad jie pešasi dar labiau nei arabai su žydais, bet 
Stenlis Garberis nesutinka. Stenlis sako, kad Airijoje abi pu- 
sės bent jau turi vieną bendrą dalyką, krikščionybę, o žydai ir 
arabai skiriasi kaip diena nuo nakties. Tuomet Džekas pareiš- 
kia: sušiktos nesąmonės, o Stenlis jam sarkastiškai atšauna: 
tikrai protingai pasakyta. 

Kai nuaidi skambutis, Bobas Bogardas ir Stenlis Garberis ly- 
di mane žemyn. Bobas sakosi žinąs padėtį panelės Mad pamo- 
kose, kad vaikai ten kaip laukiniai, kai šitiek savaičių nebuvo 
jokio mokymo, ir pasiūlo savo pagalbą. Sakau jam, kad jos man 
tikrai prireiks. Norėčiau sužinoti, ką, po šimts, turėčiau daryti 


I, 
r 
“ 


NTA 
Toys 


322 


su ekonominio pilietiškumo pamokomis, kai už dviejų savaičių 
laukia semestro vidurio egzaminai, o vaikai dar nė knygos nebu- 
vo atsivertę. Negi turėsiu rašyti pažymius už nieką? 

Nesijaudink, sako Stenlis. Šioje mokykloje pažymiai dažnai 
rašomi už nieką. Yra vaikų, kurie skaito kaip trečiaklasiai, bet 
tu juk dėl to nekaltas. Jie turėtų mokytis pradinėje, bet negi 
laikysi pradinėje metro aštuoniasdešimties milžiną, jis ten ne- 
tilptų į suolą ir mokytojams būtų vienas vargas. Pats pamatysi. 

Juodu su Bobu Bogardu pasižiūri į mano tvarkaraštį ir pakra- 
to galvas. Trys pamokos dienos pabaigoje. Blogiau nebūna, ypač 
naujam mokytojui. Vaikai ką tik pavalgę pietus, prisikimšę bal- 
tymų ir cukraus, jie tenori būti lauke ir jodytis. Seksas. Tiktai 
jis, ir daugiau nieko, sako Stenlis. Seksas, seksas, seksas. Bet 
taip jau būna, kai pradedi dirbti semestro viduryje ir perimi pa- 
mokas iš tokių kaip panelė Mad. 

Sėkmės, sako Stenlis. 

Jei reikės pagalbos, kreipkis, primena Bobas. 

Per šeštą, septintą ir aštuntą pamokas bandau grumtis su 
baltymais, cukrumi ir seksu seksu seksu, tačiau mane nutildo 
klausimų ir protestų kruša. O kur panelė Mad? Ką, gal mirė? 
O gal slapta įsimylėjo ir pabėgo? Cha cha cha. Tai jūs dabar 
mumis mokinsit? Per amžių amžius? Mokytojas, jūs turit mer- 
giną? Ne, mes neturim jokios tai „Pasaulis ir tu“. Kokia tai 
durna knyga. Kodėl negalėtume per pamokas kalbėtis apie fil- 
mus? Penktoje klasėje turėjau mokytoją, kuri visą laiką kalbė- 
davo apie filmus, bet ją atleido. Ten tai buvo mokytoja. Moky- 
tojas, nepamirškit atžymėti lankomumo. Panelė Mad tai visa- 
dos atžymėdavo. 

Panelei Mad tikrai nereikėjo žymėtis lankomumo, nes kiek- 
viena klasė turi seniūną, kuris už tai atsakingas. Dažniausiai se- 
niūnė yra tyli mergaitė su tvarkingais užrašais ir nepriekaištinga 
rašysena. Už lankomumo žymėjimą ji gauna papildomų kreditų, 
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kurie padarys įspūdį darbdaviams, kai pradės ieškotis darbo Man- 
hetene. 

Išgirdę, kad panelė Mad nebegrįš, antrakursiai, kuriems vedu 
anglų, pratrūksta džiaugsmo šūksniais. Ji buvusi labai bjauri. Ji 
vertė juos skaityti tą nuobodžią knygą, „Milžinai žemėje“, ir sa- 
kė, kad kai ją pabaigs, dar reikės skaityti „Sailasą Marnerį“, o 
Luisa, ten prie lango, kuri daug skaito, visiems pasakė, kad tai 
knyga apie kažkokį šlykštų senį Anglijoje ir mažą mergaitę, o 
tokių knygų Amerikoje tai jau tikrai neturėtume skaityti. 

Panelė Mad sakiusi, kad jiems reikės skaityti tą „Sailasą Mar- 
nerį“ todėl, kad artėja semestro vidurio egzaminas, per kurį jie 
turės parašyti rašinį ir palyginti tą knygą su „Milžinais žemėje“, 
ir antrakursiai, kuriems aštuntąją pamoką vedu anglų, norėtų 
sužinoti, ką jinai sau galvojo manydama, kad galima palyginti 
knygą apie kažkokius tai surukėlius prerijose su knyga apie kokį 
tai šlykštų senį Anglijoje? 

Per klasę dar kartą nuvilnija pritarimo šūksniai. Jie pareiškia: 
mes nenorim skaityt kokių tai durnų knygų. 

Jūs norite pasakyti, kad nenorite skaityti jokių kvailų knygų. 

Ką? 

Ai, nieko. Nuaidi signalinis skambutis. Jie susirenka apsiaus- 
tus ir kuprines pasiruošę grūstis pro duris. Ir aš turiu šaukti: 
sėskitės. Tai tik signalinis skambutis. 

Jie žiūri nustebę. Kas negerai, mokytojas? 

Po signalinio skambučio išeiti negalima. 

O panelė Mad mumis išleisdavo. 

Aš -ne panelė Mad. 

Panelė Mad tai buvo gera. Ji leisdavo mumis išeiti. Kodėl jūs 
toks bjaurus? 

Jie jau už durų ir aš negaliu jų sustabdyti. O koridoriuje stovi 
ponas Sorola ir sako, kad po signalinio skambučio mokinių iš- 
leisti negalima. | 
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Žinau, pone Sorola. Bet man nepavyko jų sustabdyti. 
Tai ką, pone Makortai, truputį daugiau drausmės rytoj, a? 


Taip, pone Sorola. 
Ar šitas žmogus kalba rimtai, ar iš manęs tyčiojasi? 
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Seni italai ant Steiteno salos kelto tyko klientų, kuriems galėtų 
nublizginti batus. Po tokios sunkios nakties ir dar sunkesnės die- 
nos negi negalėčiau išleisti dolerio ir dar dvidešimt penkių centų 
arbatpinigiams, kad blizgėtų batai, nors senasis italas purtyda- 
mas galvą laužyta anglų kalba man aiškina, kad turėčiau nueiti 
pas jo brolį, kuris pardavinėja batus Delansio gatvėje, ir nusi- 
pirkti naujus, jis nuleistų kainą, jei paminėčiau Alfonsą iš kelto. 

Baigęs jis papurto galvą ir sako paimsiąs iš manęs tik penkias- 
dešimt centų, nes tokių prastų batų seniai nėra matęs, mano 
batai kaip valkatos, tokiais neapautum nė numirėlio, tikrai turė- 
čiau nueiti į Delansio gatvę, o ten nepamiršti pasakyti jo broliui, 
kas mane siuntė. Aiškinu jam, kad naujiems batams neturiu pi- 
nigų, kad ką tik pradėjau naują darbą. Giarai, giarai, duoki man 
dolerį, sako jis. Tu turbūt mokytojas? O iš kur jūs žinot? - klau- 
siu aš. Mokytojų batai visuomet prasti. 

Duodu jam dolerį ir arbatpinigjų ir jis nueina šalin purtyda- 
mas galvą ir šaukdamas: blizginu, blizginu. 

Šiandien šviesi kovo diena, malonu sėdėti denyje ir stebėti, 
kaip susižavėję turistai fotoaparatais pleškina Laisvės statulą, 
priekyje nutįsusį ilgąjį Hudzono upės pirštą ir Manheteno kontū- 
rus, kurie iš lėto prie mūsų artėja. Vanduo sėte nusėtas baltomis 
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garbanotomis bangelėmis, švelnus vėjelis į sąsiaurį atneša šiltą 
pavasario dvelksmą. Ak, čia taip gera, kad norėčiau stovėti ant 
kapitono tiltelio ir vairuoti šitą seną keltą pirmyn ir atgal, pir- 
myn ir atgal, pro buksyrus, plaškautus, krovininius laivus ir lai- 
nerius, kurių sukelti bangų sūkuriai taškosi į kelto denį. 

Taip gyventi būtų smagu, daug lengviau nei kasdien stovėti 
prieš dešimtis moksleivių, matyti jų slaptus pasibaksnojimus, 
mirktelėjimus ir šypsenėles, girdėti skundus ir protestus arba 
jausti, kaip jie tave ignoruoja, tarsi būtum koks baldas. Į galvą 
atklysta vienas prisiminimas - rytas Niujorko universitete ir vei- 
das, sakantis: ar tik mūsų nekankina paranoja? 

Paranoja. Aš pasižiūrėjau, ką tai reiškia. Jeigu man stovint 
prieš klasę vienas vaikas kitam kažką sušnibždės ir juodu pra- 
pliups juoktis, ar galvosiu, kad jie juokiasi iš manęs? Ar sėdėda- 
mi valgykloje mokiniai nemėgdžios mano akcento ir nesišaipys 
iš mano paraudusių akių? Pats žinau, kad taip ir bus, nes lygiai 
taip pat mes ėlgėmės Limio valstybinėje mokykloje, ir jeigu da- 
bar pradėsiu dėl to jaudintis, verčiau jau leisčiau dienas paskolų 
departamente Manufacturer's Trust Company banke. 

Negi tik tai ir darysiu visą likųsį savo gyvenimą - iš pradžių 
važiuosiu metro, paskui plauksiu keltu į Steiteno salą, lipsiu į 
kalvą iki Makėjaus profesinės technikos mokyklos, prisiregist- 
ruosiu laikmačiu, išsitrauksiu šūsnį popierių iš pašto dėžutės ir 
kalbėsiu mokiniams diena po dienos, pamoka po pamokos: pra- 
šom sėstis, atsiverskite sąsiuvinius, išsiimkite parkerius. Tu ne- 
turi kur rašyti? Štai tau popieriaus. O tu parkerio? Pasiskolink. 
Užsirašykite viską, kas ant lentos. Tu iš čia nematai? Džoji, ar 
nesusikeistum vietomis su Brajanu? Nagi, Džoji, nebūk toks. 
Ne, Džoji, aš nesakiau „avinas“, aš tik paprašiau tavęs susikeisti 
vietomis su Brajanu, kuriam reikia akinių. Tau nereikia akinių, 
Brajanai? Tai kam tada tau persėsti, tiek jau to, Džoji, tiesiog 
persikelk, gerai? Fredi, pasidėk tą sumuštinį, čia ne valgykla, 
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nesvarbu, kad esi alkanas, ne, tu negali eiti į tualetą suvalgyti 
sumuštinio, sumuštinių išvietėje niekas nevalgo. Kas atsitiko, 
Marija? Blogai jautiesi, tau reikia pas seselę? Gerai, štai leidi- 
mas. Diana, ar negalėtum palydėti Marijos iki seselės kabineto 
ir man pranešti, ką ji sakys? Taip, aš žinau, kad seselė tau nepa- 
sakys, kas Marijai yra, aš tik noriu žinoti, ar ji sugrįš į pamoką. 
Kas yra, Albertai, tu irgi sergi? Ne, tu nesergi, Albertai, tik sė- 
dėk ir daryk, kas užduota. Tau reikia pas seselę, Albertai? Tu 
tikrai sergi? Viduriuoji? Gerai, štai leidimas į berniukų tualetą, 
tik neužsibūk ten visą pamoką. Visi kiti baikite rašytis, kas ant 
lentos, bus testas, juk patys žinote, kad testas bus. Ką sakai, 
Sebastianai, tau pasibaigė rašalas? Tai ko nieko nesakei? Taip, 
dabar tai tu sakai, bet ar negalėjai pasakyti prieš dešimt minučių, 
ak, tu nenorėjai trukdyti visų tų sergančių žmonių? Labai gražu iš 
tavo pusės, Sebastianai. Kas gali paskolinti parkerį Sebastianui? 
Na, greičiau, ką sakai, Džoji? Sebastianas yra kas? Kas toks? Džoji, 
taip kalbėti negražu. Sebastianai, sėskis, jokių muštynių klasėje. 
Kas yra, Ana? Tau reikia eiti? Kur eiti, Ana? Ak, tau prasidėjo 
mėnesinės? Teisingai, Džoji, apie tai nebūtina skelbti visam pa- 
sauliui. Taip, Daniela? Tu nori lydėti Aną į tualetą? O kam? Ak, ji 
nekalba gerai, oi, ji sunkiai kalba angliškai, o ką tai turi bendro su 
jos? Ką sakai, Džoji? Tau nepatinka, kad mergaitės taip kalba? 
Ramiau, Daniela, ramiau, nereikia nieko įžeidinėti. Kas yra, Džoji? 
Tu esi tikintis, ir žmonės neturėtų vartoti tokių žodžių? Gerai, 
ramiau, Daniela, Žinau, tu tik nori apginti Aną, kuriai reikia į 
išvietę, į tualetą, ką gi eik, lydėk. O visi kiti rašykitės, kas ant 
lentos. Ką, ir tu neįžiūri? Nori persikelti į priekį? Gerai, pereik, 
štai tuščia vieta. O kur tavo sąsiuvinis? Palikai jį autobuse, na, 
gerai, tau reikia popieriaus, štai popierius. Tau reikia parkerio? 
Štai parkeris. Tau reikia eiti į tualetą? Ką gi, eik eik eik, eikite į 
tualetą, valgykit sumuštinius, bendraukit su draugais, Jėzau. 
Ponas Makojau. 
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Makortai. 
Nevalia šitaip keiktis. Negalima taip minėti Dievo vardo. 


Jie sako: ak, ponas Makortai, jums reikėtų rytoj, Pedžio dieną, 
pasiimti išeiginę. Jūs juk airis. Turėtumėt eiti į paradą. 

Jeigu pasiimčiau išeiginę ir kiaurą dieną vartyčiausi lovoje, jie 
apsidžiaugtų lygiai taip pat. Pavaduojantys mokytojai dažniau- 
siai nesivargina dėl lankomumo, tad į pamoką gali ir neateiti. 
Nu, kaip čia daba, ponas Makortai, jums gi reikia tokią dieną 
praleisti su savo draugais airiais. Jūs juk neatvarytumėt į mo- 
kyklą tokią dieną, jei būtumėt Airijoje, negi ne? 

Kai tądien pasirodau, jie tik dūsauja. Nu ir šūdas, žmogau, 
atsiprašau, išsprūdo, nu ir kas jūs do airis? Ei, mokytojas, tai gal 
bent šįvakar varysit į trasą su kitais airiais ir neateisit rytoj? 

Rytoj aš būsiu čia. 

Jie man prineša žalių daiktų: dažais apipurkštą bulvę, žalią 
riestainį, butelį Heineken alaus, nes jis žalias, kopūsto galvą su 
skylėmis vietoj akių, nosies ir burnos, ant jos uždėta žalia gno- 
mo kepuraitė, padaryta per dailės pamoką. Kopūstas yra vardu 
Kevinas, jis dar turi draugę, baklažanę, vardu Morina. Gaunu ir 
sveikinimo atviruką, šešiasdešimties centimetrų pločio ir tiek 
pat ilgio, kuriame linkima laimingos Švento Pedžio dienos, su 
koliažu iš žalių popierėlių, trilapių dobilų, airiškų kuokų, viskio 
butelių, su piešiniais, kuriuose žalia spalva nuspalvinta sūdyta 
mėsa ir pavaizduotas šv. Patrikas, vietoj vyskupo lazdos laikan- 
tis stiklinę žalio alaus ir sakantis: Telaimina Aukščiausias, tai 
didi diena airiams, čia esu nupieštas ir aš su balionu, sakantis: 
Pabučiuok mane, aš airis. /Tą atviruką, papuoštą besišypsančiais 
trilapio formos veideliais, pasirašė dešimtys mokinių iš visų pen- 
kių klasių. 

Per pamokas netyla triukšmas. Ei, ponas Makortai, ko jūs ne- 
apsirengęs žaliai? Todėl, kad jam nereikia, dūrniau, jis gi airis. 
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Ponas Makortai, ko jūs ne parade? Nes jis ką tik pradėjo čia 
dirbti. Vajėzau, jis čia tik savaitė. 

Duris atidaro ponas Sorola. Ar viskas gerai, pone Makortai? 

O, taip. 

Jis prieina prie mano stalo, žiūri į atviruką, šypsosi. Tai atro- 
do, kad jie jus mėgsta, a? Ir kiek jau čia esate? Savaitę? 

Beveik. 

Na, tai labai puiku, bet pamėginkite grąžinti juos prie darbo. 
O kai pasuka durų link, jam iš paskos nuaidi: linksmos Pedžio 
dienos, ponas Sorola, bet jis išeina nė neatsisukęs. Kažkas kla- 
sės gale sako: ponas Sorola yra apgailėtina itališka jūrų kiaulė, ir 
prasideda peštynės. Jos baigiasi tik po to, kai pagrasinu jiems 
testu iš „Tavo pasaulio“. O tada kažkuris pareiškia: tas Sorola - 
ne koks tai italas. Jis - suomis. 

Suomis? O kas yra suomis? 

Iš Suomijos, dūrniau, kur visada tamsu. 

Jis neatrodo kaip koks tai suomis. 

Eik tu, šūdo gabale, o kaip suomiai atrodo? 

Nežinau, bet jis man suomis neatrodo. Galėtų būti koks tai 
sicilietis. 

Jis ne sicilietis. Jis suomis, lažinuosi iš dolerio. Kas nori lažintis? 

Norinčiųjų lažintis neatsiranda, ir aš sakau: gerai, atsiverski- 
te sąsiuvinius. 

Jie pasipiktina. Atsiversti sąsiuvinius? Šiandien Pedžio diena, 
mes jums tiek visko pridovanojom, atviruką ir šiaip, o jūs mums 
liepiat atsiversti sąsiuvinius. 

Žinau. Ačiū už atviruką, bet šiandien yra paprasta mokslo 
diena, artėja testai, mums reikia eiti prie „Tavo pasaulio“. 

Per visą klasę nuvilnija atodūsiai, ir žalia dienos spalva pasi- 
traukia. Ak, ponas Makortai, kad jūs žinotumėt, kaip mes tos 
knygos nepernešam. 

Ak, ponas Makortai, ar negalėtumėt pasakot mumis apie 
Airiją ir panašiai? 
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Ponas Makortai, papasakokit apie savo draugę. Ji tikriausiai 
labai graži. Jūs toks fainulka. Mano mama išsiskyrusi. Ji norėtų 
su jumis susipažinti. 

Ponas Makortai, aš turiu jūsų amžiaus seserį. Ji turi gerą dar- 
bą banke. Jai patinka visa ta sena muzika, Bingas Krosbis ir 
panašiai. “ 

Ponas Makortai, per televizorių mačiau tokį airišką filmą „Ty- 
lusis žmogus“, kur Džonas Veinas muša žmoną, neprisimenu 
jos vardo - ar ten, Airijoj, visi taip daro - muša savo žmonas? 

Jie padarytų viską, kad tik išvengtų „Tavo pasaulio“. Ponas 
Makortai, ar jūs savo virtuvėj laikydavot kiaules? 

Mes neturėjome virtuvės. 

Aa, bet jei neturėjot virtuvės, tai kaip virdavot maistą? 

Turėjom ugniakurą, kur išsivirdavom arbatai vandens, ir val- 
gėme duoną. 

Jie negalėjo patikėti, kad mes neturėjom elektros, ir norėjo 
sužinoti, kur laikydavom maistą, jei nebuvo šaldytuvų. "Tas, ku- 
ris klausė apie kiaules virtuvėje, tvirtino, kad šaldytuvus turėjo 
visi, bet kitas berniukas pasakė, kad anas klysta, kad jo paties 
mama užaugo Sicilijoje ir šaldytuvo neturėjo, o jeigu tas kiaulė 
juo netiki, tai juodu galį po pamokų susitikti kokiame tai tam- 
siame skersgatvyje, iš kur paskui vienas nebeišeitų. Tada mer- 
gaitės liepė jiems nusiraminti, o viena pasakė, kad jai labai ma- 
nęs gaila, jog teko šitaip gyventi, ir kad jeigu laiką būtų galima 

atsukti atgal, ji parsivestų mane namo ir leistų nusimaudyti vo- 
nioje ir gulėti ten tiek, kiek panorėčiau, o tada galėčiau valgyti 
viską, kas yra šaldytuve, visai visai viską. Ir visos mergaitės pra- 
dėjo linksėti galvomis, o berniukai nutilo, ir aš apsidžiaugiau, 
jog nuaidėjo skambutis ir galėjau pabėgti į mokytojų išvietę, kad 
niekas nepamatytų keistų emocijų, kurios mane apėmė. 

Aš pradedu perprasti moksleivių atidėliojimo taktikos meną, 
kaip jie pasinaudoja kiekviena proga, kad tik išvengtų darbo. Jie 
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meilikauja ir įtikinėja, ir pridėję ranką prie širdies skelbia, kad 
numirs, jeigu nepapasakosiu apie Airiją ir airius, jie seniai troš- 
ko manęs paklausti, bet nusprendė palaukti iki Švento Patriko 
dienos, žinodami, kad norėsiu iškilmingai paminėti savo tradici- 
jas, religiją, viską, ir ar negalėčiau jiems papasakoti apie airišką 
muziką, ir ar tiesa, kad Airijoje ištisus metus žalia, o merginų 
nosytės yra tokios fainos ir riestos, o vyrai tik geria, geria ir 
geria, ar tai tiesa, ponas Makortai? 

Po klasę skamba grasinimai ir pažadai. Aš šian mokykloje ne- 
sėdėsiu. Aš varysiu į miestą, į paradą. Katalikų mokyklos tai 
turi išeiginę. Aš irgi katalikas. Tai kodė man ne išeiginė. Eina 
šikt. Po šitos pamokos aš vyniojuosi į keltą ir papūskit man į 
šikną. Džoji, tu varai? 

Nea. Mama mane užmuštų, aš gi ne airis. 

Nu ir kas? Aš irgi ne airis. 

Bet airiai nori, kad tam jų parade būtų tik airiai. 

Nesąmonė. Tame parade būna ir negrų, o jeigu jau įsileidžia 
negrus, tai kodė aš turėčiau čia sėdėti, kai esu italas katalikas? 

Jiems tai nepatiks. 

O man dzin. Airių čia iš viso nebūtų, jei Kolumbas nebūtų 
šitos šalies atradęs, o Kolumbas buvo italas. 

Mano dėdė sakė, kad jis buvo žydas. 

Eik sau, pabučiuok man į subinę, Džoji. 

Klasėje oras įkaista, pasigirsta kvietimai muštis, pirmyn, duok 
jam, Džoji, dėk, nes muštynės - tai dar vienas būdas tempti lai- 
ką ir trukdyti mokytojui vesti pamoką. 

Laikas įsikišti: užtenka, nurimkite, atsiverskite sąsiuvinius, ir 
vėl pasigirsta skausmo balsai: sąsiuvinius, sąsiuvinius, ponas Ma- 
kortai, ir kodėl jūs su mumis taip elgiatės? Mes Pedžio dieną 
visai nenorim tų kokių tai „Tavo pasaulis ir tu“. Mano mamos 
mama buvo airė ir mes turėtume airius pagerbti. Nu kodė jūs 
negalit mumis papasakot apie mokyklą Airijoje, nu kodė? 
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Na gerai. 

Esu naujas mokytojas, pralaimėjęs savo pirmąją kovą, ir vis- 
kas dėl švento Patriko. Likusią dalį dienos pasakoju šitai klasei 
ir visoms kitoms klasėms apie savo mokyklą Airijoje, apie mo- 
kytojus su lazdomis, dirželiais ir vytelėmis, kaip reikėdavo viską 
kalti atmintinai ir atpasakoti, kaip mokytojai būtų mus užmušę, 
jeigu būtume mėginę peštis per pamokas, kaip neleisdavo nei 
klausti, nei diskutuoti, kaip užbaigdavome savo mokslus sulau- 
kę keturiolikos ir tapdavome pasiuntinukais arba bedarbiais. 

Pasakoju jiems apie Airiją, nes neturiu pasirinkimo. Mokiniai 
gudriai naudojasi proga ir aš esu bejėgis. Galėčiau jiems pagra- 
sinti su „Tavo pasauliu“ bei „Sailasu Marneriu“ ir manyti, kad 
kontroliuoju padėtį, kad mokau, bet žinau - tada pasipiltų pra- 
šymai išleisti į tualetą, pas seselę, pas konsultantą ir ar negalė- 
čiau nueiti paskambinti savo tetai, kuri Manhetene miršta nuo 
vėžio? Jeigu šiandien primygtinai reikalausiu laikytis pamokos 
plano, tai tik kalbėsiuosi pats su savimi, o intuicija man sako, 
kad grupė patyrusių Amerikos moksleivių gali lengvai sutriuš- 
kinti nepatyrusį mokytoją. 

Ponas Makortai, o kaip su vidurine mokykla? 

Ašjos nebaigiau. 

Jo, matosi, sako Sebastianas. Ir aš sau pasižadu: palauk, ma- 
žas šunsnuki, aš tave dar pričiupsiu. a 

Užsičiaupk, Sebastianai, sako kiti. 

Ponas Makortai, negi Airijoj nebuvo vidurinės? 

Vidurinių ten netrūko, bet vaikų iš mano mokyklos jose nie- 
kas nelaukė. 

Žmogau, kaip norėčiau gyventi šalyje, kur nereikia eiti į ko- 
kią tai vidurinę. 


Mokytojų valgykloje išsiskiria dvi mąstymo kryptys. Mokyklos 
senbuviai kalba: tu esi jaunas, esi naujokas, bet nesileisk, kad tie 
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prakeikti vaikigaliai liptų ant galvos. Jie turi žinoti, kieno viršus 
per pamokas, ir nepamiršk, kad čia tavo viršus. Mokant labai svar- 
bu kontrolė. Jei nėra kontrolės, mokyti negali. Tavo valioje - pra- 
leisti ar sukirsti, ir jie, po šimts, patys puikiai žino, kad jeigu 
susikirs, tai šioje visuomenėje jiems vietos nebus. Va tada tai 
galės eiti šluoti gatvių ar plauti indų ir patys bus dėl to kalti, tie 
maži šunsnukiai. Tik neužsileisk, kad šiktų ant galvos. Tu csi 
valdžia, žmogus su raudonu parkeriu. 

Daugelis senbuvių pergyveno Antrąjį pasaulinį karą. Bet apie 
tai jie nekalba, tik kartais užsimena apie nesėkmes prie Monte 
Kasino, apie Kyšulio mūšį, japonų karo belaisvių stovyklas, apie 
tai, kaip įvažiavo tanku į Vokietijos miestą ir ieškojo motinos 
giminių. Jeigu visa tai perėjai, tai neleisi, kad vaikai šiktų tau ant 
galvos. "Tu juk dėl to kovojai, kad jie galėtų kasdien subines iš- 
vertę sėdėti mokykloje ir gauti mokyklinius pietus, dėl kurių da- 
bar nuolat inkščia, apie tokius dalykus tavo tėvas ar motina ga- 
lėjo tik pasvajoti. 

Jaunesni mokytojai galvoja šiek tiek kitaip. Jie išklausė peda- 
goginės psichologijos ir švietimo filosofijos kursus, skaitė Džo- 
ną Diujį ir sako, kad vaikai — taip pat žmonės ir kad turime 
atsižvelgti į jų poreikius. 

Nežinau, kas tai per poreikiai, apie kuriuos tas Džonas Diujis 
kalbėjo, bet ir neklausiu, nes nenoriu, kad visi pamatytų, koks 
esu neišprusęs. Jaunesnieji klausosi, ką kalba vyresnieji, ir pur- 
to galvas. Jie sako, kad karas jau pasibaigė, o vaikai - tai ne 
priešai. Tai jak mūsų pačių vaikai, dėl Dievo meilės. 

Vienas iš vyresniųjų atrėžia: susikiškit tuos poreikius į subi- 
nę. Tu iššok iš lėktuvo į lauką, kur pilna kopūstgalvių fricų, va 
tada tai žinosi, kas yra poreikis. Ir Džonas Diujis gali pabučiuo- 
ti man į subinę. Kaip ir visi kiti prakeikti universitetų profeso- 
riai, kurie peza apie mokytojavimą, bet neatpažintų vidurinės 
mokyklos moksleivio, net jeigu tas prie jų prieitų ir paleistų 
čiurkšlę jiems ant kojos. 
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Stenlis Garberis sako: gryna teisybė. Kiekvieną dieną mes ap- 
siginkluojam ir einam į mūšį. Visi pradeda juoktis, nes Stenlis 
dirba lengviausią darbą mokykloje, jis - tarsenos mokytojas, nė 
popierizmo, nė vadovėlių, tad, po šimts, apie kokius mūšius jis 
dar vapa? Jis sėdi prie savo stalo su keliais mokiniais klasėje ir 
klausinėja, apie ką jie norėtų šiandien kalbėtis, jam tereikia tai- 
syti jų tartį. Stenlis man pasakoja, kad iš tikro tai tokio amžiaus 
jau per vėlu jiems padėti. Čia tau ne „Mano puikioji ledi“, o jis - 
ne koks profesorius Henris Higinsas. Tomis dienomis, kai jam 
nėra nuotaikos arba jie nenori kalbėti, jis juos tiesiog paleidžia, 
opats ateina į valgyklą ir aptarinėja pasibaisėtiną Amerikos švie- 
timo sistemos būklę. 

Ponas Sorola šypsosi Stenliui pro cigaretės dūmą. Na, pone 
Garberi, sako jis, tai koks jausmas išėjus į pensiją? 

Stenlis irgi nusišypso. Tai kad, pone Sorola, turėtumėt žinoti 
pats. Jūs juk jau seniai pensijoje. 

Mesvisi norėtume nusijuokti, bet su tais direktoriais niekada 
negali žinoti. 


Kai liepiu mokiniams į pamokas atsinešti knygas, jie tvirtina: pa- 
nelė Mad mumis nedavė jokių tai knygų. Ekonominio pilietišku- 
mo klasės sako: mes nieko nežinom apie kokį tai „Tavo pasaulį“, 
o anglų klasės tikina akyse neregėję nei „Milžinų žemėje“, nei 
„Sailaso Marnerio“. Mokymo dalies vedėjas sako: žinoma, tas kny- 
gasjie turi, jas gavę turėjo užpildyti knygų kvitus. Patikrink pane- 
lės Mad stalčius, atsiprašau, savo stalčius ir juos surasi. 

Bet stalčiuose knygų kvitų nėra. Ten guli kelionių brošiūros ir 
kryžiažodžių knygelės, šūsnis anketų, direktyvų bei laiškų, ku- 
riuos panelė Mad parašė, bet neišsiuntė, keletas laiškų, kuriuos 
jai atsiuntė buvę mokiniai, Bacho gyvenimas vokiškai, Balzako 
gyvenimas prancūziškai, o kai paklausiu, negi panelė Mad tikrai 
neišdalijo jiems knygų ir negi jie nepildė knygų kvitų, visa klasė 
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nutaiso nekaltus veidelius. Jie žvalgosi vienas į kitą ir purto gal- 
vas. Ar tu gavai tą knygą? Ne, neatsimenu, kad būčiau gavęs. Ta 
panelė Mad, ji visiškai nieko nedarė. 

Žinau, kad jie meluoja, nes kiekvienoje klasėje atsiranda du 
ar trys su knygomis, ir nė kiek neabejoju, kad gavo jas įprastu 
būdu. Mokytojas jas padalija. Mokytojas surenka knygų kvitus. 
Nenoriu stumti turinčiųjų į nepatogią padėtį, klausinėdamas, 
kaip jas gavo. Taip elgtis negaliu, nes tuomet jie turėtų pasakyti, 
kad bendraklasiai meluoja. 

Vedėjas susistabdo mane koridoriuje. Na, tai kaip ten su kny- 
gomis? O kai papasakoju, kad negaliu trikdyti moksleivių, kurie 
knygas turi, sako: nesąmonė, ir per kitą pamoką įpuola į mano 
klasę. Nagi, tie, kurie turi knygas, pakelkite rankas. 

Pakyla viena ranka. 

Gerai, tai iš kur gavai šitą knygą? 

Aa, aš gavau ją, aa, iš panelės Mad. 

Ir pasirašei kvitą? 

Aa, jo. 

Koks tavo vardas? 

Džulijus. 

O tada, kai gavai šitą knygą, ar visi kiti jų negavo? 

Jaučiu, kaip pradeda daužytis širdis ir sukyla pyktis, kad nors 
ir esu naujokas, čia mano pamoka ir niekam nederėtų taip į ją 
įsiveržti ir statyti mano mokinių į nepatogią padėtį, dėl Dievo 
meilės, privalau ką nors pasakyti. Turiu apsaugoti berniuką nuo 
vedėjo. Aš jau klausiau Džulijaus apie tai, sakau. Tą dieną jo 
nebuvo pamokoje, o knygą vėliau iš panelės Mad gavo atskirai. 

Ak, štai kaip. Ar tikrai taip buvo, Džulijau? 

Jo. 

O kaip visi kiti? Kada jums išdalijo knygas? 

Visi tyli. Jie žino, kad aš pamelavau, ir Džulijus žino, kad 
pamelavau, ir vedėjas, be abejonės, įtaria mane meluojant, bet 
nežino, ką daryti. Tik pasako: šitai dar išsiaiškinsime, ir išeina. 
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Žinia pasklinda iš klasės į klasę ir kitą dieną knygos jau guli 
ant stalų, ir „Tavo pasaulis ir tu“, ir „Sailasas Marneris“, o kai 
vedėjas sugrįžta, šį kartą vedinas ponu Sorola, jis nebežino nė 
ką pasakyti. Ponas Sorola kaip visada tik šypsosi. Ką gi, pone 
Makortai, tai viskas susitvarkė, a? 

Tą dieną, kai mokiniai ir mokytojas sudaro vieningą frontą 
prieš pašalinius — vedėją, direktorių, knygos ant stalų guli, bet 
vos tik jie išeina, medaus mėnuo baigiasi ir pasipila skundai, ko- 
kios tos knygos nuobodžios, kokios sunkios ir kodėl jie turi jas 
kasdien tampytis į mokyklą? Per anglų pamoką mokiniai sako: 
ai, tas „Sailasas Marneris“ tai dar nedidelė knyga, bet jeigu jie 
turės nešiotis „„Milžinus žemėje“, reikės pusryčiams daug prisi- 
valgyti, nes tai labai stora knyga, o jau kokia nuobodi. Ar jiems 
kas dieną reikės ją nešiotis? O kodė jie negalėtų jos palikti kla- 
sės spintoje? 

Jeigu paliksite knygas spintoje, tai kaip tada perskaitysite? 

O kodė negalima skaityt per pamoką? Visi kiti mokytojai sa- 
vo klasėms sako: gerai, Henri, skaityk devynioliktą puslapį, ge- 
rai, Nense, skaityk dvidešimtą, taip ir perskaito visą knygą, o 
kai kas nors taip skaitys, mes galėsim padėti galvas ant suolo ir 
nusnūsti, cha cha cha, juokauju, ponas Makortai. 
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Manhetene mano brolis Malachis su dviem partneriais turi ba- 
rą, kuris taip ir vadinasi - Malachio baras. Jis vaidina su „Airių 
artistais“, dalyvauja radijo ir televizijos laidose, jo vardas pasi- 
rodo laikraščiuose. Makėjaus profesinėje technikos mokykloje 
tampu garsus. Dabar mokiniai jau žino mano pavardę ir aš ne- 
besu ponas Makojus. 

Ei, ponas Makortai, per televizorių mačiau jūsų brolį. Nu bet 
jis ir pavaro. 

Ponas Makortai, mano mama matė jūsų brolį per televizorių. 

Ponas Makortai, o kaip čia jūs dar ne televizijoj? Kaip čia 
dabar, kad jūs tiktai mokytojas? 

Ponas Makortai, jūs gi turite airišką akcentą. Kodė ir jūs ne- 
galit būt toks pat juokingas kaip jūsų brolis? 

Ponas Makortai, jūs irgi galėtumėt eiti į televiziją. Galėtumėt 
vaidinti kartu su panele Mad kokioj tai meilės istorijoje, sėdit 
laive, laikot panelę Mad už rankos ir bučiuojat jos seną susi- 
raukšlėjusį veidą. 

Mokytojai susigalvoja išeiti į miestą, į Manheteną, o grįžę man 
pasakoja, kaip Malachį matė spektaklyje. 

Na ir prijuokino tas tavo brolis. Po spektaklio nuėjom su juo 
pasisveikinti, pasisakėm, kad kartu su tavim dirbam mokykloje, 
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ir jis labai gražiai su mumis pabendravo, bet, brolau, na jis ir 
mėgsta išgerti. 


Maiklas grįžo iš karinių oro pajėgų ir dirba prie baro kartu su 
Malachiu. Jeigu žmonės nori pastatyti mano broliams išgerti, 
negi šie atsisakys. Į sveikatą, iki dugno, slainte ir skoal. Kai ba- 
ras uždaromas, jiems nereikia skubintis namo. Yra ir ilgiau dir- 
bančių vietelių, kur galima gerti ir dalytis istorijomis su policijos 
inspektoriais ir prabangiomis madam iš prašmatniausių Aukš- 
tutinio Istsaido bordelių. O paskui pusryčiauti Rubino bare, Cen- 
trinio parko pietinėje pusėje, kur visuomet pilna garsenybių ir 
yra į ką paganyti akis. 

Malachio baras išgarsėjo tuo, kad Malachis sakė: užeikit, mer- 
ginos, ir teapsišika tie seni pirdžiai Trečiajame aveniu. Senieji 
barų savininkai į moterį, kuri į barą atėjo viena, žiūrėdavo įta- 
riai. Tokios moters pasirodymas nežadėdavo nieko gero ir prie 
baro jai būdavo ne vieta. Įkišk ją į tamsų kampą ir neduok dau- 
giau nei porą gėrimų, o jeigu pasirodys, kad prie jos bando ar- 
tintis koks vyras, mesk ją gatvėn, ir kalba baigta. 

Kai atsidarė Malachis ir pasklido žinia, kad ant jo baro kė- 
džių pasėdėti ateina ir merginos iš Barbizono moterų rezidenci- 
jos, čia iškart plūstelėjo vyrai iš B J. Clarke's, Toots Shor's, El 
Morocco, o paskui juos atsekė paskalų šniukštinėtojai iš laikraš- 
čių, ieškantys medžiagos reportažams apie pastebėtas garseny- 
bes ir naujausius audringus Malachio nuotykius. Čia rinkdavosi 
ir pleibojai su savo damomis, ir madų besivaikantys turtuoliai. 
Čia ateidavo paveldėtojai turtų tokių senų ir didelių, kad jų ūsai 
driekėsi iki pačių tamsiųjų Pietų Afrikos deimantų kasyklų gel- 
mių. Malachis ir Maiklas buvo kviečiami į vakarėlius tokiuose 
erdviuose Manheteno apartamentuose, kad svečiai iš užmirštų 
kambarių atsirasdavo tik praėjus keletui dienų. Hamptonuose 
vykdavo vakarėliai, kuriuose būdavo maudomasi išsirengus nuo- 
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gai, o per vakarėlius Konektikute turtingi vyrai jodė turtingas 
moteris, kurios jodė grynaveislius žirgus. 

Prezidentas Eizenhaueris žaisdamas golfą kartais padaro per- 
trauką, kad pasirašytų vieną kitą įstatymo projektą ir mus įspėtų 
apie karinį industrinį kompleksą, o Ričardas Niksonas tik žiū- 
ri ir laukia, kol Malachis su Maiklu pilsto gėrimus ir visus links- 
mina, tuo tarpu jų klientai juokiasi ir reikalauja: dar, dar gėri- 
mų, Malachi, dar istorijų, Maiklai, judu esat tikri padūkėliai. 

Tuo metu mano mama, Andžela Makort, geria arbatą savo 
jaukioje virtuvėje Limerike, klausosi, kaip svečiai pasakoja isto- 
rijas apie puikų gyvenimą Niujorke, skaito laikraščių iškarpas 
apie Malachio dalyvavimą „Džeko Paro šou“ ir daugiau jai nie- 
ko nereikia daryti, tik gerti arbatą, prižiūrėti save ir šiltus na- 
mus ir pasirūpinti Alfuku, dabar, kai jis jau baigė mokyklą ir yra 
pasiruošęs eiti ką nors dirbti, argi nebūtų puiku, jeigu ji ir Alfu- 
kas galėtų atvykti į Niujorką, nes ji ten jau seniausiai nebuvo, o 
jos sūnūs Frenkas, Maiklas ir Malachis dabar tenai gyvena ir 
jiems taip gerai sekasi. 


Mano butas su šaltu vandeniu Dauningo gatvėje nėra patogus, 
bet nieko negaliu padaryti dėl mažos mokytojo algos ir kelių 
dolerių, kuriuos siunčiu mamai, kol mano brolis Alfis susiras 
darbą. Kai į jį atsikrausčiau, iš kupriuko italo Blykerio gatvėje 
nusipirkau žibalo ketaus krosnelei, kuri stovi virtuvėje. Jis pa- 
sakė: tau reiks tik trupučio į tą krosnę, bet aš, matyt, pripyliau 
per daug, nes krosnelė staiga pavirto į didžiulį raudoną gyvį, o 
kadangi nežinojau, kaip karštį sumažinti arba krosnelę išjungti, 
tai tiesiog pabėgau ir nuėjau į „Baltojo arklio taverną“, ten pra- 
sėdėjau visą popietę įsitempęs, laukdamas, kada pasigirs sprogi- 
mas ir pradės kaukti bei pypsėti gaisrinės. Tuomet gausiu nu- 
spręsti, ar grįžti į rūkstančias Dauningo gatvės 46-ojo namo lie- 
kanas, iš kurių bus nešami apanglėję kūnai, ir turėti reikalų su 
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gaisrininkais bei policija, ar paskambinti Albertai į Brukliną ir 
pasakyti, kad pastatas, kuriame gyvenu, pavirto pelenais, mano 
daiktai sudegė ir ar ji galėtų rasti kokį būdą mane priimti ke- 
lioms dienoms, kol susirasiu kitą butą su šaltu vandeniu. 

"Tačiau sprogimas nepasigirdo, gaisras nekilo ir aš pajutau to- 
kį palengvėjimą, kad iškart pagalvojau, kaip būtų gerai nusimau- 
dyti vonioje, kad tikrai nusipelniau trupučio ramybės, poilsio ir 
jaukumo, kaip pasakytų mama. 

Bute su šaltu vandeniu būtų visai nieko gulėti vonioje, jeigu 
ne galva. Tas butas toks šaltas, kad jeigu kiek ilgiau pagulėsi 
vonioje, pradės taip šalti galva, kad nežinosi nė kur ją dėti. Jeigu 
panersi po vandeniu su visa galva, kentėsi išniręs, kai karštas 
vanduo ant galvos atšals, ji pradės drebėti, o tu pradėsi čiaudėti. 

Be to, kai gyveni bute su šaltu vandeniu, vonioje patogiai ne- 
paskaitysi. Kūnas, panardintas karštame vandenyje, taip įkaista, 
kad parausta ir susiraukšlėja, tuo tarpu rankos, kuriomis laikai 
knygą, net paimėlynija nuo šalčio. Jeigu knyga nedidelė, tai ran- 
kas dar gali keisti - laikai knygą viena ranka, kol kita vandenyje 
sušyla. Ir atrodo, kad skaitymo problema būtų išspręsta, tiktai 
kad dabar ta ranka, kuri buvo vandenyje, jau yra šlapia ir iškyla 
grėsmė, kad sušlapins ir knygą, o juk negali kas kelios minutės 
čiupti už rankšluosčio, jeigu nori, kad rankšluostis būtų šiltas ir 
sausas, kai susiruoši išlipti. 

Sumąsčiau, kad galvos problemą galėčiau išspręsti užsimovęs 
megztą slidininko kepuraitę, o rankų problemą - su pora pigių 
pirštinių, bet tada sunerimau, kad jeigu numirčiau nuo širdies 
smūgio, greitosios pagalbos darbuotojai labai stebėtųsi, ką da- 
riau su kepuraite ir pirštinėmis gulėdamas vonioje, ir, žinoma, 
praneštų apie tokį savo atradimą Daily News, o jau tada tapčiau 
pajuokos objektu Makėjaus profesinėje technikos mokykloje ir 
tarp įvairių barų lankytojų. 

Bet vis tiek nusipirkau kepuraitę ir pirštines, ir tą dieną, kai 
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niekas nesprogo, prisileidau vonią karšto vandens. Norėjau būti 
sau geras, tad nusprendžiau pamiršti skaitymą ir nardyti į van- 
denį tiek, kiek panorėsiu, kad tik galva nesušaltų. Įsijungęs ra- 
diją pasiieškojau muzikos, kuri tiktų žmogui, ką tik išgyvenu- 
siam didžiai neramią ir dėl krosnelės kupiną pavojų popietę, 
įsijungiau elektrinę antklodę ir pasidėjau ją ant kėdės šalia vo- 
nios, kad galėčiau išlipęs greitai nusišluostyti rožiniu rankš- 
luosčiu, kurį Alberta man padovanojo, įsisupti į elektrinę ant- 
klodę, apsimauti kepuraitę su pirštinėmis ir atsigulti šiltai bei 
patogiai į lovą. O tada jau žiūrėjau, kaip į langus plakasi snai- 
gės, dėkojau Dievui, kad krosnelė pati atvėso, ir skaitydamas 
„Aną Kareniną“ užmigau. 

Po manimi gyvena Bredfordas Rašas, kuris čia išsinuomojo 
butą po to, kai jam apie jį pasakiau vieną vakarą, kai abu dirbo- 
me Manujacturer's Trust Company banko naktinėje pamainoje. 
Jeigu kas banke jį pavadindavo Bredu, jis iškart atkirsdavo: Bred- 
fordas, Bredfordas, mano vardas - Bredfordas, taip piktai, kad 
niekas su juo išvis nebenorėjo šnekėtis, ir kai eidavome pusry- 
čiauti ar pietauti, ar kaip tai vadinasi trečią valandą nakties, pri- 
sidėti jo niekas nekviesdavo. Tačiau kartą viena iš moterų, kuri 
ruošėsi išeiti iš darbo dėl būsimų vedybų, pakvietė ir jį nueiti su 
visais išgerti, ir po trijų stiklų jis pasipasakojo esąs iš Kolorado, 
baigęs Jeilio universitetą, o į Niujorką atvažiavęs tam, kad atsi- 
gautų po savižudybės savo mamos, kuri šešetą mėnesių prarėkė 
sirgdama kaulų vėžiu. Moteris, kuri ruošėsi ištekėti, išgirdusi 
tokią istoriją paplūdo ašaromis, o mes taip ir nesupratome, kam, 
po velnių, tam Bredfordui prisireikė pakabinti tokį debesį virš 
mūsų mažo vakarėlio. To aš tąnakt jo ir paklausiau, kai mudu 
grįžom traukiniu į Dauningo gatvę, bet jis tik nusišypsojo ir aš 
pradėjau abejoti, ar jam viskas gerai su galva. Man buvo keista, 
kad jis dirba banko tarnautoju, kai turi Gebenės lygos išsilavini- 
mą ir galėtų sėdėti Volstrite kartu su panašiais į save. 
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Dar vėliau niekaip negalėjau suprasti, kodėl jis tiesiog nepa- 
sakė „ne“, kai mane užklupo krizė, tą speiguotą vasario dieną, 
kai man išjungė elektrą už tai, kad nesumokėjau. Grįžau namo 
svajodamas apie ramybę, poilsį ir jaukumą karštoje vonioje. Ant 
kėdės pasidėjęs elektrinę antklodę įsijungiau radiją. Jis neišlei- 
do nė garso. Mano antklodė nešilo, o lempa nedegė. 

Į vonią tekėjo karštas vanduo, ir aš jau buvau nuogas. Taigi 
turėjau užsimaukšlinti kepuraitę, apsimauti pirštines ir kojines, 
susivynioti į elektrinę antklodę, kuri nešilo, ir keikti kompaniją, 
kuri išjungė elektrą. Lauke buvo dar šviesu, bet man buvo aiš- 
ku, kad ilgai šitaip neištversiu. 

Bredfordas. Žinoma, jis bus nieko prieš padaryti man nedide- 
lę paslaugą. 

Kai pasibeldžiau, jis atidarė duris kaip visada niauriai nusitei- 
kęs. Taip? 

Bredfordai, mane viršuje ištiko šiokia tokia krizė. 

Kodėl tu susivyniojęs į elektrinę antklodę? 

Būtent dėl to pas tave ir atėjau. Man išjungė elektrą, o aš 
neturiu šilumos, išskyrus šitą antklodę, todėl pagalvojau: jeigu 
pro langą nuleisčiau ilgintuvą, ar negalėtum jį paimti ir įjungti 
pas save, ir tada turėčiau elektros, kol galėsiu susimokėti, o tai 
padaryti žadu labai greitai. 

Mačiau, kad jam nesinorėjo to daryti, bet jis tik linktelėjo ir 
įsitraukė pro langą mano nuleistą laidą. Pabeldžiau į grindis tris 
kartus, tikėdamasis, kad jis supras, jog sakau ačiū, bet jokio at- 
sakymo negavau, ir nuo to karto, kada tik matydavomės ant laip- 
tų, jis vos mane bepažindavo, ir iš to supratau, kad tas mano 
laidas jam labai slegia širdį. Mokytojas iš elektros cecho Makė- 
jaus mokykloje pasakė, kad toks dalykas gali kainuoti tik keletą 
centų per dieną, ir negalėjo suprasti, kodėl kas nors turėtų dėl 
to nervintis. Ir dar pridūrė, kad tam nuospaudai galėčiau pasiū- 
lyti keletą dolerių už suteiktą didelį nepatogumą, jog jam reikia 
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laikyti mano laidą savo elektros lizde, bet kad tam apgailėtinam 
vargšui tai vis tiek nepadės, nes čia ne pinigų klausimas. Viskas 
dėl to, kad tokie žmonės nemoka pasakyti „ne“ ir tas „ne“ kaip 
rūgštis graužia juos iš vidaus ir gadina gyvenimą. 

Iš pradžių maniau, kad tas mokytojas perdeda, bet pastebė- 
jau, kad Bredfordas tolydžio darosi su manim vis šaltesnis. Anks- 
čiau jis bent jau šyptelėdavo ar linktelėdavo, ar ką nors sumur- 
mėdavo. O dabar praeina pro šalį nė burnos nepravėręs ir man 
darosi neramu, nes vis dar neturiu pinigų mokesčiams ir neži- 
nau, kaip ilgai tas mūsų susitarimas ištemps. Aš taip nerimauju, 
jog visados įsijungiu radiją, kad įsitikinčiau, ar dar galėsiu išsi- 
maudyti ir pasišildyti antklodę. 

Mano laidas išbuvo jo lizde du mėnesius, o tada vieną žvarbų 
balandžio pabaigos vakarą įvyko klastinga išdavystė. Įsijungiau 
radiją, pasidėjau elektrinę antklodę ant kėdės, kad būtų šilta, 
ant antklodės sukroviau rankšluostį, kepuraitę ir pirštines, kad 
jie irgi sušiltų, prisileidau vonią, išsimuilavau ir atsiguliau klau- 
sydamasis Hektoro Berliozo „Fantastinės simfonijos“, bet tada, 
pačiame antrosios dalies vidury, kai jau buvau nusiteikęs paten- 
kintas lipti iš vonios, viskas sustojo, radijas nutilo, šviesa užge- 
so, ir man buvo aišku, kad antklodė, užmesta ant kėdės atlošo, 
tuoj atvės. 

Ir aš iškart supratau, ką tas Bredfordas padarė: jis ištraukė 
laidą žmogui, kuris bute su šaltu vandeniu šildosi karštoje vo- 
nioje. Žinau, kad aš pats tikrai tokio dalyko nebūčiau padaręs 
jam ar kam nors kitam. Dar galėčiau taip padaryti žmogui, kuris 
turi centrinį šildymą, bet likimo bendrui, kuris nuomojasi butą 
su šaltu vandeniu, - jokiu būdu, niekuomet. 

Pasilenkiau per vonios kraštą ir pabeldžiau į grindis, tikėda- 
masis, kad galbūt įvyko klaida, kad galbūt jis pasigailės ir vėl 
mane įjungs, bet ne, iš apačios nesigirdi nė garso, neveikia radi- 
jas nei šviesa. Vanduo buvo dar šiltas, tad tuo tarpu galėjau pa- 
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gulėti ir pamąstyti apie niekšingą žmonijos prigimtį stebėdama- 
sis ir kaip žmogus, turintis Jeilio išsilavinimą, gali tyčia paimti 
elektros laidą ir ištraukti jį iš lizdo palikdamas mane mirtinai 
sušalti. Vieno tokio klastingo poelgio pakanka, kad prarastum 
viltį ir pradėtum galvoti apie kerštą. 

Ne, keršto aš netroškau. Tiktai elektros, ką gi, turėsiu rasti 
kitą būdą atvesti Bredfordą į protą. Štai šaukštas, o čia ilgas 
virvagalys, jeigu pririšiu šaukštą prie virvės, galėsiu atsidaryti 
langą ir siūbuoti, kad jis barbentų Bredfordui į langą, o tada 
Bredfordas turėtų suprasti, kad prie kito virvės galo viršuje sto- 
viu aš ir barbenu, kad gaučiau elektros. Jis gali susierzinti ir 
mėginti šaukštą ignoruoti, bet aš atsimenu, kaip kartą pasakė, 
kad užtenka varvančio čiaupo ir jis visą naktį negali užmigti, tad 
jeigu reikės, barbensiu į langą tol, kol jis nebegalės kentėti. Jis, 
žinoma, galėtų užlipęs laiptais patrankyti man į duris ir pasaky- 
ti, kad liaučiausi, bet žinojau, kad taip pasielgti jis niekuomet 
nedrįs, ir buvau tikras, kad užspeičiau jį į kampą. Man buvo 
labai jo gaila, ir šiaip, ir dėl to, kad jo motina šešetą mėnesių 
prarėkė sirgdama kaulų vėžiu, ir ateity aš tikrai stengsiuosi ne- 
likti jam skolingas, tačiau dabar išgyvenu krizę ir man labai rei- 
kia radijo, šviesos ir elektrinės antklodės arba turėsiu skambinti 
Albertai dėl nakvynės, bet jeigu ji paklaustų kodėl, juk negalė- 
čiau pasakyti, kad tai Bredfordas šitiek laiko aprūpino mane elek- 
tra. Ją apimtų teisuoliško pasipiktinimo būsena, tokia įprasta 
Naujajai Anglijai, ir ji pasakytų, kad turėčiau susimokėti savo 
mokesčius, o ne barškinti šaukštais žmonėms į langus žvarbiais 
vakarais, ypač į langus žmonėms, kurių motinos mirė rėkdamos 
nuo kaulų vėžio. Tada aš jai pasakyčiau, kad nėra jokio ryšio 
tarp mano šaukšto ir mirusios Bredfordo motinos, bet tai nu- 
vestų tik prie dar didesnių nesutarimų ir peštynių, o tuomet tu- 
rėčiau tiesiog išeiti trenkęs durimis ir šaltyje bei tamsoje grįžti į 
savo butą. 
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Buvo penktadienio vakaras, o penktadieniais Bredfordui bū- 
davo išeiginė, tad žinojau, kad į darbą nuo manęs pabėgti jis 
negalės. Įsivaizdavau, kaip Bredfordas stovi ten, apačioje, su laidu 
rankoje ir sprendžia, ką jam daryti su šaukštu prie lango. Jis 
būtų galėjęs tiesiog išeiti iš namų, bet kur jis pasidės? Kas norės 
eiti su juo į barą išgerti alaus ir klausytis, kaip jo motina rėkda- 
ma mirė? Galiausiai jis, ko gero, dar pradėtų visiems pasakoti, 
kaip kaimynas iš viršaus jį kamuoja su šaukštu, ir bet kuris su- 
tiktasis bare pabėgtų į šalį. 

Aš taip ir barbenau vis pailsėdamas kokias kelias valandas, 
kol staiga atsirado šviesa ir pradėjo groti radijas. „Fantastinė 
simfonija“ buvo seniai pasibaigusi ir tai mane sunervino, bet at- 
sukau elektrinę antklodę visu pajėgumu, apsimoviau kepuraitę 
ir pirštines ir sugrįžau į lovą su „Ana Karenina“, tik nebegalėjau 
skaityti, nes galvą užplūdo tamsa dėl Bredfordo ir jo vargšės 
motinos iš Kolorado. Jeigu mano mama mirtų nuo kaulų vėžio 
Limerike ir kas nors iš viršaus pradėtų mane taip kankinti bar- 
bendamas šaukštu į langą, aš užlipčiau į viršų ir jį užmuščiau. 
Dabar pasijutau toks kaltas, kad pagalvojau, jog reikėtų pasi- 
belsti į Bredfordo duris ir pasakyti: man labai nesmagu dėl šaukš- 
to ir tavo vargšės motinos, gali ištraukti laidą, bet lovoje buvo 
taip šilta ir jauku, kad ėmiau ir užmigau. 

Kitą savaitę sutikau jį bekraunantį mantą į sunkvežimį. Kai 
paklausiau, ar nereikia pagalbos, jis teištarė: bybys. Jis išsikraustė, 
bet manęs neišjungė ir aš turėjau elektros dar keletą savaičių, 
kol perdeginau laidą įjungęs elektrinį šildytuvą ir turėjau eiti į 
Beneficial Finance Company paskolos, kad galėčiau susimokėti 
mokesčius už elektrą ir mirtinai nesušalčiau. 
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Mokytojų valgykloje senbuviai sako, kad klasė yra kovos lau- 
kas, kad mokytojai yra kariai, nešantys šviesą tiems prakeik- 
tiems vaikigaliams, kurie nenori mokytis, o nori tik sėdėti padė- 
ję užpakalius ir kalbėtis apie filmus, automobilius, seksą ir apie 
tai, ką veiks šeštadienio vakarą. Taip jau yra šitoje šalyje. Čia 
mokslas nemokamas, bet niekas jo nenori. Ne taip kaip Euro- 
poje, kur mokytojus gerbia. Vaikų tėvams šioje mokykloje tai nė 
kiek nerūpi, nes jie patys nėra baigę vidurinės. Jie neturėjo tam 
laiko, jie turėjo rūpintis, kaip išgyventi per Depresiją, ir kariauti 
Antrajame pasauliniame ir Korėjoje. O kur dar visi biurokratai, 
kurie patys niekad nenorėjo mokytojauti, visi suknisti direkto- 
riai, direktorių pavaduotojai ir vedėjai, kurie pabėgo iš klasės 
taip greitai, kaip tik nešė jų trumpos kojos, o dabar leidžia laiką 
kibdami prie mokytojų. 


Bobas Bogardas stovi prie laikmačio. A, ponas Makortas, ar 
nenorėtumėt nueiti pavalgyti sriubos? 

Sriubos? 2 

Jis šypteli ir aš suprantu, kad „sriuba“ čia reiškia ką kita. Taip, 
pone Makortai. Sriubos. 

Mes išeinam į gatvę ir pasukam į Mioro barą. 
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Sriubos, pone Makortai. Gal norėtumėt alaus? 

Įsitaisę prie baro mudu lenkiam vieną stiklą po kito. Šiandien 
penktadienis, čia užklysta ir daugiau mokytojų, o kalbos sukasi 
apie vaikus, vaikus, vaikus ir mokyklą, ir aš sužinau, kad kick- 
vienoje mokykloje yra du pasauliai, mokytojo pasaulis ir admi- 
nistratoriaus bei inspektoriaus pasaulis, ir kad tuodu pasauliai 
yra amžinai sukryžiavę ietis, kad kai atsitinka kas nors ne taip, 
mokytojas būna atpirkimo ožys. 

Bobas Bogardas liepia man nesijaudinti dėl „Tavo pasaulio“ ir 
semestro vidurio egzaminų. Daryk viską formaliai. Išdalyk už- 
duotis, palauk, kol vaikai supils viską, ko nežino, darbus surink 
ir surašyk visiems teigiamus pažymius, tai ne jų kaltė, kad pane- 
lė Mad juos apleido, tėvai bus patenkinti, o vedėjas ir direkto- 
rius nelips ant galvos. . 

Turėčiau eiti iš baro ir plaukti keltu į Manheteną, kur tarėmės 
pavakarieniauti su Alberta, bet kad alus vis nesibaigia, o dosnu- 
mui juk sunku pasakyti „ne“, o kai atsistoju nuo kėdės, kad pa- 
skambinčiau Albertai, ji mane aprėkia, jog esu tipiškas airis gir- 
tuoklis, ir tai paskutinis kartas, kai ji manęs laukė, nes nuo šiol 
nutraukia su manimi santykius ir yra pilna vyrų, kurie norėtų su 
ja draugauti, viso gero. 

Mano kančios nepalengvintų net ir visas pasaulio alus. Kas- 
dien kamuojuosi su penkiomis pamokomis, gyvenu bute, kurį 
Alberta vadina landyne, o dabar dar iškilo pavojus ją prarasti 
dėl to, kad pasėdėjau bare. Sakau Bobui, kad man reikia citi, 
greitai vidurnaktis, bare prasėdėjom devynias valandas, o mano 
galvoje kaupiasi tamsūs debesys. Dar po vieną, o tada nucisim 
pavalgyti, sako jis. Juk negali lipti į keltą nevalgęs. Jis tvirtina, 
kad reikia valgyti tokį maistą, kuris padėtų ryte išvengti nemalo- 
nių jausmų, ir „Švento Jurgio“ užkandinėje užsako žuvies su 
kiaušiniene, skrudintomis bulvėmis, skrebučiu ir kava. Ir tvirti- 
na, kad žuvies ir kiaušinienės kombinacija po to, kai visą dieną 
ir vakarą gėrei alų, daro stebuklus. 
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Ašir vėl ant kelto, kur senasis italas, tykantis, kam nublizgin- 
ti batus, sako, kad mano batai dabar atrodo išvis baisiai, ir nėra 
jokios prasmės jam sakyti, kad neturiu pinigų, kai siūlosi juos 
nublizginti už pusę kainos, jeigu nusipirksiu naujus iš jo brolio 
Delansio gatvėje. 

Ne, neturiu pinigų batams. Neturiu ir blizginimui. 

Ak, professore, professore, aš tau nemokamai blizginu. Pa- 
matysi, kaip gerai jausis, kai nublizginu. Tik nueik pas mano 
brolį batų. 

Jis atsisėda ant savo dėžės, pasideda mano koją į sterblę ir 
pakelia akis. Užuodžiu alų, professore. Mokytojas vėlai namo, 
a? Batai baisūs, batai baisūs, bet aš blizginu. Jis brūkšteli šepe- 
čiu per tepalą, apibraukia batą, grybšteli blizginimo skudurėliu 
jo nosį, patapšnoja man per kelį, kad žinočiau, jog baigė, suside- 
da į dėžę įrankius ir atsistoja. Jis laukia, kad užduočiau klausi- 
mą, kurio neklausiu, nes jis ir pats jį DiukiAi“ žino: o kaipgi mano 
kitas batas? ' 

Jis gūžteli. Tu eini pas mano brolį, aš tau padarau kitą batą. 

Bet jeigu iš jūsų brolio nusipirksiu naujus, tai man šito bliz- 
ginti jau nebereikės. 

Jis gūžteli dar kartą. Taigi tu“ esi professore. Tu protingas, a, 
turi smegenų? Tai mokai ir pagalvoji apie blizginimą ir nebliz- 
ginimą. 

Ir nukrypuoja šalin kažką sau niūnuodamasi iršaukdamas „bliz- 
ginu, blizginu“ miegantiems keleiviams. 

Esu mokytojas, turintis aukštąjį išsilavinimą, bet štai senas 
italas, kuris vos kalba angliškai, apvynioja mane aplink pirštą ir 
paleidžia į krantą tik su vienu nuvalytu batu, tuo tarpu kitas taip 
ir lieka dėmėtas nuo lietaus, sniego ir purvo: Jeigu dabar jį pa- 
čiupčiau ir pareikalaučiau, kad nuvalytų ir tą purviną batą, jis 
gali pradėti rėkti ir pasišaukti į pagalbą įgulos narius, o kaip 
tada paaiškinčiau, kad jis pats pasisiūlė nušveisti už dyką, vieną 
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batą nuvalė, o paskui apgavo? Dabar jau esu pakankamai blai- 
vus, kad suprasčiau, jog negali priversti seno italo šveisti tavo 
purviną batą, kad buvau kvailas, kam iš viso jį prisileidau prie 
savo kojos. Jeigu pradėčiau skųstis įgulos nariams, jis gali jiems 
sakyti, kad užuodė alų, o tada jie tik nusijuoktų ir nueitų. 

Jis krypuoja pirmyn atgal tarp eilių. Ir vis kartoja tą savo „bliz- 
ginu“ kitiems keleiviams, o man labai maga jį pačiupti ir su visa 
dėže išmesti per bortą. Bet to nepadarau, tiktai prieš lipdamas 
iš kelto pasakau: niekuomet neisiu pirkti batų iš tavo brolio De- 
lansio gatvėje. 

Jis gūžteli. Aš neturiu nė jokio brolio Delansio gatvėje. Bliz- 
ginu, blizginu. 

Sakydamas tam batų blizgintojui, kad neturiu pinigų, nemela- 
vau. Neturiu net penkiolikos centų metro bilietui. Viską, ką tu- 
rėjau, išleidau alui, o kai nuėjome į „Švento Jurgio“ užkandinę, 
prašiau Bobo Bogardo, kad sumokėtų už mano žuvį ir kiauši- 
nienę, 0 aš grąžinsiu jam kitą savaitę, bet nieko bloga neatsitiks, 
jeigu namo parsigausiu pėsčiomis, Brodvėjumi, pro Trejybės bei 
Šv. Pauliaus bažnyčias, kur palaidotas Roberto Emeto brolis To- 
mas, pro Rotušę, iki Hiustono gatvės, kol atsidursiu savo bute 
su šaltu vandeniu. 

Dabar antra valanda ryto, vienas kitas praeivis, atsitiktinis au- 
tomobilis. Dešinėje praeinu Brodo gatvę, kur dirbau Manujfac- 
turer's Trust Company banke, ir pagalvoju, kažin kaip dabar sc- 
kasi Endžiui Pitersui ir Brigitai, buvusiai Braidei. Žingsniuoju ir 
žvelgiu atgal į tą aštuonetą su puse metų nuo savo atvykimo į 
Niujorką - dienos Biltmoro viešbutyje, kariuomenė, Niujorko 
universitetas, darbai sandėliuose, dokuose, bankuose. Prisime- 
nu Emerą ir Tomą Klifordą, galvoju, kažin ką dabar veikia Ra- 
paportas ir kiti vyrukai, su kuriais susipažinau kariuomenėj. Ne- 
būčiau nė svajojęs, kad baigsiu universitetą ir tapsiu mokytoju, 
o štai dabar jau svarstau, ar pavyks ištverti profesinėje mokyk- 
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loje. Biurų pastatuose, pro kuriuos dabar einu, tamsu, bet aš 
žinau, kad dieną prie stalų ten sėdi žmonės, jie tyrinėja akcijų 
biržą ir užsidirba milijonus. Jie vilki kostiumus ir ryši kaklaraiš- 
čius, nešiojasi portfelius, o išėję pietauti kalba apie pinigus pini- 
gus pinigus. Jie gyvena Konektikute su ilgakojėmis episkopalie- 
tiškomis žmonomis, kurios greičiausiai leisdavo laiką Biltmoro 
viešbučio vestibiulyje, kur aš po jų valiau, jie geria martinį prieš 
vakarienę. Jie žaidžia golfą priemiesčio klube ir turi meilužių, 
bet niekam tai ne galvoj. 

Ir aš galėčiau taip gyventi. Galėčiau padirbėti su Stenliu Gar- 
beriu, kad kalbėčiau be akcento, nors jis man ir sakė, kad bū- 
čiau tikras asilas, jeigu jo atsikratyčiau. Stenlis mano, kad airiš- 
kas akcentas yra labai žavingas, atveria duris, primena žmonėms 
Barį Ficdžeraldą. Kai pareiškiau, kad nenoriu niekam priminti 
Bario Ficdžeraldo, Stenlis pasakė: tai gal norėtum turėti žydiš- 
ką akcentą ir visiems priminti Molę Goldberg? O kai paklau- 
siau, kas ta 'Molė Goldberg, jis atšovė: jeigu nežinai, kas yra 
Molė Goldberg, tai su tavim kalbėtis nėra prasmės. 

Kodėl negaliu gyventi taip linksmai irherūpestingai kaip mano 
broliai Malachis ir Maiklas - stovėčiau sau už baro, pilstyčiau 
gėrimus gražioms moterims ir juokaučiau su Gebenės lygos ab- 
solventais? Uždirbčiau tikrai daugiau negu keturis tūkstančius 
penkis šimtus dolerių per metus, kuriuos uždirbu kaip nuolatinis 
pavaduojantis mokytojas. Gaučiau gerus arbatpinigius, maisto kiek 
telpa, naktimis išdykaučiau su episkopalietiškomis paveldėtojo- 
mis, žavėčiau jas trupinėliais poezijos ir grūdeliais sąmojo. Mie- 
gočiau iki pietų, valgyčiau romantiškuose restoranuose ir klajo- 
čiau Manheteno gatvėmis, nebereikėtų pildyti jokių formų nei tai- 
syti rašinių, galėčiau skaityti knygas tik savo malonumui, neberei- 
kėtų nervintis dėl paniurusių vidurinės mokyklos paauglių. 

Bet ką tada daryčiau, jeigu susitikčiau Horacijų? Ar išdrįs- 
čiau jam pasakyti, kad baigiau universitetą ir kelias savaites pa- 
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dirbėjau mokytoju, bet buvo taip sunku, jog tapau barmenu, kad 
galėčiau bendrauti su geresnės klasės žmonėmis Aukštutiniame 
Istsaide? Žinau, kad Horacijus tik papurtytų galvą ir, ko gero, 
dar padėkotų Dievui, kad nesu jo sūnus. 

Pagalvoju ir apie tą uosto kroviką kavinėje, kuris šitiek metų 
dirbo, kad jo vaikas galėtų lankyti Šv. Jono universitetą ir tapti 
mokytoju. Ką galėčiau pasakyti jam? 

Jeigu papasakočiau Albertai, kad ruošiuosi palikti mokytojo 
darbą dėl nuostabaus gyvenimo baruose, ji greičiausiai pabėgtų 
ir ištekėtų už kokio teisininko ar futbolininko. 

Ir nusprendžiu nemesti mokytojo darbo, ne dėl Horacijaus, 
ne dėl to uosto kroviko ar Albertos, bet dėl to, ką greičiausiai 
pasakyčiau pats sau baigiantis nakčiai, po gėrimų pilstymo ir 
klientų linksminimo. Aš pradėčiau save kaltinti, kad pasirinkau 
lengvesnį kelią, nes buvau nugalėtas berniukų ir mergaičių, ku- 
rie nenori nešiotis vadovėlių. 


Jie nenori skaityti ir nenori rašyti. Jie sako: ai, ponas Makortai, 
visi anglų mokytojai verčia mumis rašyti apie kažkokius tai dur- 
nus dalykus, tokius kaip vasaros atostogos arba mūsų gyvenimo 
istorija. Nuobodu. Kiekvienais metais nuo pat pirmos klasės 
rašom tą savo gyvenimo istoriją, o mokytojai tik padeda paukš- 
čiuką ir sako: labai gerai. 

Per semestro vidurio egzaminą mano anglų kalbos klasės nct 
pašiurpsta gavusios testą su daugybinio pasirinkimo klausimais 
iš rašybos, žodyno, gramatikos ir teksto suvokimo. O kai išdali- 
ju užduotis per ekonominį pilietiškumą, prasideda murmėjimas. 
Pasigirsta smarkių žodelių panelės Mad adresu ir palinkėjimų, 
kad jos laivas atsitrenktų į uolas, o ji pati taptų žuvų maistu. 
Jiems sakau: padarykite, ką galite, aš nesiruošiu būti kirvis, bet 
klasėje tvyro šaltis ir apmaudas, tarsi duodamas testą būčiau 
juos išdavęs. 
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Mane išgelbsti panelė Mad. Kol mokiniai laiko semestro vi- 
durio egzaminus, tyrinėju spintas klasės gale ir randu jas pri- 
kimštas senų gramatikos vadovėlių, laikraščių, baigiamųjų egza- 
minų ir šimtų puslapių neištaisytų moksleivių rašinių, kai kurie 
iš jų parašyti net 1942-aisiais. Ruošiuosi mesti viską lauk, bet 
pradedu skaityti senus rašinius. Berniukai tada troško kariauti, 
atkeršyti už brolių, draugų, kaimynų mirtis. Vienas parašė: aš 
nudėsiu penkias japoškes už kiekvieną, kuris buvo nužudytas iš 
mano rajono. Kitas rašo: aš nenoriu eiti į kariuomenę, jeigu man 
reikės žudyti italus, nes aš pats esu italas. Aš nenoriu žudyti 
savo paties pusbrolių ir nekariausiu, nebent man duotų žudyti 
vokiečius ar japoškes. Labiau norėčiau žudyti vokiečius, nes ne- 
noriu keliauti į Ramųjį vandenyną, kur visokios džiunglės, pil- 
nos vabalų, gyvačių ir panašaus šlamšto. 

Mergaitės laukė. Kai Džojis sugrįš, mudu apsiženysim ir išva- 
žiuosim į Džersį, kad nebereiktų matyti tos durnės jo mamos. 

Aš kraunu trupančius lapus ant stalo ir pradedu juos skaityti 
mokiniams. Kaklai išsitempia. Atsiranda pažįstamų vardų. Ei, 
juk tai mano tėvas. Jis buvo sužeistas Afrikoje. Ei, čia mano 
dėdė Selas, kuris žuvo Guame. 

Man skaitant pasirodo ašaros. Berniukai bėga iš klasės į tua- 
letą ir grįžta paraudusiomis akimis. Mergaitės savųjų neslepia ir 
viena kitą guodžia. ) 

Dešimtys Steiteno salos ir Bruklino šeimų yra paminėtos ši- 
tuose lapuose, kurie yra tokie trapūs, kad imam nerimauti, jog 
greitai subyrės. Mes norime juos išsaugoti, o tai įmanoma tik 
perrašant ranka, šimtai jų dar guli spintose. 

Niekas neprieštarauja. Mes norime išsaugoti netolimą savo 
artimųjų praeitį. Parkerius turi visi ir visą likusį mokslo metų 
laiką, nuo balandžio iki birželio galo, jie šifruoja ir rašo. Ašaros 
nedžiūsta, pasitaiko ir protrūkių. Čia mano tėtis, kai buvo pen- 
kiolikos. Čia mano teta, ji mirė gimdydama. 
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Jie staiga susidomi rašiniais tema „Mano gyvenimas“, ir man 
taip norisi pasakyti: matote, ką galite sužinoti apie savo tėvus, 
dėdes ir tetas? Negi nenorite ir jūs aprašyti savo gyvenimo atei- 
nančioms kartoms? 

Bet susilaikau. Nenoriu jų trikdyti, kai klasė tokia tyli, kad 
net ponas Sorola turi patikrinti. Jis apeina kabinetą, pasižiūri, 
ką daro mokiniai, ir nesako nė žodžio. Man atrodo, jis dėkingas, 
jog klasėje tylu. 

Birželio mėnesį visiems surašau teigiamus pažymius, laimin- 
gas, kad pergyvenau pirmuosius mokytojavimo profesinėje mo- 
kykloje mėnesius, nors neįsivaizduoju, ką būčiau daręs be tru- 
pančių rašinių. 

Būčiau turėjęs mokyti. 
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Kadangi buto raktą esu seniai pametęs, jis visuomet atviras, bet 
tai ne taip svarbu, nes ten nėra ką vogti. Bute pradėjo rastis 
prašalaičių: Valteris Andersonas, pagyvenęs viešųjų ryšių vyru- 
kas, Gordonas Petersonas, pradedantis aktorius, Bilas Galetlis, 
žmogus, ieškantis tiesos. Visi jie benamiai baro lankytojai, at- 
siųsti Malachio iš didelės jo širdies. 

Valteris pradeda iš manęs vogti. Viso gero, Valteri. 

Gordonas rūko lovoje ir sukelia gaisrą, bet blogiausia, kad jo 
draugė Malachio bare man pasiskundžia, jog Gordonas jaučia 
diskomfortą ir mano priešiškumą. Su juo taip pat atsisveikinu. 

Mokslo metai baigėsi ir aš vėl diena po dienos turiu ieškoti 
darbo prieplaukose ir sandėlių platformose. Kas rytą esu pasi- 
ruošęs pakeisti vyrus, kurie išėjo atostogų arba nepasirodė dėl 
ligos, arba stoti ten, kur staiga užgriūva kroviniai ir prireikia 
papildomų rankų. Kai darbo nebūna, klaidžioju po dokus ir Grin- 
vič Vilidžo gatves. Galiu nueiti iki Ketvirtojo aveniu, rausiuosi 
po knygynus ir svajoju apie dieną, kai čia ateisiu ir įsigysiu visas, 
kurias noriu, knygas. Dabar teišgaliu nusipirkti pigius leidimus 
popieriniais viršeliais ir esu labai patenkintas, kai grįžtu namo 
su ryšuliu, kuriame yra E Skoto Ficdžeraldo „Šioje rojaus pusė- 
je“, D. H. Lorenso „Sūnūs ir meilužiai“, Ernesto Hemingvėjaus 
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„Fiesta“, Hermano Hesės „Sidharta“ - visas savaitgalis skaity- 
mo. Ant elektrinės plytelės pasišildysiu skardinę pupelių, užsi- 
virsiu arbatai vandens ir skaitysiu šviesoje, kuri atsklinda iš apa- 
tinio buto. Pradėsiu nuo Hemingvėjaus, kadangi mačiau filmą 
su Erolu Flinu ir Taironu Paueriu, visi jie ten smagiai leidžia 
laiką Paryžiuje ir Pamplonoje, geria, vaikšto į bulių kautynes, 
įsimyli, nors yra ir liūdesio tarp Džeiko Barnso ir Bretos Ešli 
dėl jo būklės. Ir aš norėčiau taip gyventi, klajoti po pasaulį be 
menkiausio rūpestėlio, nors Džeiku būti tai nenorėčiau. 

Parsinešu knygas namo, o ten randu Bilą Galetlį. Po Valterio 
ir Gordono daugiau įsibrovėlių nenoriu, bet atsikratyti Bilo nė- 
ra taip paprasta, o po kurio laiko su jo buvimu apsiprantu. Jis 
jau buvo pas mane įsitaisęs, kai Malachis paskambino pasakyti, 
kad jo draugui Bilui, kuris išsižadėjo pasaulio, metė reklamos 
kompanijos vadovo darbą, išsiskyrė su žmona, išpardavė rūbųs 
knygas plokšteles, trumpam reikia pastogės, ir aš juk, žinoma, 
neprieštarausiu. 

Bilas stovi nuogas ant svarstyklių priešais į sieną atremtą didelį 
veidrodį. Ant grindų plevena dvi žvakės. Jis žiūri tai į veidrodį, tai 
į svarstykles ir vėl į veidrodį, o paskui į svarstykles. Papurto galvą 
ir atsisuka į mane. Per daug, sako jis. Per daug, per daug grynos 
mėsos. Ir duria pirštu į savo kūną - kaulų rinkinį, ant kurio pūpso 
galva su nutįsusiais juodais plaukais ir tankia juoda barzda, nusė- 
ta žilais ruoželiais. Jo akys mėlynos plačios įdėmios. Tai tu esi 
Frenkas, a? Labas. Jis nulipa nuo svarstyklių, atsistoja į veidrodį 
nugara, pasisuka per petį, kad galėtų pažiūrėti į save, ir pačiam 
sau sako: tamsta esi riebus ir nutukęs, Bilai. 

Jis klausia, ar esu skaitęs „Hamletą“, ir sakosi pats jį perskai- 
tęs trisdešimt kartų. 

Aš taip pat perskaičiau „Finegano budynes“, jeigu išvis įma- 
noma jas perskaityti. Prie tos prakeiktos knygos praleidau sep- 
tynerius metus, dėl to dabar čia ir esu. Jo, reikia tik stebėtis. 
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Trisdešimt kartų perskaityk „Hamletą“ ir pradėsi kalbėtis su sa- 
vim. Septynerius metus skaityk „Finegano budynes“ ir norėsi 
pakišti galvą po vandeniu. „Finegano budynes“ reikia ne skaity- 
ti, o skanduoti. Tai gali užtrukti septynerius metus, bet užtat 
turėsi ką papasakoti vaikaičiams. Ir sulauksi jų pagarbos. Ką tu 
ten turi, pupelių? “ 

Ar tu irgi norėtum? Aš čia jas šildausi ant plytelės. 

Ne, ačiū. Man pupelių negalima. Bet tu pats valgyk, o kol 
valgysi, aš tau viską paaiškinsiu. Aš bandau sumažinti savo kū- 
ną, kad jo liktų tik tiek, kiek gyvybiškai būtina. Pasauliui manęs 
per daug. Ar supranti? Per daug mėsos. 

Nepasakyčiau. 

Nava. Pasitelkęs maldą, pasninką ir meditaciją, aš greitai sver- 
siu mažiau nei šimtą svarų, negaliu pakęsti tų trijų skaitmenų. 
Noriu sverti devyniasdešimt devynis arba nieko. Noriu. Ar pa- 
sakiau „noriu“? Aš neturėčiau sakyti „noriu“. Aš neturėčiau sa- 
kyti „neturėčiau“. Sudėtinga, ar ne? Nieko, valgyk savo pupe- 
les. Aš bandau atsikratyti ego, bet toks veiksmas jau pats savai- 
me yra ego. Visi veiksmai yra ego. Supranti? Su tuo veidrodžiu 
ir svarstyklėmis aš čia ne dėl savo sveikatos. 

Iš kito kambario jis atsineša dvi knygas ir sako, kad į visus 
klausimus man atsakys Platonas ir Evangelija pagal Joną. Atsi- 
prašau, sako jis, turiu nusilengvinti. 

Jis paima raktą ir nuogas išeina į tualetą koridoriuje. O grįžęs 
užsilipa ant svarstyklių pažiūrėti, kiek palengvėjo. Ketvirtį svaro, 
ištaria ir su palengvėjimu atsidūsta. Tada pritupia ir vėl žiūri į 
veidrodį, apsuptas žvakių, Platonas jam iš kairės, apaštalas Jonas 
iš dešinės. Tyrinėdamas savo atvaizdą, jis vėl kreipiasi į mane. Tu 
valgyk. Valgyk tas pupeles. Knygos. Tai štai ką tu ten turi, a? 

Aš valgau pupeles, o kai išvardiju knygų pavadinimus, jis pa- 
purto galvą. Ė, ne, ė, ne. Hesė - galbūt. Visus kitus pamiršk. 
Visi kiti - vakarietiškas ego. Vakarietiškas mėšlas. Su Heming- 
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vėjum nesivalyčiau nė užpakalio. Bet aš neturėčiau taip kalbėti. 
Taip kalba arogancija. Ir vėl tas ego. Atsiimu savo žodžius. Bet 
ne, palauk. Aš juos jau ištariau. Tai tegu čia ir būna. Va, jau ir 
nebėra. Aš perskaičiau „Hamletą“. Skaičiau „Finegano budy- 
nes“, o dabar štai sėdžiu ant grindų kažkur Grinvič Vilidže su 
Platonu, Jonu ir žmogumi, kuris valgo pupeles. Kaip tau patin- 
ka tokie ingredientai? 

Nežinau. 

Kartais mane apima neviltis, ar žinai kodėl? 

Kodėl? 

Mane apima neviltis, jog su tuo Platonu ir Jonu aš galiu nueiti 
per toli ir atrasti, kad jų uepabčaka: Kad galiu nenueiti niekur. 
Supranti? 

Ne. 

Ar esi skaitęs Platoną? 

Skaičiau. 

O apaštalą Joną? 

Per mišias visados skaito Evangeliją. 

Tai ne tas pats. Apaštalą Joną turi skaityti atsisėdęs, laikyda- 
mas jį rankose. Kito būdo nėra. Jonas yra enciklopedija. Jis pa- 
keitė mano gyvenimą. Pažadėk, kad skaitysi Joną, o ne tą pra- 
keiktą rašliavą, kurią parsinešei krepšyje. Atleisk, ir vėl tas cgo 
lenda į paviršių. 

Jis sukikena į veidrodį, pasitapšnoja per tą vietą, kur turčių 
būti pilvas, svyruoja nuo vienos knygos prie kitos, eilutė iš Jono, 
pastraipa iš Platono, ir spygčioja iš malonumo: ai, ai, štai grai- 
kas ir žydas, graikas ir žydas. 

Ir vėl kreipiasi į mane. Aš atsiimu savo žodžius, sako. Nėra 
jokio „niekur“ su šitais vaikinais. Nėra. Forma, ola, šešėlis, kry- 
žius. Jėzau, man reikia banano. Iš už veidrodžio išsitraukia pu- 
sę banano ir kažką pamurmėjęs suvalgo. O tada sukryžiuoja po 
savim kojas, ant kelių delnais į viršų pasideda rankas - lotoso 
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poza. Praeidamas pro šalį išmesti į šiukšlinę pupelių skardinės, 
matau, kad spokso į savo nosies galiuką. Kai pasakau „labanakt“, 
ojis neatsako, suprantu, kad aš jau ne jo pasaulyje, kad galiu eiti 
į lovą ir skaityti. Nuotaikai išlaikyti paskaitysiu Hesę. 
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Alberta kalba apie vedybas. Ji nori sukurti šeimą, turėti vyrą, 
savaitgaliais vaikščioti po antikvariatus, virti vakarienę, vieną 
dieną įsigyti normalų butą, gimdyti vaikus. 

Bet aš tam dar nepasiruošęs. Matau, kaip Malachis su Maiklu 
šauniai leidžia laiką mieste. Matau, kaip broliai Klensiai dainuo- 
ja „Baltojo arklio tavernos“ galinėje salėje, vaidina spektakliuo- 
se Cherry Lane teatre, įrašinėja dainas, juos atranda ir pradeda 
kviestis prabangūs klubai, o gražuolės vedasi į vakarėlius. Ma- 
tau, kaip bitnikai Vilidžo kavinėse skaito savo kūrinius, o fone 
groja džiazas. Visi jie yra laisvi, 0 aš ne. 

Jie geria. Rūko žolę. Moterys sukalbamos. 

Alberta nori gyventi kaip j jos senelė Rod Ailande. Šeštadienio 
rytą išsiverdi kavos, surūkai cigaretę, rožiniais suktukais susisu- 
ki plaukus, keliauji į prekybos centrą, visko prisiperki, prigrūdi 
šaldytuvą, nešvarius daiktus nuneši į skalbyklą, palauki, ko! išsi- 
skalbs ir bus galima sulankstyti, nuneši į valyklą drabužius, ku- 
rie man atrodo švarūs, o kai paprieštarauju, ji sako: ir ką tu 
išmanai apie rūbų valymą? Tvarkai namus, nesvarbu, to reikia 
ar ne, įsipili išgerti, pasiruoši sočią vakarienę, eini į kiną. 

Sekmadienio rytą ilgiau pamiegi, valgai sočius pietus, skaitai 
laikraštį, pasivaikštai po antikvariatus Atlanto aveniu, grįžti namo, 
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ruošiesi kitos savaitės pamokoms, taisai rašinius, pasigamini so- 
čią vakarienę, įsipili išgerti ir vėl prisėdi prie rašinių, išgeri arba- 
tos, surūkai cigaretę, eini į lovą. 

I pedagogines pareigas ji žiūri kur kas rimčiau negu aš, atsa- 
kingai ruošiasi pamokoms, sąžiningai taiso rašinius. Jos moki- 
niai labiau linkę prie mokslų nei mano, su jais galima pasikalbėti 
ir apie literatūrą. Jeigu savo mokiniams užsimenu apie knygas, 
poeziją ar dramas, jie tik dūsauja ir inkščia išleidžiami į tualetą. 

Prekybos centrai mane slegia, aš nenoriu kas vakarą sočios 
vakarienės. Tai mane vargina. Noriu bastytis po miestą, gerti 
kavą kavinukėse ir alų baruose. Nenoriu visą likusį gyvenimą 
leisti savaitgalius pagal Zojės dienotvarkę. 

Alberta sako, kad yra dalykų, kuriuos daryti reikia, kad turiu 
vieną kartą subręsti ir ateiti į protą arba būsiu kaip mano tėvas, 
klajosiu be vietos ir mirtinai nusigersiu. 

Nuo to prasideda ginčas, aš jai aiškinu, kad pats žinau, jog 
mano tėvas gėrė ir mus paliko, bet jis yra mano tėvas, ne jos, ir 
ji niekuomet nesupras, kaip būdavo tada, kai jis negėrė, tais ryt- 
mečiais, kuriuos leisdavau prie ugnies klausydamasis jo pasako- 
jimų apie didingą Airijos praeitį ir baisias-jos kančias. Ji pati 
neturėjo tokių rytmečių su savo tėvu, kuris paliko ją Zojei, kai 
jai tebuvo septyneri, ir aš nežinau, kaip jai pavyksta su tuo susi- 
taikyti. Kaip ji iš viso galėtų atleisti motinai ir tėvui, kad numetė 
ją senelei ant galvos? 

Mes taip susiginčijame, kad išeinu ir grįžtu į savo butą Vilidže 
pasiruošęs pašėlusiam bohemiškam gyvenimui. Tada išgirstu, kad 
ji susirado kitą, ir staiga aš vėl jos noriu, einu dėl jos iš proto, 
esu lyg pamišęs. Galvoju tik apie jos dorybes, grožį, energiją ir 
savaitgalio dienotvarkės saldybę. Jeigu ji tik sutiks su manimi 
susitaikyti, aš būsiu idealus vyras. Nešiosiu į prekybos centrą 
nuolaidų kuponus, plausiu indus, kas vakarą išsiurbsiu visą bu- 
tą, pjaustysiu daržoves sočioms vakarienėms. Ryšėsiu kaklaraištį, 
valysiuosi batus, tapsiu protestantu. 
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Darysiu viską. 

Man jau neberūpi nei pašėlęs Malachio ir Maiklo gyvenimas, 
nei tie nevalos bitnikai Vilidže su niekam tikusia savo egzisten- 
cija. Aš noriu Albertos, gaivios, šviesios ir moteriškos, šiltos ir 
saugios. Mes susituoksime, tikrai tikrai, ir būsime kartu iki žilos 
senatvės. 

Ji sutinka susitikti Luiso bare prie Šeridano aikštės ir įžengia 
pro duris dar gražesnė nei anksčiau. Barmenai nustoja pilstyti, 
kad į ją pažiūrėtų. Ištįsta kaklai. Ji vilki ryškiai mėlyną paltą su 
šviesiai pilka kailine apykakle, kurį jai tėvas nupirko kaip susi- 
taikymo ženklą po to, kai prieš keletą metų sudavė per skruos- 
tą. Šilkinis šviesiai violetinis šalikėlis juosia apykaklę, ir aš ži- 
nau, kad nuo šiol, kada tik matysiu šią spalvą, visuomet galvosiu 
apie šitą akimirką, šitą šalikėlį. Ir žinau, kad ji atsisės ant kėdės 
šalia manęs ir pasakys, kad visa tai buvo klaida, kad mudu esa- 
me vienas kitam skirti ir kad dabar turėtume eiti pas ją, ji pa- 
ruoš vakarienę ir mudu gyvensime ilgai ir laimingai. 

Taip, martinio ji išgersianti, bet ne, ji neisianti pas mane ir ne, 
mes neisim pas ją, kadangi viskas baigta. Jai jau gana manęs ir 
mano brolių, jų barų ir Vilidžo kavinių, ji norinti gyventi kitokį 
gyvenimą. Jau ir taip sunku, kai turi kasdien dirbti mokykloje, 
kam jai papildoma įtampa, kai reikia taikstytis su manimi ir ma- 
no inkštimu dėl to, kaip aš norįs daryti tą ir aną, viską, tik ne 
būti atsakingas. Užtenka skųstis, sako ji. Laikas suaugti. Ir pri- 
duria, kad man jau dvidešimt aštuoneri, bet vis dar elgiuosi vai- 
kiškai, ir jeigu noriu savo gyvenimą švaistyti baruose kaip mano 
broliai, tai yra mano reikalas, bet ji šitaip gyventi nesiruošia. 

Su kiekvienu žodžiu jos pyktis auga. Ji neduos man palaikyti 
rankos, nesileis net bučiuojama į skruostą ir ne, ji negers dau- 
giau martinio. 

Kaip ji gali taip su manimi kalbėtis, kai mano širdis jau baigia 
sudužti ant šitos baro kėdės? Jai nesvarbu, kad buvau pirmasis 


«MS; 
Pygyys 


362 


vyras jos gyvenime, pirmasis lovoje, tas, kurio moteris niekada 
nepamiršta. Visa tai nesvarbu, nes ji turi kitą, kuris yra subren- 
dęs, kuris ją myli, kuris dėl jos padarytų viską. 

Aš dėl tavęs padarysiu viską. 

Per vėlu, sako ji. Kur tu buvai anksčiau. 

Mano širdis daužosi kaip pasiutusi, krūtinę slegia nepakelia 
mas skausmas, o galvoje susirenka visi pasaulio tamsūs debesys. 
Norėčiau pravirkti apsikabinęs alų Luiso bare, bet tuomet visi 
pradėtų kalbėti: va matai, dar vieni įsimylėjėliai kivirčijasi, ir 
mus iš čia išprašytų, bent jau mane. Aišku, jie norėtų, kad Al- 
berta pasiliktų ir toliau puoštų barą. O aš visai nenoriu atsidurti 
gatvėje, kur laimingi įsimylėjėliai drožia pavakarieniauti arba į 
kiną, o po jo dar truputį užkanda ir lipa į lovą nuogut nuogutė- 
liai, o Jėzau, negi ir ji taip planuoja praleisti vakarą, tuo tarpu 
kai aš sėdėsiu vienas bute su šaltu vandeniu neturėdamas net su 
kuo pasikalbėti, išskyrus Bilą Galetlį? 

Bandau ją palenkti. Primenu savo vargingą vaikystę, žiaurius 
mokytojus, Bažnyčios tironiškumą, tėvą, kuris vietoj vaikų pasi- 
rinko butelį, sugniuždytą, prie ugnies aimanuojančią motiną, rau- 
donas kaip liepsna akis, baigiančius iš burnos ištrupėti dantis, 
siaubingą butą, Bilą Galetlį, kuris kankina mane su žmonėmis 
Platono olose ir Evangelija pagal Joną, sunkias dienas Makėjaus 
profesinėje technikos mokykloje, vyresniuosius mokytojus, ku- 
rie liepia mažuosius šunsnukius auklėti botagu, ir jaunesniuo- 
sius, kurie skelbia, kad mūsų mokiniai irgi yra žmonės ir nuo 
mūsų pačių priklauso, ar pavyks juos sudominti. 

Meldžiu ją išgerti dar vieną martinį. Galbūt jis saminkštins ją 
tiek, kad sutiks eiti pas mane, o tuomet pasakysiu Bilui: pasi- 
vaikščiok, Bilai, mums reikia pabūti vieniems. Mes norime pa- 
sėdėti prie žvakių ir susiplanuoti ateitį, kaip šeštadieniais eisim 
apsipirkti, siurbliuosime ir tvarkysimės, o sekmadieniais vaikš- 
čiosime po antikvariatus, ruošimės pamokoms ir valandų valan- 
das šėlsime lovoje. 
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Ne, ji tikrai daugiau negers martinio. Ji susitinkanti su savo 
naujuoju vyriškiu ir jau turinti eiti. 

O Dieve, ne. Tai peilis man į širdį. 

Nustok inkšti. Aš jau pakankamai prisiklausiau apie tave ir 
tavo vargingą vaikystę. Tu toks ne vienas. Mane pačią numetė 
senelei, kai man buvo septyneri. Bet negi aš skundžiuosi? Aš 
tiesiog su tuo susitaikiau. 

Bet tu turėjai karštą ir šaltą vandenį, storus rankšluosčius, 
muilą, paklodes ir antklodes, dvi švarias mėlynas akis ir puikius 
dantis, o senelė tau visuomet į mokyklą įdėdavo gerus pietus. 

Ji atsistoja nuo kėdės, leidžia apvilkti jai paltą ir ant kaklo 
užsivynioja savo šviesiai violetinį šalikėlį. Jai laikas eiti. 

O Jėzau Kristau. Aš vos nepradedu unkščioti kaip paspirtas 
šuo. Pilve pajuntu šaltį, o pasaulyje daugiau nieko nėra, tiktai 
tamsūs debesys, tarp kurių stovi Alberta, šviesiaplaukė, mėly- 
nakė, šviesiai violetiniu šalikėliu, pasiruošusi mane palikti am- 
žiams dėl kito vyriškio, o tai blogiau nei prieš nosį užtrenktos 
durys, blogiau nei priešmirtinė agonija. 

Tada ji pabučiuoja man į skruostą. Ir pasako „labanakt“. Ji 
nesako „sudie“. Ar tai reiškia, kad duris palieka atviras? Juk 
jeigu būtų su manimi nutraukusi ryšius amžiams, ji juk, žinoma, 
būtų pasakiusi „sudie“. 

Bet tai nesvarbu. Ji išeina. Pro duris. Lipa laiptais, visi vyrai 
bare nulydi ją akimis. Tai pasaulio pabaiga. Geriausia būtų nu- 
mirti. Man telieka šokti į Hudzono upę ir tegul mano lavonas 
plaukia pro Eliso salą ir Laisvės statulą, per Atlantą į Šanono 
upę, kur bent jau būčiau tarp savųjų, o ne atstumtas Rod Ailan- 
do protestantų. 

Barmenui apie penkiasdešimt, norėčiau jo paklausti, ar ir jis 
kada kentėjo taip, kaip dabar kenčiu aš, ir kaip jis išsikapstė? 
Ar yra kokių vaistų? Galbūt jis netgi galėtų man paaiškinti, ką 
reiškia, kai moteris, palikdama tave amžiams, sako „labanakt“ 
vietoj „sudie“. 
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Bet šitas vyras ant pečių turi didelę pliką galvą, o joje masy- 
vius juodus antakius ir mane apima jausmas, kad jam netrūksta 
savų bėdų, tad nelieka nieko kito, tik atsikelti nuo kėdės ir išeiti. 
Galėčiau važiuoti į miestą ir prisidėti prie Malachio ir Maiklo ir 
jų pašėlusių nuotykių, bet kulniuoju namo į Dauningo gatvę ir 
tikiuosi, kad laimingos pro šalį einančios porelės neišgirs, kaip 
tramdo raudą žmogus, kuriam nebėra gyvenimo. 

Namie randu Bilą Galetlį su žvakėmis, Platonu ir Evangelija 
pagal Joną, nors taip norėčiau šiąnakt savo bute pabūti vienas, 
kad galėčiau ramiai pažliumbti į pagalvę, bet jis sėdi ant grin- 
dų, įsistebeilijęs į atvaizdą veidrodyje, ir žnaibosi tai, kas jam 
dar liko ant pilvo. Jis pakelia į mane akis ir sako, kad atrodau 
prislėgtas. 

Ką turi omeny? 

Ego naštą. Ta smunki. Atsimink, kad Dievo karalystė yra ta- 
vyje. 

Aš nenoriu Dievo ir jo karalystės. Aš noriu Albertos. Ji mane 
paliko. Einu į lovą. 

Dabar netinkamas metas gultis į lovą. Atsigulti reiškia atsi- 
gulti. 

Mane erzina, kai šnekama tai, kas savaime suprantama, todėl 
atsakau: žinoma, kad taip. Ką tu nori tuo pasakyti? 
Atsigulti reiškia pasiduoti sunkio jėgai tuo metu, kai galėtum 
laipsniškai kilti į tobulą formą. 

Kas man iš to. Aš einu gulti. 

Gerai. Gerai. | 

Vos tik įsitaisau lovoje, jis atsisėda ant krašto ir pasakoja apie 
reklamos verslo beprotybę ir tuštybę. Gausybė pinigų, bet visi 
su baisiomis skrandžio opomis. Visur tik ego. Nieko, kas tyra. 
Jis sako, kad esu mokytojas ir galėčiau išgelbėti daug gyvenimų, 
jeigu studijuočiau Platoną ir apaštalą Joną, bet pirmiausia turiu 
išgelbėti savąjį. 
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Dabar aš nenusiteikęs. 

Tu nenusiteikęs gelbėti savo paties gyvenimo? 

Ne, man vis tiek. 

Jo, aha, taip būna, kai tave atstumia. Priimi tai asmeniškai. 

Žinoma, kad priimu asmeniškai. O kaipgi dar galėčiau priimti? 

Tu pažiūrėk į viską iš kitos, josios, pusės. Ji tavęs neatstūmė, 
ji tik priėmė save. 

Jis vaikšto aplinkui ratais, o man dėl Albertos taip skaudu, 
kad turiu kur nors dingti. Pasakau jam, kad išeinu. 

O kam tau išeiti. Sėskis štai geriau ant grindų pasidėjęs žvakę 
už nugaros. Ir žiūrėk į sieną. Šešėliai. Tu ne alkanas? 

Ne. 

Lukterėk, jis atsineša iš virtuvės bananą. Suvalgyk. Bananas 
tau padės. 

Aš nenoriu banano. 

Jis tave apramins. Jame daug kalio. 

Aš nenoriu banano. 

Tau tik taip atrodo, kad nenori banano. Įsiklausyk, ką tau sa- 
ko kūnas. 

Jis išseka paskui mane į koridorių aiškindamas apie bananus. 
Ir nors yra visiškai nuogas, lipa iš paskos tris laiptų aikšteles ir 
eina per visą koridorių iki pat laukujų durų. Ir toliau tęsia kalbą 
apie bananus, ego bei Sokratą, kuris laimingas sau sėdi Atėnuo- 
se po medžiu, o kai pasiekiame duris, sustoja ant viršutinio laip- 
telio mojuodamas bananu, tuo tarpu vaikai, ant šaligatvio žai- 
džiantys klases, pradeda spiegti ir klykauti rodydami pirštais, o 
moterys, kurios stovi prie langų ant pagalvių pasidėjusios krūti- 
nes ir alkūnes, rėkia ant jo itališkai. 


Malachio bare nėra. Jis laimingas sėdi namie ir su žmona Linda 
planuoja kūdikio, kuris greitai gims, gyvenimą. Maiklas šįvakar 
jau išėjęs. Prie baro ir staliukų netrūksta moterų, bet jos sėdi su 
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vyrais. Barmenas sako: taigi tu esi Malachio brolis, ir iš manęs 
neima pinigų už gėrimus. Be to, kaip Malachio brolį pristato ir 
prie baro sėdinčioms poroms. | 

Tikrai? Nė nežinojom, kad Malachis turi dar vieną brolį. Aha, 
mes pažįstam tavo brolį Maiklą. O tavo vardas yra? 

Frenkas. 

O kątu veiki? 

Aš esu mokytojas. 

Tikrai? Tai tu barų verslu neužsiimi? 

Jie juokiasi. O kada planuoji pereiti į barų verslą? 

Kai mano broliai taps mokytojais. 

Štai ką jiems atsakau, bet mano galvoje plaukioja kitokios min- 
tys. Norėčiau jiems pasakyti, tegu geriau nevaidina idiotų ir ne- 
žiūri į mane iš aukšto, kad šitą jų padermę pažinau Biltmoro 
viešbučio vestibiulyje, kur greičiausiai jie ir kratydavo cigarečių 
pelenus ant grindų, kad sušluočiau, ir žiūrėjo į mane kaip į tuš- 
čią vietą, kaip'paprastai žiūrima į žmones, kurie valo. Norėčiau 
pasakyti, kad pabučiuotų man į rūrą, ir jeigu būčiau daugiau 
išgėręs, tikrai būčiau pasakęs, bet žinau, jog viduje aš vis dar 
kramtau lūpas ir trypčioju kojomis, kai kalbu su pranašesniais 
už save, ir jog jie juoktųsi iš visko, kad ir ką jiems sakyčiau, nes 
žino, koks esu viduje, o jeigu ir nežino, tai dėl to nesijaudina. 
Jeigu ant šitos kėdės krisčiau negyvas, jie tik persėstų prie sta- 
liuko, kad nereiktų jaustis nepatogiai, o paskui visiems pasako- 
tų, kaip susipažino su girtu airiu mokytoju. 

Bet visa tai dabar nebesvarbu. Alberta, ko gero, sėdi kokiam 
romantiškam italų restoranėlyje su naujuoju vyriškiu, ir juodu 
vienas kitam šypsosi žvakės, įstatytos į Chianti butelio kaklelį, 
šviesoje. Jis pasakoja jai, ką skanaus būtų galima čia suvalgyti, 0 
kai juodu užsisako, šnekučiuojasi apie tai, ką veiks rytoj, o gal- 
būt net šįvakar, ir vos apie tai pagalvoju, mano pūslė pajuda 
akies link. 


FRANK McCOURT ii TATAIGIS 367 


Malachio baras yra Šešiasdešimt trečiosios gatvės ir Trečiojo 
aveniu sankryžoje, penki kvartalai nuo mano pirmojo buto su 
baldais Šešiasdešimt aštuntojoje gatvėje. Užuot sukęs tiesiai na- 
mo, galėčiau pasėdėti ant ponios Ostin laiptų ir prisiminti savo 
dešimt metų Niujorke, kaip privargau mėgindamas pažiūrėti 
„Hamletą“ Šešiasdešimt aštuntosios gatvės kino teatre su citri- 
niniu morengų pyragu ir buteliu imbierinio limonado. 

Ponios Ostin namo nebėra. Jo vietoje stovi didžiulis naujas 
pastatas, Niujorko pamestinukų ligoninė, ir akyse man pasirodo 
ašaros dėl to, kad buvo nugriautos mano pirmosios dienos šita- 
me mieste. Na, bent jau kino teatras dar išliko, ir tikriausiai dėl 
to, kad visą vakarą gėriau alų, dabar turiu atsiremti visu kūnu į 
jo sieną ištiesęs į šalis rankas, bet staiga iš policijos automobilio 
išlenda galva ir sušunka: ei, drauguži, kas gi čia darosi? 

Kas būtų, jeigu papasakočiau šitam policininkui apie „Ham- 
letą“, pyragą, ponią Ostin ir gliogo naktį, kaip dingo josios na- 
mas ir mano kambarys kartu su juo, kaip mano gyvenimo mote- 
ris dabar yra su kitu ir argi tai yra prieš įstatymus, pareigūne, 
bučiuoti kino teatrą, kuris man siejasi su tiek liūdnų ir džiaugs- 
mingų prisiminimų, kai tai yra vienintelis malonumas, kuris tau 
dar liko, juk ne prieš įstatymus, pareigūne? 

Žinoma, tikrai nepasakosiu šito Niujorko policininkui nei kam 
nors kitam. Tad pasakau: viskas gerai, pareigūne, o jis liepia man 
judintis, ir tai yra mėgstamiausias Niujorko policijos žodis. 

Aš taip ir padarau, per visą Trečiąjį aveniu pro airiškų barų 
duris sklinda muzika su alaus ir viskio kvapais, girdisi kalbų ir 
juoko nuotrupos. 

Geras tu žmogus, Šonai. 

Ojergutėliau, Jazau, mes jau turbūt pasigėrėme, kad taip kal- 
bame. 

Viešpatie aukštybėse, laukiu nesulaukiu, kol galėsiu grįžti į 
Kavaną ir išlenkti padorią pintą alaus, kurio ten netrūksta. 
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Ar galvoji kada ten grįžti, Kevinai? 

Grįšiu, kai bus nutiestas tiltas. 

Jie juokiasi, o iš muzikos automato girdėti, kaip Mikis Karto- 
nas pumpuoja savo akordeoną ir virš vakaro triukšmo plaukia 
Rutės Morisi balsas: „Mano senoji gimtinė Airija toli už vande- 
nų“, ir vilioja užsukti į vidų, prisėsti prie baro ir pasakyti barme- 
nui: duok čia mums kokį lašą, Brajanai, arba geriau - du, nes 
paukštis dar niekad neskrido vienu sparnu, geras esi vyriokas. 
Argi tai nebūtų geriau nei sėdėti ant ponios Ostin laiptų ar bu- 
čiuoti Šešiasdešimt aštuntosios gatvės kino teatro sienas ir ar aš 
nebūčiau tarp savų, argi nebūčiau? 

Savi. Airiai. 

Galėčiau gerti airiškai, valgyti airiškai, šokti airiškai ir skaity- 
ti airiškai. Mano mama ne kartą įspėjo: į žmonas imkite saviš- 
kes, o dabar senbuviai sako: laikykis prie saviškių. Jeigu būčiau 
jų klausęs, nebūčiau dabar atstumtas Rod Ailando episkopalie- 
tės, kuri kartą paklausė: o kur tu dėtumeis, jeigu nebūtum airis? 
Po tokių jos žodžių jau norėjau atsistoti ir išeiti, bet mes buvo- 
me tik įpusėję vakarienę, kurią ji pagamino, kimštą viščiuką ir 
puodą šviežių rausvų bulvių, aplietų sūdytu sviestu ir apibarsty- 
tų petražolėmis, su buteliu bordo, nuo kurio man taip apsalo 
širdis, kad būčiau praleidęs negirdom kiek tik nori kandžių pa- 
stabų, nutaikytų į mane ir į airius apskritai. 

Aš noriu būti airis, kai yra proga dainai ar eilėraščiui. Noriu 
būti amerikietis, kai mokau. Aš norėčiau būti airių amerikietis 
ar Amerikos airis, nors žinau, kad negaliu būti ir vienas, ir kitas 
iš karto, nors Skotas Ficdžeraldas ir yra pasakęs, kad proto žen- 
klas yra gebėjimas vienu metu mąstyti prieštaringas mintis. 

Nežinau, kuo noriu būti, bet negi tai svarbu, kai Alberta lei- 
džia laiką Brukline su savo naujuoju vyriškiu? 

O tada parduotuvės vitrinoje pamatau savo liūdno veido at- 
spindį ir pradedu juoktis prisiminęs, kad mama jį pavadintų 
rūškana marmūze. 
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Penkiasdešimt septintojoje gatvėje pasuku į vakarus, link Penk- 
tojo aveniu, kad pamatyčiau, kas yra Amerika ir turtai, kuriuos 
ji turi, koks yra pasaulis žmonių, kurie sėdi Biltmoro viešbučio 
vestibiulyje, žmonių, kuriems nereikia eiti per gyvenimą vadi- 
nantis dviem etniniais vardais. Net jeigu juos pažadintum vidury 
nakties ir paklaustum, kas jie, jie nedvejodami atsakytų: netruk- 
dyk miegoti. 

Penktajame aveniu pasuku savo rūškaną marmūzę į pietus ir 
išvystu sapną, kurį šitiek metų sapnuodavau Airijoje, garsųjį ave- 
niu, kur tokiu paros metu nesutiksi nė gyvos dvasios, išskyrus 
dviaukščius autobusus, kurių vienas važiuoja į šiaurę, kitas į pie- 
tus, juvelyrikos parduotuvės, knygynai, moteriškų drabužių par- 
duotuvės su manekenais, papuoštais Velykoms, vitrinose visur tik 
kiškučiai ir kiaušiniai ir nė ženklo prisikėlusio Jėzaus, o tolumoje 
matosi Empire State pastatas. Juk aš esu sveikas kaip ridikas. Na, 
žinoma, nėra labai gerai su akim ir dantim, bet turiu universiteto 
diplomą ir mokytojo darbą, ir argi tai ne šalis, kur viskas įmano- 
ma, kur gali daryti ką nori, jei liausiesi skundęsis ir pajudinsi subi- 
nę, nes gyvenime, brol, niekas nieko už dyką neduoda. 

Kad tik Alberta grįžtų į protą ir pas mane. 

Penktasis aveniu man parodo, koks esu neišmanėlis. Vitrino- 
se stovi manekenai, išpuošti Velykoms, ir jeigu vienas iš jų atgy- 
tų ir paklaustų manęs, kokį audinį dėvi, nežinočiau nė ką atsa- 
kyti. Jeigu jų drabužiai būtų iš drobės, tai iš karto atskirčiau, 
kadangi Limerike drobiniuose maišuose išnešiodavau anglis, tais 
maišais dar ir apsigaubdavau, kai jie būdavo tušti, o oras pra- 
stas. Dar galėčiau atpažinti tvidą - iš apsiaustų, kuriuos žmonės 
dėvi žiemą ir vasarą, nors turėčiau prisipažinti tam manekenui, 
kad neatskiriu šilko nuo medvilnės. Aš tikrai negalėčiau ranka 
bakstelėti į suknelę ir pasakyti, kad tai satinas ar vilna, ir būčiau 
visiškai žuvęs, jeigu reikėtų atpažinti damastą ar krinoliną. Ži- 
nau, kad romanų rašytojai mėgsta daryti aliuzijas į personažų tur- 
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tą, aprašinėdami damasto užuolaidas, nors nesu tikras, ar kas 
siuva iš damasto drabužius, nebent tiems turtingiems persona- 
žams ateina sunkūs laikai ir tenka užuolaidas sukarpyti. Žinau, 
kad būtų sunku rasti romaną, kurio veiksmas vyksta pietuose, 
kur nebūtų baltųjų plantatorių šeimynos, kuri drybso verando- 
je, siurbčioja burboną ar limonadą ir klausosi, kaip juodukai dai- 
nuoja „Linguok siūbuok, brangus kovos vežime“, o verandoje 
sėdinčios moterys vėduojasi nuo krinoliniško karščio. 

Grinvič Vilidže marškinius ir kojines perkuosi parduotuvėse, 
kurios vadinasi vyrų galanterijos, ir nežinau, iš kokios medžia- 
gos juos siuva, nors žmonės man sako, kad šiais laikais reikia 
žiūrėti, ką velki ant kūno, nes gali būti alergiškas ir tave išbers. 
Limerike dėl tokių dalykų jaudintis man nebūtų nė šovę į galvą, 
o čia pavojai tyko netgi perkant kojines ir marškinius. 

Daiktai parduotuvių vitrinose turi pavadinimus, kurių neži- 
nau, ir visiškai nesuprantu, kaip šitiek gyvenimo pragyvenau bū- 
damas tokios neišmanymo būklės. Penktajame aveniu yra ir gė- 
lių parduotuvių, už kurių langų vienintelis daiktas, kurį atpažįs- 
tu, yra pelargonijos. Garbingi Limeriko piliečiai dėl jų buvo tie- 
siog pametę galvas, ir kai išnešiodavau telegramas, ant laukujų 
durų neretai kabodavo raštelis: prašome pakelti langą į viršų ir 
žinutes palikti po pelargonijų vazonu. Kažkaip keista stovint prie 
gėlių parduotuvės Penktajame aveniu prisiminti, kaip išnešioda- 
mas telegramas tapau pelargonijų ekspertu, nors man jos net 
nepatinka. Jos niekada manęs nežavėjo, kaip kitos gėlės žmonių 
soduose su visomis spalvomis ir kvapais, ir liūdesiu, kuris ateina 
joms rudenį mirštant. Pelargonijos neturi kvapo, jos gyvena am- 
žinai, o jų skonis sukelia šleikštulį, nors esu tikras, kad Parko 
aveniu atsirastų žmonių, kurie pasivėdėję mane į šalį galėtų ko- 
kią valandą įrodinėti pelargonijų pranašumą, ir labai gali būti, 
kad turėčiau su jais sutikti, nes kur tik pasisuku, žmonės žino 
apie viską daugiau negu aš, ir vargu ar iš viso būtum turtingas ir 
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gyventum Parko aveniu, įeigu nenusimanytum apie pelargonijas 
ir apskritai apie visa ko auginimą. 


Palei visą Penktąjį aveniu netrūksta gurmaniško maisto parduo- 
tuvių, ir jeigu tik kada įžengčiau į tokią vietą, turėčiau kartu 
pasiimti ir žmogų, kuris turėjo padorią vaikystę ir žino skirtumą 
tarp pdtė de foie gras ir bulvių košės. Visos tos parduotuvės kraus- 
tosi iš proto dėl visko, kas prancūziška, ir man visai neaišku, ką 
jie sau galvoja. Kodėl negali sakyti tiesiog „bulvės“ vietoj kažko- 
kių pormmes, ar čia viskas dėl to, kad už prancūzišką parašymą, 
reikia mokėti daugiau? 

Į antikvariatų vitrinas spoksoti iš viso nėra prasmės. Ten ne- 
sužinosi kainos, jei nepaklausi, ir niekada nerasi ant kėdės pa- 
dėto ženklo, kuris pasakytų, kas tai per kėdė ir iš kur ji atkelia- 
vo. Ant daugumos tų kėdžių vargu ar išvis norėtum sėdėti. Jos 
būna tokios kietos ir stačios, kad tik sukeltų nugaros skausmą ir 
atsidurtum ligoninėje. Tenai taip pat būna mažų staliukų su ries- 
tomis kojomis, tokių trapių, kad iš karto sulūžtų, jeigu ant jų 
padėtum pintą, ir sugadintų neįkainojamą kilimą iš Persijos ar 
kitos vietos, kur žmonės lieja prakaitą, kad suteiktų malonu- 
mą turtingiems amerikiečiams. Taip pat yra ir didžiai įmantrių 
veidrodžių, ir tau pasidaro įdomu, kaip būtų, jeigu rytais maty- 
tum savo veidą rėmuose, išdabintuose amūriukais ir išdykau- 
jančiomis mergelėmis, kaip ir žinotum, kur čia žiūrėti tokioje 
visa ko daugybėje? Kažin ar žiūrėčiau į pūlius, kurie srūva man 
iš akių, ar būčiau užkerėtas kokios mergelės, kuri neatsilaikė 
prieš amūro strėlę? 


Kažkur toli Grinvič Vilidže jau blykščioja aušra, ir Penktasis 
aveniu atrodytų kaip iššluotas, jeigu ne žmonės, skubantys į Šv. 
Patriko katedrą gelbėti savo sielų, daugiausia senutės, kurios, 
atrodo, baimės turi daugiau nei senukai, balbatuojantys šalia, o 
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gal dėl to, kad senutės gyvena ilgiau ir jų yra daugiau. Kai kuni- 
gas dalija komuniją, klauptai ištuštėja, ir aš pavydžiu žmonėms, 
kurie grįžta į savo vietas su ostija burnoje ir su ta šventa išraiš- 
ka, kuri byloja, kad jie yra malonės būsenos. Jie dabar gali eiti 
namo ir prisikirsti pusryčių, nes jeigu ir griūtų negyvi prisikimšę 
dešrelių ir kiaušinienės, nueitų tiesiai į dangų. Norėčiau susitai- 
kyti su Dievu, bet mano nuodėmės yra tokios baisios, kad kuni- 
gas išvytų iš klausyklos, ir dar kartą suprantu, kad turiu vilties 
išsigelbėti tik tuo atveju, jeigu nutiktų nelaimingas atsitikimas, 
po kurio porą minučių dar pabūčiau gyvas ir atlikčiau paskutinį 
atgailos aktą, kuris atveria dangaus vartus. 

Kad ir kaip būtų, tikra paguoda yra sėdėti katedroje rytmeti- 
nių mišių tyloje, ypač dėl to, kad galiu žvalgytis aplinkui ir žinau 
vardus daiktų, kuriuos matau: klauptai, stacijos, ambona, taber- 
nakulis su monstrancija, kurios viduje saugoma Eucharistija, kie- 
likas, komuninė, liturginės taurės vynui ir vandeniui altoriaus 
dešinėje, patena. Nors apie juvelyriką ir gėles parduotuvėje nie- 
ko neišmanau, galiu išvardyti kunigų liturginius apdarus: kamža, 
alba, cingulis, stula, arnotas, ir žinau, kad kunigas, dabar prie 
altoriaus dėvintis violetinį gavėnios arnotą, pakeis jį baltu Vely- 
kų sekmadienį, kai Kristus prisikels ir amerikiečiai dovanos vai- 
kams šokoladinius kiškučius ir geltonus kiaušinius. 

Po visų sekmadienio rytmečių Limerike galiu per mišių eigą 
šuoliuoti lengvai kaip berniukas patarnautojas, nuo pačios pra- 
džios iki Ite, missa est, eikite, mišios baigtos — signalo ištrošku- 
siems Airijos vyrams, kad jau laikas pakilti nuo kelių ir plūsti į 
aludes išgerti sekmadienio pintos, vaisto nuo vakarykščių bėdų. 

Galėčiau išvardyti visas mišių dalis, kunigo apdarus ir šautu- 
vo detales kaip Henris Ridas savo eilėraštyje, bet kokia iš to 
nauda, jeigu iškilsiu pasaulyje ir sėdėsiu ant kietos kėdės prie 
stalo, ant kurio bus patiektas ištaigingas maistas, bet negalėsiu 
nė pasakyti, kuo skiriasi aviena nuo antienos? 
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Penktajame aveniu jau išaušo ir aplinkui nėra nė gyvos dva- 
sios, tik aš, atsisėdęs ant viešosios bibliotekos Keturiasdešimt 
antrojoje gatvėje laiptų tarp dviejų didžiulių liūtų, kur Timas 
Kostelas beveik prieš dešimt metų pasiuntė mane skaityti „An- 
glų poetų gyvenimų“. Visokių dydžių ir spalvų paukšteliai skrai- 
džioja nuo medžio prie medžio ir sako, kad greitai ateis pavasa- 
ris, O aš nežinau nė kaip jie vadinasi. Kuo skiriasi balandis nuo 
žvirblio, tai gal ir galėčiau pasakyti, bet tuo viskas ir pasibaigtų, 
išskyrus nebent žuvėdrą. 

Jeigu Makėjaus mokyklos mokiniai galėtų pažiūrėti į mano 
galvos vidų, jie stebėtųsi, kaip išvis tapau mokytoju. Kadangi jie 
jau žino, kad nebaigiau f urinės, tai iškart pasakytų: viskas aiš- 
ku. Tas mokytojas stovi ten ir moko mus plėsti žodyną, o pats nė 
nežino, kaip vadinasi medžiuose tupintys paukščiai. 

Už keleto valandų bus atidaryta biblioteka, galėčiau pasėdėti 
pagrindinėje skaitykloje pasiėmęs didelių knygų su paveikslė- 
liais, iš kurių sužinočiau visokių dalykų vardus, bet metas dar 
labai ankstyvas, o manęs laukia ilgas kelias į Dauningo gatvę, 
kur Bilas Galetlis, ko gero, tebesėdi sukryžiavęs kojas ir prisi- 
merkęs spokso į save veidrodyje, šalia pasidėjęs Platoną ir Evan- 
geliją pagal Joną. 

Bilas nuogas sau knarkia išsitiesęs ant grindų, o prie jo galvos 
blėsčioja žvakė ir visur pilna bananų žievių. Bute šalta, bet kai 
užmetu antklodę, jis atsisėda ir ją nusimeta. Atsiprašau dėl ba- 
nanų, Frenkai, bet šį rytą buvo ką švęsti. Padariau didžiulį atra- 
dimą. Tik pažiūrėk. 

Jis rodo pastraipą iš apaštalo Jono. Perskaityk, sako jis. Nagi, 
skaityk. 4 

Ir aš skaitau: „Dvasia teikia gyvybę, o kūnas nieko neduoda. 
Žodžiai, kuriuos jums kalbėjau, yra dvasia ir gyvenimas.“ 

Bilas spokso į mane. Na? 


Ką? 
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Supratai? Pagavai esmę? 

Nežinau. Turėčiau skaityti kelis kartus, o jau beveik devynios 
ryto. Aš visą naktį nemiegojęs. 

Badavau tris dienas, kad į tai įsigilinčiau. Į esmę reikia įsigi- 
linti, įsigauti į jos vidų. Čia kaip su seksu. Bet aš dar nebaigiau. 
Ieškau paralelinio pasaulio Platone. Ir galvoju, kad reikės va- 
žiuoti į Meksiką. d 

Kodėl į Meksiką? 

"Ten yra puikių dalykėlių. 

Kokių? 

Na, žinai. Įvairiausios chemijos, kuri ieškančiam padeda. 

A, taip. Aš einu numigti. 

Kaip gaila, kad nebegaliu tau pasiūlyti banano, bet kad aš 
švenčiau. 

Tą sekmadienio rytą pamiegu kelias valandas, o kai pabundu, 
Bilo nelikę nė pėdsakų, išskyrus bananų žieves. 
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Alberta sugrįžo. Ji skambina ir kviečia susitikti Rokio bare, kaip 
senais gerais laikais. Ji dėvi lengvą pavasarinį apsiaustą su tuo 
pačiu šviesiai violetiniu šalikėliu, kurį ryšėjo, kai pasakė „laba- 
nakt“ vietoj „sudie“, šitas mūsų susitikimas, matyt, ir buvo tai, 
ką ji tuomet turėjo galvoje. 

Visi vyrai Rokio bare į ją spokso, o jų moterys varsto juos pik- 
tais žvilgsniais, kad nustotų dairytis į kitas ir atsisuktų į jas. 

Ji nusimeta apsiaustą ir atsisėda apsigaubusi tuo savo šalikė- 
liu pečius, o mano širdis plaka taip smarkiai, kad vos begaliu 
kalbėti. Ji gersianti martinį, be ledo, su žievele, o aš išgersiu 
alaus. Ji sako, kad padarė klaidą pabėgdama su kitu, bet jis buvo 
subrendęs ir susitupėjęs, tuo tarpu aš visą laiką elgiausi kaip 
vienišius, gyvenantis landynėje Vilidže. Ji netruko suprasti, kad 
myli mane, ir nors mudu turime problemų, galėsime jas išspręs- 
ti, kai susitvarkysime gyvenimą ir susituoksime. 

Kai ji užsimena apie vedybas, krūtinę man perveria jau kito- 
kios rūšies skausmas — iš baimės, kad nebeteks patirti laisvo 
gyvenimo, kurį matau visur aplinkui Niujorke, tokio gyvenimo, 
kokį žmonės gyveno Paryžiuje, kur visi sėdėjo kavinėse, gėrė 
vyną, rašė romanus, miegojo su svetimomis žmonomis ir gražio- 
mis bei turtingomis aistros ištroškusiomis amerikietėmis. 
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Jeigu apie tai prasitarčiau Albertai, ji pasakytų: ak, surimtėk 
vieną kartą. Tau jau dvidešimt aštuoneri, eini dvidešimt devin- 
tus, tu ne koks suknistas bitnikas. 

Žinoma, nė vienas iš mūsų šitaip nekalbėtume dabar, kai ban- 
dome taikytis, ypač kai man neduoda ramybės mintis, kad ji yra 
teisi, kad aš, ko gero, esu toks pats bastūnas kaip ir mano tėvas. 
Nors jau praėjo metai, kai esu mokytojas, visdar pavydžiu žmo- 
nėms, kurie gali sėdėti kavinėse bei baruose ir vaikščioti į vaka- 
rėlius, kur renkasi menininkai bei modeliai, o kampe atsipūtęs 
groja džiazo ansamblis. 

Nėra prasmės jai pasakoti apie savo laisvės svajones. Ji pasa- 
kytų: tu esi mokytojas. Argi būtum pagalvojęs, kai išlipai iš lai- 
vo, kad taip toli nueisi. Tad pirmyn. 

Kartą, kai Rod Ailande dėl kažko susiginčijome, Zojė, jos 
senelė, pasakė: judu esat labai mieli, bet į porą netinkat. 

Ji neisianti į mano butą su šaltu vandeniu, tą landynę, ir ne- 
leisianti man ateiti į jos, nes tėvas yra pas ją kuriam laikui apsi- 
stojęs dėl nesantaikos su žmona. Ji uždeda delną ant manojo ir 
mudu Žiūrime vienas į kitą taip, kad jos akyse pasirodo ašaros, o 
man pasidaro gėda dėl raudonumo, kurį ji tikriausiai mato, ir 
išskyrų. 

Pakeliui į metro ji papasakoja, kad už keleto savaičių, kai baig- 
sis semestras, ji važiuosianti į Rod Ailandą pabūti su senele ir 
permąstyti gyvenimo. Ji žinanti, kad ore kabo klausimas: ar ir aš 
būsiu pakviestas? Bet atsakymas yra „ne“, šiuo metu senelė ne- 
pageidauja manęs matyti. Ji man bučiniu palinki labos nakties ir 
sako, kad greitai susiskambinsim, o kai pranyksta metro, aš ei- 
nu per Vašingtono aikštės parką plėšomas noro būti su ja ir sva- 
jonių apie laisvą gyvenimą. Jeigu nesutiksiu gyventi taip kaip ji, 
švariai, organizuotai, padoriai, ją prarasiu ir jau niekados tokios 
nebesurasiu. Nei Airijoje, nei Vokietijoje, nei JAV - moterys 
niekur man nepuolė ant kaklo. Niekados niekam negalėčiau pa- 
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pasakoti apie savaitgalius Miunchene, kuriuos leisdavau susidč- 
jęs su baisiausiomis Vokietijos kekšėmis, ar kaip būdamas ketu- 
riolikos, galima sakyti, daviausi su mirštančia mergaite ant jos 
žalios sofos Limerike. Man iš viso neaišku, kaip Alberta su ma- 
nim bendrauja, kai esu pritvinkęs šitiek tamsių paslapčių ir gė- 
dos. Jeigu manyje dar liko bent lašelis tikėjimo, turėčiau nueiti 
išpažinties, bet kur rasti kunigą, kuris išgirdęs mano nuodėmes 
nepradėtų mosuoti rankomis iš pasibjaurėjimo ir nepasiųstų ma- 
nęs pas vyskupą ar į kokią vietą, kur Vatikanas laiko pasmerk- 
tuosius? | 


Beneficial Finance Company tarnautojas sako: ar tik ne akcentą 
girdžiu? Ir pasipasakoja, iš kurios Airijos dalies yra kilę jo mo- 
tina su tėvu ir kaip jis planuoja pats tenai apsilankyti, nors tai 
nėra labai lengva, kai turi šešis vaikus, cha cha. Jo motina buvo 
kilusi iš devyniolikos. Ar gali įsivaizduoti? - sako jis. Devynioli- 
ka vaikų. Septyni, žinoma, neišgyveno, bet vis tiek, po paraliais. 
Taip jau buvo įprasta Senajame krašte. Jie ten dauginosi kaip 
triušiai. 

Ką gi, grįžkime prie jūsų prašymo. Tai norite pasiskolinti tris 
šimtus penkiasdešimt dolerių, kad galėtumėte aplankyti Senąjį 
kraštą, a? Nematėte motinos jau kiek, šešerius metus? Jis pagi- 
ria mane už norą aplankyti motiną. Labai daug Žmonių šiais lai- 
kais išvis pamiršta savo motinas. Bet airiai tai jau ne. Tik nc 
mes. Mes niekados savo motinų nepamirštam. Airis, kuris pa- 
miršta motiną, tai ne airis ir turėtų būti išmestas po velnių iš 
airių gretų, atsiprašau už žodį, pone Makortai. Matau, esaic mo- 
kytojas ir dėl to labai jumis žaviuosi. Turėtų būti sunku - didelės 
klasės, maža alga. Jo, man tereikia pažvelgti į jūsų prašymą, kad 
pamatyčiau, kokia maža. Nė neįsivaizduoju, kaip galite iš jos pra- 
gyventi, šitas dalykas, atsiprašau, bet turiu tai pasakyti, ir yra pro- 
blema. Didelis kliuvinys jūsų prašymui yra tai, kad gaunate mažą 
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algą ir neturite jokio užstato, jei suprantate, apie ką kalbu. Pa- 
skolų skyriuje dėl jūsų prašymo tik papurtys galvas, bet aš juos 
paspausiu, nes jūsų naudai kalba du dalykai: esate airis, kuris 
nori aplankyti motiną Senajame krašte, ir esate mokytojas, ku- 
ris žudo save profesinėje mokykloje, tad kaip jau sakiau, ašjus 
palaikysiu. 

Sakau jam, kad mano finansiniai reikalai turėtų pagerėti lie- 
pos mėnesį, sandėliuose, kur pakeisiu vyrus, išeinančius atosto- 
gų, bet bankui tai nieko nereiškia, jei nėra įrodymų, kad darbas 
nuolatinis. Jis pataria man išvis nutylėti, kad siunčiu pinigus mo- 
tinai. Nes tame paskolų skyriuje tik papurtys galvas, jeigu iškil- 
tų bent mažiausia grėsmė mėnesiniams įnašams. 

Jis palinki man sėkmės. Ir sako: kaip malonu turėti reikalų su 
vienu iš saviškių. 


Platformos viršininkas „Beikerio ir Viljamso sandėliuose“ mane 
pamatęs nustemba. Jėzau, tu ir vėl čia. Jau maniau, kad pasida- 
rei mokytoju ar kokiu ten velniu. 

Taip ir yra. 

Tai ką, po šimts, čia darai? 

Man reikia pinigų. Mokytojo alga nėra milžiniška. 

Tau reikėjo pasilikti sandėliuose ar vairuoti sunkvežimį ar dar 
ką, tai bent pasidarytum pinigo, o ne kariautum su prakeiktais 
vaikigaliais, kuriems niekas nerūpi. 

O paskui paklausia: tu juk bendravai su tuo vyruku, Pedžiu 
Makgovernu? 

Pedžiu Artūru? 

Jo. Pedžiu Artūru. Tiek daug tų pedžių makgovernų, kad net 
turi susigalvoti kitą vardą. Žinai, kas jam atsitiko? 

Nežinau. 

Tas asilas stovėjo ant A traukinio platformos Šimtas dvide- 
šimt penktojoje gatvėje. O ten juk Harlemas, žinai. Ir ką jis ten, 
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po velnių, veikė? Matyt, ieškojo juodukų gėrybių. Taigi jam nu- 
sibodo stovėti ant platformos kaip visiems normaliems žmonėms 
ir jis nusprendė palaukti traukinio nušokęs ant bėgių. Įsitaisč 
ant tų suknistų bėgių, saugodamasis trečiojo. Ant trečiojo bėgio 
juk galima žūti. Prisidega cigaretę ir stovi ten kvailai šypsoda- 
masis, kol A traukinys atvažiuoja ir užbaigia jo vargus. Štai ką 
aš girdėjau. Ir kas tam asilui šovė į galvą? 

Tikriausiai gėrė. 

Aišku, kad gėrė. Tie prakeikti airiai visada geria, bet dar ne- 
girdėjau, kad kuris lauktų traukinio ant bėgių. Bet tas tavo drau- 
gas Pedis visada sakydavo, kad grįš. Kad susitaupys pinigų ir 
gyvens Senajame krašte. O kas atsitiko? Tu žinai, ką aš galvoju? 
Nežinai? 

O kąjūs galvojate? 

Yra žmonių, kuriems geriau pasilikti ten, kur yra. Šita šalis 
žmogų gali išvaryti iš proto. Ji veda iš proto net tuos, kurie čia 
gimė. Kaip čia tu dar neišprotėjai? O gal jau išprotėjai, a? 

Nežinau. : į 

Paklausyk manęs, vaiki. Aš pats esu pusiau italas, pusiau grai- 
kas, ir mes turim savo bėdų, bet tau, kaip jaunam airiui, patarsiu 
tik viena: negerk ir nereikės laukti traukinio ant bėgių. Supranti? 

Suprantu. 


Per pietus pamatau siluetą iš praeities, plaunantį indus užkandi- 
nės virtuvėje, Endį Pitersą. Jis mane pastebi ir liepia luktelėti, 
paragauti zuikio su bulvių koše, jis pasirodysiąs už minutės. Tuo- 
met prisėda šalia ir klausia, ar man patinka padažas. 

Geras. 

Tai žinok, kad padariau jį aš. Tai mano bandomasis padažas. Šiaip 
tai dirbu indų plovėju, bet virėjas yra girtuoklis ir leidžia man ga- 
minti padažą ir salotas, nors salotų čia retai pageidauja. Vyrukai iš 
dokų ir sandėlių galvoja, kad salotos yra skirtos karvėms. O indus 
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plauti pradėjau, kad galėčiau mąstyti, mečiau tą prakeiktą Niu- 
jorko universitetą. Man reikia išsivalyti smegenis. Labiausiai no- 
rėčiau dirbti su dulkių siurbliu. Perėjau gausybę viešbučių siūly- 
damas savo paslaugas, bet ten visuomet reikia pildyti formą, kiek- 
vieną kartą prasideda tas sušiktas mano praeities tyrinėjimas, 
visi sužino, kad buvau išmestas iš kariuomenės už tai, kad ne- 
santykiavau su avimi, ir siurbti man nebeduoda. Nespėji nė nu- 
sišikti Prancūzijos griovy ir gyvenimas sugriūva, bet radau pui- 
kią išeitį - pradėti viską iš naujo nuo žemiausio amerikietiškojo 
gyvenimo laiptelio, nuo indų plovimo, tu tik palauk ir pamatysi, 
kaip aš kilsiu, žmogau. Iš pradžių pasidarysiu indų plovėjų did- 
meistriu. Visi iškris iš padų ir nespėsi nė apsidairyti, o aš jau 
stovėsiu prie salotų. Kokiu būdu? Mokysiuosi, stebėsiu perėjęs 
į kokio kieto restorano virtuvę ir būsiu pakeltas iki salotų ga- 
mintojo, vyriausiojo virėjo padėjėjo pavaduotojo, ir nė mirkte- 
lėti nespėsi, kai atsidursiu prie padažų. Tie sušikti padažai juk, 
dėl Dievo meilės, yra svarbiausias prancūzų virtuvės ingredien- 
tas, o amerikiečiai eina dėl jos iš proto. Tad tu tik žiūrėk ir ste- 
bėk, kaip aš dirbu, mielas Frenkai, ir ieškok mano vardo laik- 
raščiuose, Andrė Pjeras, tarti reikia taisyklingai prancūziškai, 
pakėlus antakius iki kaktos vidurio, padažų ekspertas, stebuk- 
lai virtuvėje, tarškėsiu visuose televizijos pokalbių šou, ir nie- 
kas nekvaršins galvos, kiek avių išdrožiau Prancūzijoje ir gre- 
timose monarchinėse valstybėse. Prašmatnių restoranų lanky- 
tojai nežinos nė kaip aikčioti: oho, vai vai, komplimentai šefui, 
tai yra man, ir puls kviestis prie savo staliukų, kad galėtų pasi- 
žavėti mano balta kepure ir prijuoste, ir, žinoma, tada aš nu- 
mesiu kokią užuominą, kad beveik baigiau doktoratą Niujor- 
ko universitete, ir Parko aveniu žmonos pradės kviestis mane į 
svečius konsultuotis dėl padažų ir visa ko prasmės, ir kol jų 
vyrai Saudo Arabijoje perka naftą, aš su jų žmonelėmis gręšiu, 
ieškodamas aukso. 
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O tada jis paklausia, ką aš darau su savo gyvenimu. 


Mokytojauju. 

Šito aš ir bijojau. Maniau, kad nori būti rašytojas. 
Taip ir yra. 

O tai kaip čia dabar? 


Turiu užsidirbti pragyvenimui. 

Tu pakliūsi į spąstus. Maldauju, tik neįkliūk į spąstus. Aš ir 
pats vos į juos neįkliuvau. 

"Turiu užsidirbti pragyvenimui. 

Mokytojaudamas nieko neparašysi. Mokytojo darbas tave pa- 
smaugs. Prisimeni Volterą? Puoselėk savo sodą. 

Prisimenu. 

O Karlailį? Daryk pinigus ir užmiršk pasaulį. 

Man reikia užsidirbti pragyvenimui. 

Tu merdėji. 

Po savaitės jis pradingsta iš užkandinės ir niekas nežino kur. 


Su Beneficial Finance Company paskola ir uždarbiais iš sandė- 
lių galiu kelioms savaitėms nuskristi į Limeriką, o lėktuvui lei- 
džiantis oro uoste palei Šanono žiotis mane ir vėl apima tas pats 
senasis jausmas. Upė blyksi sidabru, o į tolumas nusidriekę lau- 
kai yra tamsiai žali, išskyrus vietas, kur žemę apšviečia saulė ir 
nudažo smaragdais. Gerai, kad sėdžiu prie lango, jeigu kartais 
pasirodytų ašaros. 

Ji laukia oro uoste su Alfiu, atvažiavusi samdytu automobi- 
liu, kai važiuojam į Limeriką, lauke gaivus rasotas rytas. Ji pasa- 
koja man, kaip buvo parvažiavęs Malachis su žmona Linda ir 
koks pašėlęs buvo vakarėlis, kai mano brolis išėjo į laukus ir 
namo parjojo ant arklio ir norėjo jį įsivesti pro duris, bet visi jį 
įtikino, kad namuose arkliui ne vieta. Tą vakarą buvo iki valiai 
išgerti, buvo ir airiškos naminės, kurios kažkas parvežė iš kai- 
mo, ir tik Dievas pasaugojo, kad policininkai nėjo pro šalį, nes 
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naminės laikymas yra sunkus nusikaltimas, dėl kurio gali atsi- 

durti Limeriko kalėjime. Malachis pasakė, kad ji su Alfiu galėtų 

atvykti į Niujorką Kalėdoms ir argi tai nebūtų šaunu, būtume 

visi kartu. 

Žmonės sutinka mane gatvėje ir sako, kad atrodau šauniai, 
kad vis labiau darausi panašus į amerikoną. Alisa Igan priešta- 
rauja: Frenkis Makortas nepasikeitė nė per plauką, nė per plau- 
kelį. Argi ne taip, Frenki? 

Nežinau, Alisa. 

Tavo net kalba nepasikeitė į amerikonišką. 

Kiek turėjau Limerike draugų, visi jie dingę, mirę ar emigra- 
vę, ir aš nežinau, kur pasidėti. Galėčiau sėdėti pas mamą ir per 
dienas skaityti, bet negi šitokį kelią atskridau iš Niujorko, kad 
sėdėčiau ir skaityčiau padėjęs rūrą? Galėčiau per naktis sėdėti 
aludėse ir gerti, bet ir tai būčiau galėjęs daryti Niujorke. 

Vaikštau iš vieno miesto galo į kitą ir nueinu į užmiestį, kur 
mano tėvas klajodavo nesustodamas. Žmonės su manimi elgiasi 
mandagiai, bet jie turi savo darbus ir šeimas, o aš esu tik svečias, 
amerikonas pargrįžėlis. 

Ar tai tu, Frenki Makortai? 

Tataigis. 

Kada parvykai? 

Praėjusią savaitę. 

O kada grįžti atgal? 

Kitą savaitę. 

Tai šaunu. Neabejoju, kad tavo vargšė motina džiaugiasi, jog 
grįžai, ir tikiuosi, kad oras čia tau bus palankus. 

Tikiuosi, pastebėjai Limerike daug pasikeitimų? - sako jie. 

Tai jau taip. Daugiau mašinų, mažiau snargliuotų nosių ir 
nušašusių kelių. Vaikai nebelaksto basi. Moterys nesisiaučia į 
skaras. | 

Jėzau, Frenki Makortai, na ir keisti dalykai krinta tau į akis. 
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Visi žiūri, ar neriečiu nosies, kad galėtų nuleisti mane ant žec- 
mės, bet aš neturiu ko jos riesti. Kai sakau, kad esu mokytojas, 
jie atrodo nusivylę. 

Tik mokytojas?! Viešpatie aukštybėse, Frenki Makortai, mes 
manėme, kad dabar jau būsi patapęs milijonierium. O kaipgi, 
juk čia ką tik buvo tavo brolis, paėmęs į žmonas „Manckcnoji ir 
argi jis ne aktorius ar panašiai. 

Lėktuvas kyla į vakaro saulę, kuri nudažo Šanono upę auksu, 
ir nors esu laimingas, kad grįžtu į Niujorką, vargiai bežinau, kur 
dabar mano vieta. 
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Malachio baras taip klesti, kad mamai ir Alfiui jis parūpina ke- 
lionę garlaiviu Sylvania, kuris atplaukia į Niujorką 1959 metų 
gruodžio 21 dieną. 

Kai jie išnyra iš muitinės angaro, nuo mamos dešiniojo bato 
plaikstosi skiautelė nuplyšusios odos ir matyti mažasis pirštelis 
kojos, kuri visuomet būdavo sutinusi. Ar tai kada nors pasibaigs? 
Ar taip visados ir liksime suplyšusio bato šeima? Kai apsikabi- 
name, Alfis nusišypso ir pasimato jo pajuodę aplūžinėję dantys. 

Suplyšusių batų ir sugedusių dantų šeima. Ar toks ir bus mū- 
sų herbas? 

Mama žvalgosi pro mane į gatvę. Kur Malachis? 

Nežinau. Jis turėtų tuojau čia būti. 

Ji sako, kad gerai atrodau, kad esu pasitaisęs, tik turėčiau ką 
nors daryti su akimis, tokios jos raudonos. Ir aš iškart susierzi- 
nu žinodamas, kad jeigu tik pagalvoju apie akis ar kas nors man 
apie jas užsimena, iškart pajuntu, kaip jos paplūsta raudoniu, ir, 
žinoma, ji tai pastebi. 

Matai, sako ji. Tavo amžiuje jau nedera turėti prastas akis. 

Norėčiau jai atšauti, kad man dvidešimt devyneri ir aš neži- 
nojau, jog nuo tam tikro amžiaus nebegali turėti bėdų dėl akių, 
ir negi tik apie tai ji norinti kalbėtis vos atvykusi į Niujorką? Bet 
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su taksi atvažiuoja Malachis ir Linda. Vėl šypsenos ir apsikabi- 
nimai. Malachis sulaiko taksi, kol mes paimam lagaminus. 

Ar dėsime juos į kamerą? - klausia Alfis. 

Oi, ne, mes dedame juos į bagažinę. Šypsosi Linda. 

Bagažinę? Kad mes neatsivežėm bagažinės. 

Ne, ne, sako ji, mes įdėsim jūsų krepšius į taksi bagažinę. 

Argi šitas taksi neturi kameros? 

Ne, tai yra bagažinė. 

Alfis pasikaso galvą ir dar kartą nusišypso, kaip jaunuolis, 
kuris ką tik gavo pirmąją Amerikos anglų kalbos pamoką. 

Kai jau sėdime taksi, mama stebisi: Viešpatie aukštybėse, tu 
tik pažiūrėk į visus tuos lengvuosius automobilius. Keliai grūste 
prigrūsti. Aš jai atsakau, kad dabar nėra taip blogai. Prieš valan- 
dą buvo pats piko įkarštis ir eismo kur kas daugiau. Ji sakosi 
nesuprantanti, kaip dar begali būti blogiau. Aš aiškinu jai, kad 
ankstesnę valandą visada yra blogiau, bet ji pakartoja: aš nesu- 
prantu, kaip dar begali būti blogiau nei tai, kaip lengvieji auto- 
mobiliai šitaip slenka šią minutę. 

Pasitelkiu visą kantrybę ir kalbu lėtai. Aš gi tau sakau, mama, 
toks jau yra eismas Niujorke. Aš čia gyvenu. 

Ai, nesvarbu, įsiterpia Malachis. Gražus šiandien rytas, o ji 
sako: aš irgi čia gyvenau, jeigu kartais pamiršai. 

Gyvenai, atsakau. Prieš dvidešimt penkerius metus, be to, tu 
gyvenai Brukline, o ne Manhetene. 

Na ir kas, tai vis tiek Niujorkas. 

Ji nenusileidžia ir aš ne, nots suprantu, kokie mudu dabar 
smulkmeniški, ir galvoju, kodėl ginčijuosi, užuot džiaugęsis, kad 
mama ir jauniausias brolis pagaliau atvyko į miestą, apie kurį 
mes visi šitiek svajojome. Kodėl dabar ji kimba prie mano akių 
ir kodėl aš turiu jai prieštarauti dėl eismo? 

Linda bando padėtį sušvelninti. Na, kaip Malachis sako, šian- 
dien puiki diena. 
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Mama nenoromis linkteli. Tataigis. 

O koks buvo oras, mama, kai išvykote iš Airijos? 

Nenoromis ištartas žodis: lijo. 

Bet juk Airijoje nuolatos lyja, ar ne taip, mama? 

Ne, ne visados, ji sukryžiuoja rankas ir žiūri tiesiai priešais 
save į eismą, kuris buvo daug didesnis prieš valandą. 

Kai atvažiuojam į Malachio butą, Linda ruošia pusryčius, o 
mama supa neseniai gimusią Šivaną ir niūniuoja, lygiai taip pat 
kaip kitados mums septyniems. Linda sako: mama, ko norėtu- 
mėt, arbatos ar kavos? 

Prašyčiau arbatos. 

Kai pusryčiai paruošti, mama paguldo kūdikį, ateina prie sta- 
lo ir klausia, kas per daiktas plūduriuoja jos puodelyje. O kai 
Linda atsako, kad tai arbatos maišelis, iš karto suraukia nosį. 
Oi, aš tokių negeriu. O kaipgi, anokia čia arbata. 

Malachio veidas įsitempia. Kitokios neturim, košia jis pro su- 
kąstus dantis.;Geriam tokią. Mes čia neturim tau paruošę svaro 
Lyons' arbatos ir arbatinuko. 

Na, tada aš negersiu nieko. Tik suvalgysiu kiaušinį. Nesupran- 
tu, ir kas čia per šalis, kad negali gauti nė puodelio padorios 
arbatos. | 

Malachis jau ruošiasi kažką pasakyti, bet mažoji pravirksta ir 
jis nueina jos paimti iš lovelės, tuo tarpu Linda šypsodamasi šo- 
kinėja apie mamą, bandydama įtikti. Arbatinuką, mama, mes 
galėsime įsigyti, taip pat ir palaidos arbatos, ar ne taip, Malachi? 

Bet Malachis tik žingsniuoja po svetainę su knerkiančiu kūdi- 
kiu ant peties ir gali matyti, kad dėl tų arbatos maišelių jis nenu- 
sileis, bent jau šįryt. Kaip ir visiems, kurie nors kartą paragavo 
padorios arbatos Airijoje, arbata maišeliuose jam visai nepatin- 
ka, tačiau jis turi amerikietę žmoną, kuri nežino, kad arbata bū- 
na ir ne maišeliuose, ir ką tik gimusį kūdikį, o dar šitiek visokių 
rūpesčių savo galvoje, kad jam nebeužtenka kantrybės su ma- 
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ma, kuri suraukia nosį dėl arbatos maišelių pačią pirmąją dieną 
Jungtinėse Amerikos Valstijose, ir jis jau visai nesupranta, ko- 
dėl, po šitiek išlaidų ir vargo, jis dar turės taikstytis su jos prie- 
kabėmis tris savaites tokiame mažame bute. 

Mama atsistumia kėdę nuo stalo. Išvietė? - klausia Lindos. 
Kur yra išvietė? 

Kas? 

Išvietė. Išeinamoji vieta. 

Linda žiūri į Malachį. Tualetas, sako jis. Vonios kambarys. 

A, sako Linda. Štai ten. 

Kai mama nueina į vonios kambarį, Alfis Lindai sako, kad tas 
arbatos maišelis nėra jau taip blogai. Jeigu nematytum jo plūdu- 
riuojant, tai galvotum, kad viskas gerai, ir Linda vėl nusišypso. 
Ir sako: štai kodėl kinai niekuomet nepatiekia didelių mėsos ga- 
balų. Jie nenori žiūrėti į gyvūną, kurį valgo. Jeigu jie gamina 
viščiuką, tai sukapoja jį į mažus gabalėlius ir sumaišo su kitais 
dalykais, kad nesimatytų, jog tai viščiukas. Dėl to ir nerasi viš- 
čiukų šlaunelių ar krūtinėlių kinų restoranuose. 

Štai kaip? - sako Alfis. 

Mažįylė vis dar verkšlena ant Malachio peties, bet prie stalo 
jau viskas gražu, kai Alfis su Linda aptarinėja arbatos maišelius 
ir kinų virtuvės paslaptis. Išėjusi iš tualeto mama Malachiui sa- 
ko: tas vaikas prisirijęs oro, taigi. Duok ją man. 

Malachis perduoda jai Šivaną ir atsisėdęs prie stalo geria ar- 
batą. Mama vaikšto po kambarį su suplyšusiu batu, nuo kurio 
plaikstosi gabalas odos, ir aš žinau, kad turėsiu nusivesti ją į 
batų parduotuvę Trečiajame aveniu. Ji paplekšnoja mažylę, ši 
galingai atsirūgsta, ir mes visi nusijuokiame. Tuomet paguldo į 
lovelę ir prie jos pasilenkia. Aa aa va aa, kalbina, kūdikis sugu- 
guoja. Ji sugrįžta prie stalo, susideda rankas į sterblę ir pareiš- 
kia: atiduočiau abi savo akis už puodelį padorios arbatos, ir 
Linda pasako šiandien eisianti ir nupirksianti arbatinuką ir 
palaidos arbatos, ar gerai, Malachi? 
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Mama nenoromis linkteli. Tataigis. 

O koks buvo oras, mama, kai išvykote iš Airijos? 

Nenoromis ištartas žodis: lijo. 

Bet juk Airijoje nuolatos lyja, ar ne taip, mama? 

Ne, ne visados, ji sukryžiuoja rankas ir Žiūri tiesiai priešais 
save į eismą, kuris buvo daug didesnis prieš valandą. 

Kai atvažiuojam į Malachio butą, Linda ruošia pusryčius, o 
mama supa neseniai gimusią Šivaną ir niūniuoja, lygiai taip pat 
kaip kitados mums septyniems. Linda sako: mama, ko norėtu- 
mėt, arbatos ar kavos? 

Prašyčiau arbatos. 

Kai pusryčiai paruošti, mama paguldo kūdikį, ateina prie sta- 
lo ir klausia, kas per daiktas plūduriuoja jos puodelyje. O kai 
Linda atsako, kad tai arbatos maišelis, iš karto suraukia nosį. 
Oi, aš tokių negeriu. O kaipgi, anokia čia arbata. 

Malachio veidas įsitempia. Kitokios neturim, košia jis pro su- 
kąstus dantis./Geriam tokią. Mes čia neturim tau paruošę svaro 
Lyons' arbatos ir arbatinuko. 

Na, tada aš negersiu nieko. Tik suvalgysiu kiaušinį. Nesupran- 
tu, ir kas čia per šalis, kad negali gauti nė puodelio padorios 
arbatos. 

Malachis jau ruošiasi kažką pasakyti, bet mažoji pravirksta ir 
jis nueina jos paimti iš lovelės, tuo tarpu Linda šypsodamasi šo- 
kinėja apie mamą, bandydama įtikti. Arbatinuką, mama, mes 
galėsime įsigyti, taip pat ir palaidos arbatos, ar ne taip, Malachi? 

Bet Malachis tik žingsniuoja po svetainę su knerkiančiu kūdi- 
kiu ant peties ir gali matyti, kad dėl tų arbatos maišelių jis nenu- 
sileis, bent jau šįryt. Kaip ir visiems, kurie nors kartą paragavo 
padorios arbatos Airijoje, arbata maišeliuose jam visai nepatin- 
ka, tačiau jis turi amerikietę žmoną, kuri nežino, kad arbata bū- 
na ir ne maišeliuose, ir ką tik gimusį kūdikį, o dar šitiek visokių 
rūpesčių savo galvoje, kad jam nebeužtenka kantrybės su ma- 
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ma, kuri suraukia nosį dėl arbatos maišelių pačią pirmąją dieną 
Jungtinėse Amerikos Valstijose, ir jis jau visai nesupranta, ko- 
dėl, po šitiek išlaidų ir vargo, jis dar turės taikstytis su jos prie- 
kabėmis tris savaites tokiame mažame bute. 

Mama atsistumia kėdę nuo stalo. Išvietė? - klausia Lindos. 
Kur yra išvietė? 

Kas? 

Išvietė. Išeinamoji vieta. 

Linda žiūri į Malachį. Tualetas, sako jis. Vonios kambarys. 

A, sako Linda. Štai ten. 

Kai mama nueina į vonios kambarį, Alfis Lindai sako, kad tas 
arbatos maišelis nėra jau taip blogai. Jeigu nematytum jo plūdu- 
riuojant, tai galvotum, kad viskas gerai, ir Linda vėl nusišypso. 
Ir sako: štai kodėl kinai niekuomet nepatiekia didelių mėsos ga- 
balų. Jie nenori žiūrėti į gyvūną, kurį valgo. Jeigu jie gamina 
viščiuką, tai sukapoja jį į mažus gabalėlius ir sumaišo su kitais 
dalykais, kad nesimatytų, jog tai viščiukas. Dėl to ir nerasi viš- 
čiukų šlaunelių ar krūtinėlių kinų restoranuose. 

Štai kaip? - sako Alfis. 

Mažylė vis dar verkšlena ant Malachio peties, bet prie stalo 
jau viskas gražu, kai Alfis su Linda aptarinėja arbatos maišelius 
ir kinų virtuvės paslaptis. Išėjusi iš tualeto mama Malachiui sa- 
ko: tas vaikas prisirijęs oro, taigi. Duok ją man. 

Malachis perduoda jai Šivaną ir atsisėdęs prie stalo geria ar- 
batą. Mama vaikšto po kambarį su suplyšusiu batu, nuo kurio 
plaikstosi gabalas odos, ir aš žinau, kad turėsiu nusivesti ją į 
batų parduotuvę Trečiajame aveniu. Ji paplekšnoja mažylę, ši 
galingai atsirūgsta, ir mes visi nusijuokiame. Tuomet paguldo į 
lovelę ir prie jos pasilenkia. Aa aa va aa, kalbina, kūdikis sugu- 
guoja. Ji sugrįžta prie stalo, susideda rankas į sterblę ir pareiš- 
kia: atiduočiau abi savo akis už puodelį padorios arbatos, ir 
Linda pasako šiandien eisianti ir nupirksianti arbatinuką ir 
palaidos arbatos, ar gerai, Malachi? 
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Jis pasako „taip“, nes širdyje žino, kad nieko nėra geriau už 
arbatą, užplikytą arbatinuke, kurį išskalauji kunkuliuojančiu van- 
deniu, į kurį kiekvienam puodeliui įberi kaupiną šaukštelį ir už- 
pili, o paskui uždengį, kad laikytųsi šiltai, kol arbata pritrauks, 
lygiai šešias minutes. 

Malachis žino, kad taip mama arbatą ir ruoš, todėl nebesi- 
priešina dėl arbatos maišelių. Jis taip pat žino, kad ji puikiai 
moka nuraminti kūdikį, kad iš to laimės visi, kūdikio ramybė 
tikrai verta puodelio padorios arbatos mamai. 


Pirmą kartą per dešimt metų vėl esame visi kartu, mama ir ketu- 
ri jos sūnūs. Malachis turi žmoną Lindą ir dukrą Šivaną, pirmąjį 
naujosios kartos vaisių. Maiklas turi draugę Dženą, o Allfis irgi 
greitai ką nors susiras. Aš susitaikiau su Alberta ir gyvenu su ja 
Brukline. 

Malachis yra Niujorko vakarėlių siela, joks vakarėlis be jo 
neprasideda. Jeigu jis nepasirodo, susirinkusieji ima nerimauti 
ir zyzti: kur Malachis? Kur tavo brolis? O kai jis atidunda, visi 
iškart pasidaro laimingi. Jis dainuoja ir geria, ištiesia savo stiklą, 
kad įpiltų dar, ir vėl dainuoja, o paskui išskuba į kitą vakarėlį. 

Mamai šitoks audringas gyvenimas labai prie širdies. Jai pa- 
tinka gerti viskį su soda ir ledu Malachio bare ir būti visiems 
pristatomai Malachio mama. Jos akys spindi, o skruostai pa- 
rausta, ji akina pasaulį savo dirbtinių dantų šypsena. Ji vaikšto 
su Malachiu į vakarėlius, vakaruškas, kaip ji juos vadina, mė- 
gaujasi jai rodomu Malachio gerbėjų dėmesiu ir mėgina pritarti, 
kai Malachis dainuoja, kol praranda kvapą, ir tai yra pirmieji 
emfizemos ženklai. Po šitiekos metų, kuriuos praleido sėdėda- 
ma prie ugnies Limerike ir sukdama galvą, iš kur rytojui gauti 
duonos, ji dabar puikiai leidžia laiką ir apskritai, argi tai ne šau- 
ni šalis? Ai, gal ji dar truputėlį pasiliks. Tai aišku, ir kam čia 
grįžti į Limeriką žiemos vidury, kai daugiau nėra ką veikti, tik 
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sėdėti prie židinio ir šildyti savo varganas blauzdas? Atgal ji 
važiuosianti, kai atšils, gal per Velykas, Alfis galės čia susirasti 
darbą ir juodu išsilaikysią. 

Malachis turi jai pasakyti, kad jeigu norinti dar pabūti Niu- 
jorke, net ir trumpai, ji negalinti pasilikti pas jį tame mažame 
butelyje su Linda ir keturių mėnesių kūdikiu. 

Ji paskambina man pas Albertą ir sako: esu jau taip įskaudin- 
ta, tikrai. Ketvertas sūnų Niujorke, o man nėra net vietos galvai 
padėti. 

Bet mes visi gyvenam nedideliuose butuose, mama. Neturime 
vietos. 

Ką gi, būtų įdomu sužinoti, ką jūs čia darot su pinigais, ku- 
riuos uždirbat. Turėjot man tai pasakyti anksčiau, prieš tai, kai 
ištempėt nuo mano pačios jaukaus židinio. 

Niekas tavęs netempė. Juk pati ne sykį kartojai, kad nori at- 
važiuoti Kalėdoms, ir argi Malachis nesumokėjo už kelionę? 

Aš atvykau, nes norėjau pamatyti savo pirmąją anūkę, ir nesi- 
jaudink, pinigus Malachiui grąžinsiu, net jei turėčiau ant kelių 
atsiklaupusi šveisti grindis. Jei tik būčiau žinojusi, kaip čia su 
manim elgsis, būčiau pasilikusi Limerike, valgiusi sau skanią Žą- 
sį ir turėjusi stogą virš galvos. 

Alberta šnibžda, kad pakviesčiau mamą ir Alfį šeštadienį pas 
mus vakarienės. Kitame laido gale iš pradžių tylu, o tada pasi- 
girsta šnarpštimas. 

Tai kad dar nežinau, ką darysiu šeštadienį vakare. Malachis 
sakė, gali būti vakarėlis. 

Puiku. Mes kviečiam tave vakarienės, bet jeigu tu nori eiti į 
kažkokį vakarėlį su Malachiu, tai eik. 

Tik nepulk taip iškart įsižeisti. Kad iki to Bruklino baisiai to- 
li. Žinau, pati ten gyvenau. 

Netrunka nė pusvalandžio. 

Ji kažką sušnibžda Alfiui ir ragelį perima jis. Frensi? Mes 
atvažiuosim. 
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Kai atidarau duris, kartu su sausio šalčiu mama atsineša savo 
šaltį. Albertos pusėn ji tik linkteli ir paklausia, ar negalėčiau 
pridegti. O kai Alberta pasiūlo cigaretę, atrėžia: ne, ji turinti 
savo, tos amerikietiškos cigaretės iš viso kažkokios beskonės. 
Kai Alberta paklausia, ko įpilti išgerti, ji sakosi išgersianti vis- 
kio su soda ir ledu. Alfis pasisako, kad norėtų alaus, o mama 
pareiškia: tai ką, jau pradedi? 

Tai tik alus, raminu ją. 

Kad nuo to viskas ir prasideda. Išgeri alaus, o paskui tik stau- 
gi, dainuoji ir budini vaiką. 

Čia vaikų nėra. 

Bet pas Malachį yra, o staugimo ir dainų irgi užtenka. 

Alberta kviečia sėstis vakarienės, mūsų laukia tuno troškinys 
su žaliomis salotomis. Bet mama prie stalo neskuba. Jai reikia 
pabaigti cigaretę ir kokia čia iš viso skuba. 

Alberta sako, kad troškinį geriausia valgyti iškart, kol dar 
karštas. : 

Mama atrėžia karšto maisto nemėgstanti, jis degina gomurį. 

Dėl Dievo meilės, baik cigaretę ir sėskis prie stalo. 

Ji ateina nutaisiusi įžeistos miną. Prisitraukia kėdę ir pastu- 
mia salotas tolyn. Amerikietiškos salotos jai nepatinka. Bandau 
išlikti ramus. Klausiu: ir koks, po velnių, skirtumas tarp šitų 
salotų ir salotų Airijoje. Ji tvirtina, kad didelis, kad salotos čia 
visai neturi skonio. 

Alberta sako: ai, niekis. Salotas ne visi mėgsta. 

Mama pasižiūri į troškinį ir pradeda stumdyti makaronus ir 
tuną rankiodama žirnius. Ji sako, kad žirnius mėgsta, nors šitie 
ir nėra tokie skanūs kaip Limerike. Alberta klausia, gal norėtų 
jų daugiau. 

Ne, ačiū. 

Dabar ji jau knisasi po makaronus, ieškodama tuno. 

Ar makaronai tau nepatinka? - klausiu. 
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Ką? 

Makaronai. Ar tu jų nemėgsti? 

Nežinau, kaip tas daiktas vadinasi, bet man jis nepatinka. 

Norėčiau pasilenkti jai prie veido ir išdėti, jog elgiasi kaip lau- 
kinė, jog Alberta šitiek suko galvą, ką čia pagaminti, kad įtiktų, 
oji tiktai sėdi, suraukusi nosį, tarsi ją kažkas nuskriaudė, ir jei- 
gujai kas nors nepatinka, tai gali apsivilkti savo prakeiktą paltą 
ir važiuoti atgal į Manheteną, į vakarėlį, kurį turėjo praleisti, aš 
nežadu daugiau jos varginti kviesdamas vakarienės. 

Norėčiau visa tai išrėžti, bet Alberta mane nuramina. Ai, nie- 
ko baisaus. Mamą, ko gero, išvargino Niujorko įspūdžiai, va iš- 
gersime puodelį arbatos, suvalgysim gabalėlį torto ir visi atsipa- 
laiduosim. 

Mama sako „ne, ačiū“ tortui, ji nesuvalgytų nė kąsnelio dau- 
giau, o arbatos tai išgertų, bet staiga ir vėl pamato puodelyje 
maišelį ir pareiškia, kad čia ne arbata. 

Sakau, kad kokią mes geriam, tokią duodam ir jai, bet nutyliu, 
kad norėčiau paimti tą arbatos maišelį ir sviesti jai į tarpuakį. 

Ji ką tik pasakė, kad torto nevalgys, tačiau dabar tik kemšasi 
jį į burną ir ryja nė nekramtydama, o tada surankioja ir suvalgo 
trupinėlius iš lėkštės, nors ką tik sakėsi torto nenorinti. 

Ji pasižiūri į arbatą. Na, jeigu tokią teturit, ką gi, teks tokią gerti. 
Su šaukšteliu pakabina maišelį ir spaudžia tol, kol vanduo paru- 
duoja, o tada paklausia, kodėl ant jos lėkštelės padėta citrina. 

Kai kurie mėgsta arbatą su citrina, sako Alberta. 

Mama pareiškia nieko panašaus negirdėjusi, tai bjauru. 

Alberta citriną paima, o mama pasako, kad norėtų pieno ir 
cukraus, jeigu neprieštaraujate. Tuomet paprašo prisidegti ir iš- 
geria tik pusę puoduko, kad parodytų, kaip jai nepatinka. 

Alberta klausia, ar juodu su Alfiu nenorėtų nueiti čia netolie- 
se pažiūrėti filmo, bet mama sako: ne, jiems laikas grįžti į 
Manheteną, jau vėlu. 
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Alberta sako, kad nėra taip vėlu, bet mama prieštarauja: vėlu 
pakankamai. 

Mamą ir Alfį palydžiu Henrio gatve į Borough Hall stotį. Gied- 
ras sausio vakaras, palei visą gatvę languose dar švyti ir blykčio- 
ja Kalėdų lemputės. Alfis sako, kad tie namai jam atrodo labai 
elegantiški, ir dėkoja už vakarienę. Mama sakosi nesuprantanti, 
kodėl žmonės negali tiesiog dėti maisto į dubenį, kam dar po juo 
reikia lėkštės. Ji mananti, kad tai pasipūtimas. 

Kai atvažiuoja traukinys, paspaudžiu Alfiui ranką. Tada pasi- 
lenkiu pabučiuoti mamos ir kartu įduoti dvidešimties dolerių 
banknotą, bet ji patraukia veidą ir įlipusi į traukinį atsisėda į 
mane nugara, 0 aš įsikišu pinigus atgal į kišenę ir nueinu. 
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Aštuonerius metus keliavau Steiteno salos keltu. Važiuodavau 
RR traukiniu iš Bruklino į Vaitholo gatvę Manhetene, eidavau 
iki terminalo, įmesdavau penkiacentį į turniketo plyšį, nusipirk- 
davau kavos ir spurgą, paprastą, be cukraus, ir laukdavau ant 
suolo su laikraščiu, pilnu vakarykščių nelaimių. 


Ponas Džounsas mokė muzikos Makėjaus mokykloje, nors kai 
pamatydavai jį kelte, būtum pagalvojęs, kad jis koks universite- 
to profesorius arba teisinės firmos vadovas. Galėdavai taip pa- 
galvoti, nors jis ir buvo negras, kurie vėliau pasidarė juodao- 
džiais, o paskui afroamerikiečiais. Kas dieną jis dėvėdavo skir- 
tingus trijų dalių kostiumus ir atitinkamą skrybėlę. Nešiojo marš- 
kinius su apykaklėmis arba susegtus auksiniais smeigtukais. Jo 
laikrodis ir žiedai taip pat buvo auksiniai, rafinuoti. Senieji italai 
batų valytojai jį mėgo, nes kasdien gaudavo darbo ir dosnius 
arbatpinigius, ir batus blizgindavo nepriekaištingai. Kas rytą jis 
skaitė Times laikraštį laikydamas pirštais, kyšančiais iš mažų odi- 
nių pirštinių, kurios dengė plaštaką nuo riešų iki pirštų narelių. 
Šypsodamasis man pasakodavo, kokiuose koncertuose ir ope- 
rose vakar vakare lankėsi ir apie savo vasaros keliones į Euro- 
pą, ypač į Milaną ir Zalcburgą. Uždėjo savo ranką ant mano- 
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sios ir pasakė, kad neturėčiau numirti nepamatęs „La Skalos“. 
Kitas mokytojas vieną rytą pajuokavo, kad vaikams Makėjuje jis 
tikrai turėtų daryti įspūdį savo drabužiais ir elegancija, kaipgi, o 
ponas Džounsas atsakė: rengiuosi taip, kaip jaučiuosi. Tas kitas 
mokytojas tada tik papurtė galvą, o ponas Džounsas ir vėl įniko 
į savo Times. Po pietų grįžtant keltu atgal anas mokytojas man 
pasakė, kad ponas Džounsas savęs apskritai nelaiko negru ir 
kad liepia juodaodžiams mokiniams liautis džiazavus po visą ko- 
ridorių. Juodaodžiai vaikai nežinodavo nė ką galvoti apie poną 
Džounsą ir jo eleganciją. Tik žinojo: kad ir kokia muzika jiems 
patiktų, ponas Džounsas kalbės apie Mocartą, leis jo muziką 
per gramofoną arba pats iliustruos ištraukas pianinu, o kai atei- 
davo laikas Kalėdų šventėms, jo berniukai ir mergaitės scenoje 
giedodavo kalėdines giesmes kaip angeliukai. 

Kas rytą keltu praplaukdavau Laisvės statulą ir Eliso salą ir 
galvodavau apie tai, kaip į šitą šalį atvyko mano motina ir tėvas. 
Ar kai atplaukė, jie irgi buvo tokie susijaudinę kaip aš savo pir- 
mąjį saulėtą spalio rytą? Mokytojai, vykstantys į Makėjaus ir 
kitas mokyklas Steiteno saloje, sėdėdami kelte irgi žiūrėdavo į 
statulą ir salą. Ir tikriausiai galvojo, kaip čia atplaukė jų tėvai ir 
seneliai, o galbūt prisimindavo ir šimtus tų, kurie buvo išsiųsti 
atgal. Turbūt ir jiems buvo graudu matyti apleistą ir yrančią Eli- 
so salą, keltą, prišvartuotą prie kranto ir suzmekusį vandeny, tą 
patį, kuriuo imigrantai iš Eliso salos pasiekdavo Manheteną, ir 
jeigu tik jie įsižiūrėdavo geriau, matydavo vaiduoklius, nekan- 
traujančius pasiekti krantą. 


Mama su Alfiu susiradobutą Vestsaide. Vėliau Alfis iš ten išsi- 
kėlė į Bronksą, nes norėjo gyventi savarankiškai, o mama - į 
Fletbušo aveniu prie Didžiosios armijos aikštės Brukline. Pasta- 
tas, į kurį atsikraustė, buvo aptriušęs, bet ji jautėsi patogiai, tu- 
rėdama savo kampą, kurgali gyventi nuo nieko nepriklausoma. 
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Galėjo kada tik panorėjusi vaikščioti į bingo žaidimus ir, ačiū, 
buvo viskuo patenkinta. 


Pradėjęs mokytojauti Makėjaus mokykloje įstojau į Bruklino ko- 
ledžą ir ėmiau lankyti paskaitas, kad gaučiau anglų kalbos ir li- 
teratūros magistro laipsnį. Pirmiausia užsirašiau į vasaros se- 
mestrą, 0 prasidėjus mokslo metams studijavau po pietų ir va- 
karais. Plaukdavau keltu iš Steiteno salos į Manheteną, eidavau 
iki metro į Bowling Green stotelę ir važiuodavau į patį Fletbušo 
linijos galą netoli Bruklino koledžo. Kellte ir traukinyje galėjau 
ruoštis paskaitoms ir taisyti savo mokinių Makėjuje darbus. 

Mokiniams kartodavau, kad noriu tvarkingų, švarių ir įskai- 
tomų darbų, bet tai, ką jie paduodavo, būdavo greitomis pake- 
verzota autobusuose, traukiniuose, per praktinius užsiėmimus, 
kai nematydavo mokytojas, arba valgykloje. Jų rašiniai mirgė- 
davo nuo kavos, kokakolos, ledų, kečupo, čiaudalų ir blizgalų, 
kai mergaitės dažydavosi lūpas. Gavęs krūvą tokių rašinių, bū- 
davo, taip susierzinu, kad šveičiu juos per kelto bortą ir paten- 
kintas žiūriu, kaip jie grimzta į vandenį ir primena neraštingu- 
mo Sargasą. 

Kai mokiniai klausdavo apie rašinius, pasakydavau, jog jie buvę 
tokie prasti, kad jeigu juos grąžinčiau, visiems turėčiau parašyti 
po nulį, o ar jiems gauti nulį būtų geriau nei nieko apskritai? 

Atsakymas mokiniams aiškus nebuvo, o kai apie tai pagalvo- 
jau ir man pačiam pasidarė nebe taip aišku. Nulis ar nieko ap- 
skritai? Mes diskutavome apie tai visą pamoką ir nusprendėme, 
kad nieko apskritai pažymių knygelėje yra geriau nei nulis, ka- 
dangi nieko apskritai negali padalyti, o nulį gali padalyti pasitel- 
kęs algebrą ar kažkaip panašiai, kadangi nulis tai kažkas yra, o 
nieko apskritai ir yra nieko apskritai, ir niekas su tuo negalėtų 
ginčytis. Be to, jeigu tėvai pamatys pažymių knygelėje nulį, bus 
nepatenkinti, aišku, tik tie, kuriems rūpi, bet jeigu pažymių kny- 
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gelėje nepamatys nieko, tai nežinos, ką galvoti, o jau tikrai ge- 
riau, kai tėtis ir mama nežino, ką galvoti, negu tada, kai juodu 
žiūri į nulį ir vožia tau per pakaušį. 

Po paskaitų Bruklino koledže kartais išlipdavau iš traukinio 
Bergeno gatvėje ir užsukdavau aplankyti mamos. Jeigu ji žinojo, 
kad ateisiu, iškepdavo pyrago, šiltas ir skanus jis tirpdavo bur- 
noje kaip sviestas, kurio užtepdavo ant viršaus. Ji užplikydavo 
arbatos arbatinuke ir tik prunkštelėdavo prisiminusi maišelius. 
Kai pasakiau, kad jie buvo sugalvoti patogumui žmonių, kurie 
yra labai užsiėmę, ji atrėžė, kad niekas nėra tiek užsiėmęs, kad 
neturėtų laiko užsiplikyti puodelį padorios arbatos, o jeigu jau 
esi tiek užsiėmęs, tai ir nesi jo vertas, bet kam tada iš viso gyven- 
ti? Ar mes į šį pasaulį ateiname tam, kad būtume užsiėmę ar kad 
paplepėtume prie puodeliuko arbatos? 


Kai mano brolis Maiklas vedė Doną iš Kalifornijos, ceremonija 
buvo surengta Malachio bute Vakarų devyniasdešimt trečiojoje 
gatvėje. Nors mama šiai progai nusipirko naują suknelę, galėjai 
matyti, kad visas veiksmas jai nebuvo prie širdies. Jos mylimas 
sūnus Maiklas tuokiasi, o aplink nėra nė ženklo kunigo, nieko, 
tik svetainėje protestantų pastorius su apykakle ir kaklaraiščiu, 
kurį galėtum nesunkiai supainioti su kokiu krautuvininku ar po- 
licininku be uniformos. Malachis išnuomojo du tuzinus sudeda- 
mųjų kėdžių, bet kai visi susėdome, pastebėjau, kad svetainėje 
mamos nėra. Ji rūkė virtuvėje. Kai pasakiau, kad ceremonija 
tuoj prasidės, ji atrėžė turinti pabaigti cigaretę. Mama, dėl Die- 
vo meilės, veda tavo sūnus. Tai jo problema, pasakė ji, man rei- 
kia pabaigti cigaretę, o kai pradėjau aiškinti, kad visi laukia, ma- 
mos veidas įsitempė, nosis susiraukė, ji užgesino nuorūką į pele- 
ninę, bet eidama visai nesiskubino. Pakeliui sušnibždėjo, kad jai 
reikia į tualetą, bet aš tik sušnypščiau, kad dabar jau, po velnių, 
turės pakentėti. Ji nuėjo į savo vietą ir visą ceremoniją prasėdė- 
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jo akis įsmeigusi virš protestantų pastoriaus galvos. Nesvarbu, 
kas buvo sakoma, nesvarbu, kad ore tvyrojo šilti ir švelnūs jaus- 
mai, ji visame šitame nedalyvaus, ji nenusileis, kai visi bučiavo ir 
sveikino jaunuosius, mama ir toliau sėdėjo su rankinuku ant ke- 
lių spoksodama tiesiai priešais save, kad pasaulis žinotų, jog ji 
nieko nemato, ypač reginio, kaip jos mylimas sūnus Maiklas puola 
į protestantų ir jų pastorių letenas. 


Kai aplankiau mamą Fletbušo aveniu ir gėrėme padorią arbatą, 
ji pasakė: argi neatrodo keistas dalykas, kad po šitiekos metų ji 
sugrįžo į šitą pasaulio dalį, šitą vietą, kurioje susilaukė penketo 
vaikų, nors trejetas jų ir mirė, mažoji mergytė čia, Brukline, o 
dvyniai berniukai Airijoje. Bet jai dabar per sunku galvoti apie 
tą mažylę, kuri mirė teišgyvenusi dvidešimt vieną dieną visai ne- 
toliese. Ji žinanti, kad jeigu Fletbušo aveniu nueitum iki ten, kur 
ji kertasi su Atlanto aveniu, tai ir dabar dar gali pamatyti barus, 
kuriuose tėvas šėldamas pragerdavo uždarbį, pamiršęs vaikus. 
Bet ne, apie tai ji irgi nekalbėsianti. Kai paklausiau apie jos gy- 
venimą Brukline, ji tik pasakė keletą žodžių ir nutilo. Kam to 
reikia? Praeitis yra praeitis, grįžti atgal pavojinga. 
Tame bute viena ji tikriausiai sapnuodavo košmarus. 
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Iš visų Stenlis daugiausia laiko praleidžia mokytojų valgykloje. 
Vos tik mane pamato, prisėda šalia, geria kavą, rūko cigaretes ir 
sako monologus apie viską. 

Kaip ir dauguma mokytojų, jis turi penkias klases, bet jo dės- 
tomas tarsenos korekcijos pamokas moksleiviai dažnai pralei- 
džia, nes gėdijasi savo mikčiojimo ir sunkiai suprantamo kalbė- 
jimo dėl vilko gomurių. Stenlis rėžia jiems įkvepiančias kalbas, 
bet kad ir kaip stengtųsi įrodyti, jog jie niekuo neprastesni už 
kitus, tie vaikai juo netiki. Kai kurie iš jų lanko pas mane anglų 
kalbą ir rašiniuose rašo, kad labai gerai, jog ponas Garberis taip 
šneka, jis mielas vaikinas ir taip toliau, bet jis nežino, ką reiškia, 
kai prieini prie merginos ir nori pakviesti šokti, bet negali iš 
burnos išleisti garso. Aha, jo, labai gerai, kad ponas Garberis 
klasėje stengiasi išgydyti mikčiojimą dainomis, bet kiek iš to nau- 
dos, kai nueini į šokius? 


1961-ųjų vasarą Alberta panoro susituokti Gailestingumo epis- 
kopalinėje bažnyčioje Bruklin Haitse. Aš nesutikau. Pasakiau, 
kad geriau jau tuoksiuosi miesto rotušėje negu kažkokioje blan- 
kioje Vienintelės, Šventosios, Romos, Katalikų ir Apaštalų Baž- 
nyčios imitacijoje. Episkopaliečiai mane nervino. Kodėl jie ne- 
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galėtų baigti tą prakeiktą nesąmonę? Jie ten turi statulas ir kry- 
žius, ir švęstą vandenį, net išpažintį, tai kodėl jiems tiesiog ne- 
paskambinus į Romą ir nepasakius, kad nori sugrįžti? 

Alberta pasakė: gerai jau gerai, ir mes nuėjome į miesto savi- 
valdybę Manhetene. Nors to nebuvo reikalaujama, vyriausiuoju 
pabroliu pasikvietėme Brajaną Makfilipsą, o jo žmoną Džoisę 
pamerge. Ceremonija vėlavo, nes prieš mus stovėjusi pora susi- 
ginčijo. Ar tu ketini mane vesti pasikabinęs tą žalią skėtį ant 
rankos? - paklausė ji. Jis atsakė, kad tai jo skėtis ir kad jis visai 
nežada jo palikti šitoje kontoroje, kad kas pavogtų. Ji linktelėjo 
mūsų pusėn ir tarė: šitie žmonės tikrai nepavogs tavo prakeikto 
skėčio, atsiprašau už kalbą savo vestuvių dieną. Jis pasakė, kad 
nieko dėl nieko nekaltina, bet, prakeikimas, jis šitiek sumokėjęs 
užtą skėtį Čembers gatvėje vaikinui, kuris juos vagia, kad dabar 
niekas neprivers jo čia palikti. Ji jam atsakė: na, tada ir vesk tą 
savo prakeiktą skėtį, ir griebusi rankinuką jau žengė pro duris. 
Tuomet jis pasakė, kad jeigu ji dabar išeis, tai tada viskas, o ji 
atsisuko į mūsų ketvertą, moterį prie stalo ir pareigūną, kuris 
pasirodė iš nedidukės tuoktuvių koplyčios, ir pakartojo: viskas? 
Apie ką tu kalbi, žmogau? Mes kartu gyvenam jau trejus metus, 
ir tu man dabar sakai „viskas“? Tik jau tu man neaiškink. Tai aš 
tau sakau „viskas“ ir aiškinu, kad tas skėtis mano vestuvėse ne- 
dalyvaus, o jeigu tu neketini klausytis, tai yra toks vienas asmuo 
Pietų Karolinoje, viena tokia buvusi žmona, kuri labai norėtų 
sužinoti, kur tu esi, ir aš jai mielai pranešiu, jei supranti, apie ką 
kalbu, tai tavo buvusiai, kuri siekia alimentų ir vaiko išlaikymo. 
Tad rinkis, Baironai: arba aš tame kambarėlyje tuokiuosi su vy- 
riškiu be skėčio, arba tu galėsi Pietų Karolinoje su tuo skėčiu 
stoti prieš teisėją, kuris pasakys: mokėk pinigus, Baironai, išlai- 
kyk savo žmoną ir vaiką. 

Pareigūnas prie tuoktuvių koplytėlės durų pasiteiravo, ar jie 
pasiruošę. Ir Baironas paklausė, ar aš esu tasai, kuris ruošiasi 
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šiandien vesti, ir ar negalėčiau palaikyti jo skėčio, kadangi jis 
matąs, kad aš kaip ir jis esu priverstas eiti į tą kambarėlį. Tai 
kelio galas, žmogau, kelio pabaiga. Palinkėjau jam sėkmės, bet 
jis tik papurtė galvą ir pasakė: po paraliais, kodėl mes leidžia- 
mės šitaip triuškinami? 

Už kelių minučių jie grįžo pasirašyti dokumentų, jaunoji šyp- 
sodamasi, Baironas paniuręs. Mes jiems dar kartą palinkėjome 
sėkmės ir nusekėme paskui pareigūną į nediduką koplyčios kam- 
barėlį. Jis nusišypsojo ir paklausė: ar viši šuširinkome? 

Brajanas į mane pažvelgė ir kilstelėjo antakius. 

Pareigūnas paklausė: ar pašižadate mylėti, gerbti, šaugoti? Ir 
aš iš visų jėgų bandžiau susilaikyti nesijuokęs. Kaip man reikės 
ištverti jungtuvių ceremoniją, kurią atlieka šitaip galingai švep- 
luojantis žmogus? Turiu sugalvoti, kaip susivaldyti. Na va. Ant 
mano rankos kabo skėtis. O Dieve, tuoj išgriūsiu. Ir tas švepla- 
vimas, ir skėtis, o juoktis tai negaliu. Alberta mane užmuštų, 
jeigu pradėčiau kvatotis per mūsų vestuves. Gali verkti iš džiaugs- 
mo, bet juoktis - jokiu būdu, tai aš taip ir stoviu, į bejėgišką padė- 
tį pastatytas šito švepluojančio pareigūno, pašižadėdamas tą ir 
aną, pirmasis žmogus Niujorke, susituokęs su žaliu skėčiu ant 
rankos, tokia iškilminga mintis mane ir sulaikė neprajukus, cere- 
monija baigėsi, ant Albertos piršto buvo užmautas žiedas, jaunie- 
ji pasibučiavo ir buvo pasveikinti Brajano ir Džoisės, o tuomet 
atsivėrė durys ir pasirodė Baironas. Žmogau, tu turi mano skėtį? 
Tu man jį pasaugojai? Laikei jį čionais? Nori išgerti? Atšvęsti? 

Alberta nežymiu galvos krustelėjimu parodė man „ne“. 

Pasakiau Baironui, kad labai gaila. Mes einam į vakarėlį, kurį 
mums rengia draugai. į 

Tau pasisekė, žmogau, tu turi draugų. Mudu su Selma tai va- 
rom suvalgyti po sumuštinį ir eisim į kiną. Bet man tas pats. 
Filme ji nors patylės, cha cha cha. Dėkui, kad pasaugojai mano 
skėtį. | 
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Kai Baironas su Selma išėjo, iš juoko turėjau atsiremti į sieną. 
Alberta dar mėgino išlaikyti bent šešėlį tokiai progai prideramo 
orumo, bet ir ji pasidavė, kai pamatė, kaip lūžta Brajanas su 
Džoise. Dar bandžiau pasakoti, kaip nuo šveplavimo mane iš- 
gelbėjo mintis apie skėtį, bet vos pamėgindavau praverti burną, 
pasidarydavo dar blogiau, ir mes visi graibstydamiesi vienas už 
kito nusileidome liftu į apačią, akis šluostėmės dar ir lauke, kur 
švietė rugpjūčio saulė. 

Iš pradžių nuėjome čia pat, į Deimantinio Deno O'Rorko sa- 
lūną išgerti ir suvalgyti sumuštinių su draugais, Frenku Šveiku ir 
jožmona Džina bei Džimu Kolinsu ir jo naująja žmona Šeila Ma- 
loun. Paskui Brajanas ir Džoisė turėjo mane su Alberta savo folks- 
vagenu vežtis į Kvinsą, kur juodu rengė vakarėlį mudviejų garbei. 

Šveikas pastatė man išgerti. Kolinsas ir Brajanas irgi. Barme- 
nas pastatė po vieną mums visiems, o tada aš,pastačiau jam ir 
palikau gerus arbatpinigius. Jis nusijuokė ir pasakė, kad galė- 
čiau tuoktis kas dieną. Pastačiau Šveikui, Kolinsui ir Brajanui, o 
paskui jie visi norėjo dar vieną pastatyti man. Džoisė ėmė kažką 
šnibždėti Brajanui, ir aš supratau, kad nerimauja dėl gėrimo. O 
tada Alberta pasakė, kad sulėtinčiau tempą. Ji supranta, kad 
šiandien mano vestuvės, bet dar anksti ir aš turėčiau pagalvoti 
apie ją bei mūsų dar laukiančio priėmimo svečius. Pasakiau jai, 
kad tesame susituokę vos penkias minutes, o ji jau aiškina man, 
ką daryti. Žinoma, aš galvoju apie ją ir apie mūsų svečius. Visą 
laiką tik ir galvoju ir dabar jau esu pavargęs nuo to galvojimo. 
Tad liepiau jai atsikabinti, ir atmosfera pasidarė tokia įtempta, 
kad įsikišo Kolinsas su Brajanu. Brajanas pasakė, kad tai jo dar- 
bas, tam vyriausieji pabroliai ir yra. O Kolinsas pareiškė mane 
pažįstąs ilgiau negu Brajanas, bet Brajanas atrėžė: ne, ne ilgiau. 
Mes su juo mokėmės universitete. Kolinsas pasakė to nežinojęs. 
Kaip čia išeina, Makortai, kodėl man nepasakojai, kad su Mak- 
filipsu mokeisi universitete? Aš atsakiau nematąs reikalo skelb- 
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ti pasauliui, su kuo mokiausi universitete, ir tai kažkodėl visus 
mus prajuokino. Smagu matyti, kad žmonės yra laimingi savo 
vestuvių dieną, tarė barmenas, ir mes pradėjome kvatotis dar 
garsiau prisiminę šveplavimus, žalius skėčius ir Albertą, liepian- 
čią man pagalvoti apie ją ir svečius. Žinoma, kad aš galvojau 
apie ją mūsų vestuvių dieną, kol nuėjau į tualetą ir pradėjau gal- 
voti, kaip ji mane atstūmė dėl kito vyriškio, ir jau buvau pasi- 
ruošęs išeiti ir su ja apie tai pasikalbėti, bet paslydau ant gličių 
Deimantinio Deno O'Rorko salūno tualeto grindų ir pyliausi 
galva į didžiulį pisuarą, o tuomet galva pradėjo taip skaudėti, 
kad apie išdavystę iškart pamiršau. Alberta norėjo sužinoti, ko- 
dėl mano švarko nugara šlapia, bet kai pasakiau, kad vyrų tuale- 
te laša vanduo, manimi nepatikėjo. Tai jau pargriuvai, ar ne? 
Ne, nepargriuvau. Ten laša vanduo. Bet ji vis tiek nepatikėjo ir 
pareiškė, kad prisigėriau, ir taip mane sunervino, kad jau buvau 
pasiruošęs ją palikti ir gyventi su kokia balerina Grinvič Vilidžo 
lofte, bet Brajanas pasakė: ai, nebūk asilas, tai juk ir Albertos 
vestuvės. 

Prieš važiuodami į Kvinsą, dar turėjome atsiimti vestuvinį tortą 
iš Schrafft's Vakarų penkiasdešimt septintojoje gatvėje. Džoisė 
pasakė, kad vairuosianti ji, nes mudu su Brajanu jau neblogai 
prisišventėme Deimantinio Deno salūne, tuo tarpu jiedvi su Al- 
berta taupiusios jėgas vakarėliui. Ji sustojo priešais Schrafft's, 
kitoje gatvės pusėje, ir pasakė „ne“, kai Brajanas pasisiūlė paim- 
ti tortą, bet jis nenusileido ir metėsi į patį eismo vidurį. Džoisė 
papurtė galvą ir pasakė, kad jį suvažinės. Alberta man liepė eiti 
jam padėti, bet Džoisė tik dar kartą papurtė galvą ir kalbėjo, 
kad padėtį tai tik pablogintų. Brajanas išėjo iš Schrafft's prie 
krūtinės prisispaudęs didelę torto dėžę ir vėl metėsi į gatvės vi- 
durį bandydamas išvengti automobilių, bet prie skiriamosios juos- 
tos jį lengvai kliudė taksi ir dėžė nukrito ant žemės. Džoisė atsi- 
rėmė kakta į vairą. O Dieve, ištarė ji, ir aš pareiškiau, kad einu 
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padėsiu Brajanui, savo vyriausiajam pabroliui. Ne, ne, paprieš- 
taravo Alberta, nueisiu aš. Pasakiau jai, kad tai vyriškas darbas, 
kad negaliu rizikuoti jos gyvybe su visokiais išprotėjusiais taksi 
toje Penkiasdešimt septintojoje gatvėje, ir nudrožiau padėti Bra- 
janui, kuris keturpėsčias bandė saugoti ištiškusį tortą nuo maši- 
nų, kurios švilpė iš kairės ir dešinės. Atsiklaupiau greta, nuplė- 
šiau kartoninės dėžės dangtį ir mudu susėmėme tortą atgal, ne- 
svarbu, kad visur liko prilipusių gabaliukų. Mažosios nuotakos 
ir jaunikio figūrėlės atrodė liūdnai, bet mudu jas nušluostėme ir 
įkišome atgal į tortą, tik ne į viršų, nes jau ir nepavyko suprasti, 
kur viršus, bet kažkur į vidurį, kur buvo galima įstumti, kad 
laikytųsi. Tuo tarpu Džoisė su Alberta šaukė iš mašinos, kad 
geriau pasitrauktume nuo gatvės, kol neatvažiavo policija ir nie- 
kas mūsų nepartrenkė, be to, joms ir šiaip atsibodę mudviejų 
laukti, paskubėkit. Kai įlipome į automobilį, Džoisė liepė Braja- 
nui perduoti tortą Albertai, kad pasaugotų ji, bet jis užsispyrė ir 
pasakė: ne, po viso vargo dabar jau saugosiąs jį iki galo, taip ir 
padarė, nors išsiterliojo kremu bei žaliais ir geltonais papuoši- 
mais visą sterblę ir apskritai kostiumą. 

Žmonos visą kelią automobilyje su mumis elgėsi šaltai, kalbė- 
josi tik tarpusavyje ir mėtė replikas apie airius, kad jiems neįma- 
noma patikėti nė tokios lengvos užduoties, kaip pereiti gatvę su 
vestuviniu tortu, kad airiai negali išgerti tik vieną ar dvi ir pa- 
kentėti iki priėmimo, kur tau, ne, jie turi kalbėtis ir vienas kitą 
vaišinti, kol prisiplempia tiek, kad negalėtum jų nė pasisiųsti į 
parduotuvę parnešti pieno. 

Pažiūrėk į jį, pasakė Džoisė, o kai pamačiau, kaip Brajanas 
snaudžia pasidėjęs smakrą ant krūtinės, užsnūdau ir aš, tuo tar- 
pu mūsų žmonos toliau bėdojosi dėl airių apskritai ir dėl šios 
dienos konkrečiai, visi mane įspėjo, kalbėjo Alberta, kad su ai- 
riais smagu draugauti, bet geriau už jų netekėk. Aš būčiau gy- 
nęs savo padermę ir pasakęs, kad jos protėviams jankiams tikrai 
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nebuvo kuo didžiuotis dėl savo elgesio su airiais, kai visur kabo- 
jo įspėjimai „Airiai, nesikreipkite“, tik kad mane jau nuvargino 
įtampa, kai buvau sutuoktas švepluojančio žmogaus, laikydamas 
rankose žalią Bairono skėtį, o paskui dar turėjau atsakingai at- 
likti sunkią jaunavedžio ir vakarėlio salūne šeimininko pareigą. 
Jeigu nebūčiau susmukęs iš nuovargio, būčiau priminęs, kaip 
jos protėviai kardavo moteris į kairę ir į dešinę už raganavimą, 0 
patys buvo neregėti ištvirkėliai, kurie vos paminėjus žodį „sek- 
sas“ vartė iš šoko ir siaubo akis, užtai šauniai leido laiką sau 
tarp šlaunų teisme klausydamiesi, kaip isterikės puritonės sen- 
mergės tvirtina, kad velnias joms apsireikšdavo įvairiais pavida- 
lais ir duodavosi su jomis miškuose ir kaip jos atsidavė jam taip, 
kad visas padorumas nuėjo šuniui ant uodegos. Aš būčiau pasa- 
kęs tai Albertai, kad airiai šitaip nesielgė. Per visą Airijos istori- 
ją buvo pakarta tik viena ragana, ir ta dar, ko gero, buvo anglė ir 
šito nusipelnė. O pabaigoje dar būčiau pridėjęs, kad pirmoji Nau- 
jojoje Anglijoje pakarta ragana buvo airė, su kuria jie šitaip pa- 
sielgė todėl, kad meldėsi lotyniškai ir atsisakė liautis. 

Bet užuot visa tai išklojęs, užmigau, kol Alberta mane papur- 
tė ir pasakė, kad atvažiavome. Džoisė griežtai paliepė Brajanui 
atiduoti tortą. Ji nenorėjo, kad jis pargriūtų kniūbsčias ant laip- 
tų ir galutinai tą tortą pribaigtų, nes tikėjosi jį dar atstatyti, kad 
turėtume bent kažką panašaus į tortą ir žmonės galėtų dainuoti 
„Jaunoji pjauna tortą“. 

Prisirinko žmonių, buvo valgoma, geriama, šokama ir kilo 
nesutarimų tarp visų porų, susituokusių ir nesusituokusių. Fren- 
kas Šveikas nesikalbėjo su žmona Džina. Džimas Kolinsas gin- 
čijosi kampe su savąja Šeila. Tarp Albertos ir manęs, kaip ir 
tarp Brajano su Džoise, tebetvyrojo šaltis. Kitas poras tai irgi 
paveikė ir įtampos salelių netrūko po visą butą. Tad vakaras 
būtų buvęs sugadintas, jeigu ne pavojus iš išorės, kuris visus 
suvienijo. 
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Vienas iš Albertos draugų, vokietis, vardu Ditrichas, išvažia- 
vo savo folksvagenu papildyti alaus atsargų, o kai grįžęs įvažia- 
vo į biuiką, prasidėjo vaidai su to biuiko savininku. Iš kažko 
sužinojęs apie šitą lauke įvykusią bėdą kaip jaunasis pajutau pa- 
reigą viską užglaistyti. Biuiko savininkas buvo tikras milžinas ir 
baksnojo kumščiu Albertos draugui į veidą. O kai tarp jų atsi- 
stojau, gerai atsivėdėjo ir trenkė. Jo ranka praskriejo pro mano 
pakaušį, pataikė Ditrichui į akį ir mes visi pargriuvom ant že- 
mės. Tada šiek tiek vienas su kitu pasigrūmėme, neaišku kas su 
kuo, kol Šveikas, Kolinsas ir Makfilipsas mus išskyrė, nors biui- 
ko savininkas ir grasino nurausiąs Ditrichui nuo pečių galvą. 
Kai vokietį įtempėme vidun, pamačiau, kad mano kelnės ties 
keliu įplėštos, o kelis kraujuoja. Taip pat kraujavo dešinės ran- 
kos krumpliai, kuriais braukiau per žemę. 

Kai užlipau į viršų, Alberta pradėjo verkti sakydama, kad su- 
gadinau visą vakarą. Man užvirė kraujas ir pareiškiau tenorėjęs 
būti taikdariu ir tai ne mano kaltė, kad to babuino kaimyno bu- 
vau parblokštas ant žemės. Be to, visa tai dariau dėl jos draugo 
ir ji turėtų būti dėkinga. 

Ginčas būtų dar tęsęsis, jeigu Džoisė nebūtų įsikišusi ir pa- 
kvietusi visus prie stalo pjauti torto. Kai ji nuėmė tortą dengian- 
tį audeklą, Brajanas nusijuokė ir pabučiavo Džoisę už tai, kad ji 
turinti menininko gyslelę, nes tikrai nepasakytum, jog šitas tor- 
tas neseniai buvo sugramdytas nuo gatvės. Mažieji jaunoji su 
jaunuoju laikėsi tvirtai, tik jaunikio galva susvyravo ir nulinko, 
ir aš Džoisei pasakiau: spaudžia rūpesčiai jauną jo galvą. Visi 
uždainavo „Jaunoji pjauna tortą, jaunasis pjauna tortą“, ir Al- 
berta atrodė nurimusi, nors gražiai supjaustyti torto mums ne- 
pavyko ir turėjome jį krauti į lėkštes sumaitotais gabalais. 

Džoisė pranešė jau ruošianti kavą, ir Alberta pasakė, kad bū- 
tų labai gerai, bet Brajanas pareiškė, kad turėtume išgerti dar 
po vieną į jaunavedžių sveikatą, ir aš sutikau, o Alberta taip 
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supyko, kad nusitraukė nuo piršto vestuvinį žiedą ir išmetė pro 
langą, o paskui staiga prisiminė, kad tai jos senelės vestuvinis 
žiedas iš amžiaus pradžios, o dabar jis buvo išmestas pro langą 
Dievas žino kur, kažkur Kvinse, ir ką ji dabar darys, tai mano 
kaltė ir jos didžiulė klaida, kad už manęs tekėjo. Brajanas pasa- 
kė, kad turime žiedą surasti. Žibintuvėlio neturėjome, bet galė- 
jome pasišviesti degtukais ir žiebtuvėliais tamsoje šliaužiodami 
po veją po Brajano langu, kol Ditrichas suriko radęs žiedą, ir 
visi jam atleido už šaršalą, kurį buvo sukėlęs su milžinu iš biui- 
ko. Vėl ant piršto žiedą užsimauti Alberta atsisakė. Ji palaiky- 
sianti jį rankinėje, kol įsitikins, kad šitos vedybos ko nors ver- 
tos. Atvažiavo taksi, į jį mudu su Alberta įsėdome kartu su Dži- 
mu Kolinsu ir Šeila. Jie išleis mus prie mūsų buto Brukline, o 
patys važiuos į Manheteną. Šeila nesikalbėjo su Džimu, o Al- 
berta nesikalbėjo su manimi, bet kai tik pasukome į Steit gatvę, 
aš ją sugriebiau ir pasakiau, kad mūsų laukia vestuvių naktis ir 
aš esu pasiruošęs pasinaudoti visomis privilegijomis. 

Kurgi ne, naudokis mano šikna, pareiškė ji. Bus gerai ir taip, 
atsakiau aš. 

Taksi sustojo ir aš išsiropščiau pro užpakalines dureles, kur 
sėdėjau su Šeila ir Alberta. Džimas išlipo pro priekines ir atsi- 
stojo prie manęs ant šaligatvio. Jis ketino atsisveikinti ir lipti 
pas Šeilą, bet Alberta užtrenkė dureles ir taksi nuvažiavo. 

Viešpatie aukščiausiasis, pasakė Kolinsas, va tai tau ir vestu- 
vių naktis, Makortai. Kur tavo nuotaka? Kur manoji? 

Mes užlipome pas mane į butą, šaldytuve radome šešis bute- 
lius Schlitz ir susėdę ant sofos dviese žiūrėjome, kaip televizo- 
riuje nuo Džono Veino kulkų krinta indėnai. | 
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1963-iųjų vasarą mama paskambino pasakyti, kad gavo laišką iš 
tėvo. Jis tvirtino esąs naujas žmogus, negeriantis nė lašo jau tre- 
jus metus, o dabar dirbantis vienuolyne virėju. 

Jeigu jau mūsų tėvas dirba vienuolyne virėju, tai vienuoliams 
prasidėjo nuolatinis pasninkas, pasakiau aš. 

Ji nenusijuokė, ir iš to buvo aišku, kad yra sunerimusi. Ji pa- 
skaitė laišką, kur tėvas rašė, kad trims savaitėms atplaukia su 
„Karaliene Mere“ ir kaip laukia dienos, kai vėl galėsime būti visi 
drauge, o jis su ja dalysis ir lova, ir kapu, nes jis žinąs ir žino ji: 
ką Dievas sujungė, žmogus teneišskiria. 

Jos balse buvo girdėti abejonė. Ką jai daryti? Malachis jai pa- 
sakęs: kodėl gi ne? Ji norėtų sužinoti, ką manau aš. Bet aš pa- 
klausiau jos, ką mano ji pati. Šiaip ar taip, tai buvo žmogus, dėl 
kurio ji perėjo pragarus ir Niujorke, ir Limerike, o dabar jis 
nori imti ir atplaukti prie jos šono, į saugų uostą Brukline. 

Nežinau, ką daryti, pasakė ji. 

Ji nežinojo, ką daryti, nes jautėsi vieniša tuose niūriuose na- 
muose Fletbušo aveniu, tad dabar tiesiog iliustravo airišką po- 
sakį, kad geriau kivirčai negu vienatvė. Ji gali arba priimti šitą 
žmogų atgal, arba būdama penkiasdešimt penkerių likusį gyve- 
nimą nugyventi viena. Aš pasiūliau jai susitikti puodeliui kavos 
Junior 's restorane. 
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Kai atėjau, ji tenai jau sėdėjo, traukė dūmą ir duso nuo stip- 
rios amerikietiškos cigaretės. Ne, arbatos ji negers. Nors ame- 
rikiečiai nusiuntė žmogų į kosmosą, bet padorios arbatos pa- 
daryti nesugeba, verčiau paimsianti kavos ir gabalėlį to pui- 
kaus varškės torto. Ji užsitraukė cigaretę, gurkštelėjo kavos ir 
pasakė, kad, dėl Dievo, nežinanti, ką daryti. Griūva visa šei- 
ma, kalbėjo ji, Malachis gyvena atskirai nuo žmonos Lindos ir 
dviejų mažų vaikų, Maiklas su žmona Dona išsikėlė į Kalifor- 
niją, ojos jaunėlis Alfukas ten kažkur Bronkse. Ji pasakė, kad 
galėtų viena sau gražiai gyventi Brukline, vaikščiotų žaisti bin- 
go ir į Limeriko moterų draugijos susitikimus Manhetene ir 
kodėl dabar turėtų leisti tam žmogui iš Belfasto gadinti tokį 
gyvenimą. 

Gėriau kavą ir valgiau savo štrudelį žinodamas, kad ji niekuo- 
met neprisipažins esanti vieniša, nors pati, ko gero, galvoja; ak, 
žinoma, jei negertų, ne taip ir blogai būtų su juo gyventi, ne taip 
ir blogai. i 

Išdėsčiau jai, ką manau. Na, pasakė ji, jis palaikytų man kom- 
paniją, jeigu negertų, jeigu tikrai yra naujas žmogus. Galėtume 
kartu nueiti pasivaikščioti po Prospekto parką, pasitiktų mane 
po bingo. 

Na, gerai. Pasakyk, tegul atvyksta toms trims savaitėms, o ta- 
da ir pamatysime, ar jis tikrai yra naujas žmogus. | 

Pakeliui į savo butą ji dažnai stabtelėdavo prispaudusi ranką 
prie krūtinės. Tataigis, mano širdis, pasakė, nueina mylią per 
minutę, dėl to taip. 

Čia tikriausiai dėl cigarečių. 

Ai kad nežinau. 

Ar kadjaudiniesi dėl laiško. 

Ai kad net nežinau. Visai nežinau. 

Prie durų pabučiavau jai į šaltą skruostą ir žiūrėjau, kaip dus- 
dama lipa į viršų. Tėvas taip ją pasendino. 
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Kai mama su Malachiu nuvažiavo į prieplauką pasitikti nau- 
jojo žmogaus, jis buvo toks girtas, kad jam reikėjo padėti išlipti 
iš laivo. Laivo pareigūnas papasakojo, kad prisigėręs taip siau- 
tėjo, jog turėjo būti uždarytas. 

Tą dieną buvau išvykęs, kai sugrįžau, sėdęs į traukinį nuva- 
žiavau pas mamą jo pamatyti, bet jis buvo išėjęs su Malachiu į 
anoniminių alkoholikų susirinkimą. Mes gėrėme arbatą ir lau- 
kėme. Ji ir vėl pakartojo nežinanti, dėl Dievo, ką daryti. Jis to- 
liau sau pila kaip išprotėjęs ir visos kalbos apie tai, kad tapo 
nauju žmogum, buvo melas, ir ji tik džiaugiasi, kad yra nusipir- 
kęs bilietą atgal. Bet jos akyse matėsi tamsa, kuri bylojo, kad vis 
dėlto ji puoselėjo viltis apie normalią šeimą, kad turės šalia vyrą, 
ir sūnūs su vaikaičiais važinės į svečius iš viso Niujorko. 

Jie sugrįžo iš susirinkimo, Malachis, augalotas, apžėlęs rau- 
dona barzda, blaivus dėl savo rūpesčių, ir tėvas - pasenęs ir su- 
sitraukęs. Malachis gėrė arbatą. Tėvas pasakė: och, ne, ir atsi- 
gulė ant sofos, rankas susidėjęs po galva. Palikęs arbatą Mala- 
chis nuėjo prie tėvo ir pradėjo skaityti paskaitą. Tu turi pripa- 
žinti, kad esi alkoholikas. Tai pirmas žingsnis. 

Tėtis papurtė galvą. 

Ko tu purtai tą galvą? Tu esi alkoholikas ir turi tai pripažinti. 

Och, ne. Aš nesu alkoholikas kaip tie vargšai susirinkime. Aš 
žibalo negeriu. 

Malachis mostelėjo rankomis ir grįžo prie stalo gerti arbatos. 
Nė nežinojome, ką vienas kitam sakyti prie to ant sofos gulinčio 
žmogaus, kuris mums buvo vyras ir tėvas. Mane užplūdo prisi- 
minimai, tie rytai prie ugnies Limerike, jo istorijos ir dainos, jo 
švarumas, valyvumas ir tvarkos jausmas, kaip jis padėdavo mums 
ruošti pamokas, kaip reikalavo, kad būtume paklusnūs ir atlik- 
tume savo religines pareigas, ir kaip visa tai sugriūdavo dieną, 
kai jis gaudavo atlyginimą, kaip iššvaistydavo pinigus baruose 
statydamas alaus kiekvienam sutiktajam, o mama tuo metu 
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sėdėdavo prie ugnies paskendusi nevilty, žinodama, kad ryto- 
jaus dieną turės vaikščioti ištiesusi ranką. 

Vėliau aš supratau, kad mano gyslomis teka tėvo kraujas ir kad 
atsigimiau į jo giminę. Mano mamos giminaičiai Limerike ne kar- 
tą kartojo, kad paveldėjau keistą tėvo būdą ir kad mano charakte- 
ryje matyti stipri šiaurietiška prigimtis. Turbūt jie buvo teisūs, nes 
kada benuvažiuodavau į Belfastą, jausdavausi kaip namie. 

Išvažiavimo išvakarėse jis paklausė, ar nenorėtume eiti pasi- 
vaikščioti. Mama ir Malachis pasakė „ne“, jie buvo pavargę. Jie 
praleido su juo daugiau laiko nei aš ir, matyt, jau buvo nuka- 
muoti jo kvailiojimų. Aš pasakiau „taip“, nes jis buvo mano tė- 
vas, o aš buvau trisdešimt trejų metų devynmetis. 

Jis užsidėjo kepurę ir mudu išėjome į Fletbušo aveniu. Och, 
tarė jis, šitas vakaras labai šiltas. 

Tataigis. 

Tikrai šiltas, pakartojo. Tokį vakarą kyla pavojus išdžiūti. 

Priešais musistūksojo Long Ailando geležinkelio stotis, ap- 
supta barų ištroškusiems keleiviams. Paklausiau, ar jis atsimena 
tuos barus. 

Och, tarė, kodėl turėčiau atsiminti tokias vietas? 

Nes tu jose gėrei, o mes tavęs ieškodavom. 

Och, na, aš, atrodo, čia dirbau, vienoj ar poroj iš jų, kai laikai 
buvo sunkūs, už duoną ir mėsą, kurios: man duodavo parsinešti 
namo dėl jūsų, vaikai. 

Jis ir vėl pakartojo, kad vakaras karštas, ir aišku, kad nieko 
baisaus nenutiktų, jei užsuktume į kurį nors iš tų barų atsivėsinti. 

Maniau, tu nebegeri. 

Teisingai. Mečiau. 

O kaip ten tada su laivu? Tave turėjo išnešti. 

Och, tai buvo jūros liga. Reikia ko nors išgerti, kad atvėstumne. 

Kol gėrėme alų, jis kalbėjo, kad mama yra labai puiki moteris 
ir aš turėčiau būti jai geras, kad Malachis yra puikus augalotas 
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vaikinas, nors sunku jį atpažinti su ta raudona barzda, ir kas čia 
jam šovė į galvą, kad jam liūdna girdėti, jog vedžiau protestantę, 
bet juk nevėlu jai atsiversti, tokia miela mergina, ir kad jis labai 
džiaugiasi, jog esu mokytojas kaip ir visos jo seserys Šiaurėje, ir 
negi atsitiktų kas blogo, jeigu išgertume dar po vieną? 

Ne, nieko blogo neatsitiktų ir neatsitiko, kai perėjome per 
barus po visą Fletbušo aveniu, o kai grįžome prie mamos durų, 
ten jį ir palikau, nes nenorėjau matyti mamos ir Malachio žvilgs- 
nių, kaltinančių mane, kad išvedžiau tėvą iš kelio ar atvirkščiai. 
Jis norėjo apeiti visus barus, kurie tik buvo, iki pat Didžiosios 
armijos aikštės, bet kaltės jausmas man liepė pasakyti „ne“. Ki- 
tą dieną jis juk turėjo išplaukti atgal su „Karaliene Mere“, nors 
ir tikėjosi, kad mama pasakys: ai, pasilik. Aišku, kad kaip nors 
sutarsime. 

Pratariau, kad būtų puiku, o jis pasakė, kad tuomet ir vėl bū- 
tume visi kartu, o reikalai pagerėtų, nes jis tapo nauju žmogum. 
Mudu paspaudėme vienas kitam ranką ir aš išėjau. 

Kitą rytą paskambino mama ir pasakė: jis visai išprotėjo, vi- 
siškai. 

Kąjis padarė? 

"Tu parvedei jį namo girtą kaip lordą. 

Girtas jis nebuvo. Tik išgėrė keletą alaus. 

Jis išgėrė daugiau, o aš namie buvau viena, nes Malachis išva- 
žiavo į Manheteną. Jis turėjo butelį viskio, tas tavo tėvas, buvo 
atsivežęs jį iš laivo, ir aš turėjau kviesti policiją, o dabar jo čia 
nebėra, išsikraustė su visa manta ir išplaukė šiandien su „Kara- 
liene Mere“, aš paskambinau į Kunardą ir man pasakė: taip, taip, 
jis pas juos, laive, ir jie nenuleisią nuo jo akių, kad neatsinaujin- 
tų beprotybės priepuoliai, su kuriais atplaukė. 

O kąjis padarė? 

Ji nepasakė, bet ir nereikėjo, atspėti nebuvo sunku. Jis grei- 
čiausiai bandė lipti pas ją į lovą, nors ji visiškai to netroško. 
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Mama buvo įsitikinusi ir davė suprasti, kad jeigu nebūčiau sėdė- 
jęs su juo aludėse, jis nebūtų taip elgęsis ir jam dabar nereikėtų 
su „Karaliene Mere“ plaukti per Atlantą atgal. Pasakiau, kad aš 
nekaltas, jog jis geria, bet ji nenusileido. Praėjusi naktis buvo 
paskutinis lašas, pasakė, o tu ten irgi buvai. 
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Penktadieniai mokytojams šviesūs. Išeini iš mokyklos su krep- 
šiu, pilnu rašinių, kuriuos reikia ištaisyti, ir knygų, kurias turi 
skaityti. Šį savaitgalį tikrai susitvarkysi su visais neištaisytais ir 
neįvertintais rašiniais. Juk nenori, kad jie kauptųsi spintose 
kaip pas panelę Mad, kad po keleto dešimtmečių koks jaunas 
mokytojas jų nusitvėręs užimtų savo klases. Parsineši rašinius 
namo, įsipili taurę vyno, užsidedi Diuką Elingtoną, Sonį Ro- 
linsą ir Hektorą Berliozą ant gramofono ir bandai perskaityti 
šimtą penkiasdešimt moksleivių rašinių. Žinai, kad kai kuriems 
visai nerūpi, ką darysi su jų darbais, jeigu tik parašysi teigiamą 
pažymį, kad galėtų ramiai praslysti ir užsiimti realiu gyvenimu 
cechuose. Kiti įsivaizduoja esą rašytojai ir trokšta, kad rašiniai 
būtų ištaisyti ir gerai įvertinti. Klasės romeo norėtų, kad apie 
jų darbus pakalbėtum ir perskaitytum garsiai, tuomet jie galė- 
tų mėgautis susižavėjusiais merginų žvilgsniais. Tie, kuriems 
nerūpi, kartais irgi domisi tomis pačiomis merginomis ir iš suolo 
į suolą keliauja žodiniai grasinimai, kadangi tie, kuriems nerū- 
pi, raštu savo mintis reiškia silpnai. Jeigu vaikinukas rašo ge- 
rai, jį girdamas turi būti atsargus, kad ant laiptų neįvyktų ne- 
laimingas atsitikimas. Tie, kuriems nerūpi, geručių nekenčia. 
Ketini eiti tiesiai namo su savo krepšiu, bet staiga sužinai, kad 
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penktadienio popietė - tai metas, kai geriamas alus ir vyksta 
mokytojų savišvieta. Vienas kitas mokytojas bando sakyti, kad 
turi eiti namo pas žmoną, bet prie laikmačio sutinka Bobą Bo- 
gardą, kuris visiems primena, kad pirma būtina sutvarkyti rei- 
kalus, kad Mioro baras tik už kelių žingsnių, iš tikrųjų čia pat, 
pašonėje, ir kas gi čia blogo, jeigu išgersi vieną alaus, tik vie- 
ną? Bobas žmonos neturi, tad gali ir nesuprasti, kokie pavojai 
gresia vyrui, jeigu jis peržengs tą vieno alaus ribą, vyrui, ku- 
riam gali tekti iškęsti rūstybę žmonos, kuri penktadienio pro- 
ga iškepė skanią žuvį, o dabar sėdi virtuvėje žiūrėdama, kaip 
stingsta riebalai. 

Mes stovime Mioro bare ir užsisakome alaus. Mokytojai 
šnekučiuojasi. Kai kas nors užsimena apie gerai atrodančias mo- 
teris iš mokyklos personalo ar net prisirpusias moksleives, visi 
vartome akis. Ko mes tik nedarytume, jei patys šiais laikais bū- 
tume moksleiviai. Kai pokalbis pakrypsta apie sunkaus elgesio 
berniukus, kalba darosi griežta. Dar vienas žodis iš to prakeikto 
vaikiščio - ir jis maldaus perkeliamas. Visus mus vienija priešiš- 
kumas valdžiai, žmonėms, kurie išlenda iš savo kabinetų mūsų 
prižiūrėti ir stebėti, kaip dirbame, bei aiškina, ką daryti ir kaip 
daryti, žmonėms, kurie patys klasėje ilgai neužsibuvo ir apie mo- 
kymą nei bū, nei me nenutuokia. 

Kartais čia užsuka ir koks jaunas mokytojas, ką tik baigęs 
studijas, ką tik gavęs licenciją. Jo ausyse dar skamba monoto- 
niškos universiteto profesorių kalbos ir universiteto valgyklos 
tauškalai, bet jeigu Mioro bare bandytum diskutuoti apie Sartrą 
ir Kamiu ir kaip buvimas yra aukščiau už esmę ar atvirkščiai, 
turėtum kalbėtis pats su savimi prieš veidrodį. 

Nė vienas iš mūsų nėjome Didžiuoju Amerikos taku - pradi- 
nė mokykla, vidurinė, universitetas ir mokytojavimas nuo dvi- 
dešimt dvejų. Bobas Bogardas kariavo Vokietijoje ir tikriausiai 
buvo sužeistas. Jis tau to nepasakys. Klodas Kembelas tarnavo 
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jūrų laivyne, baigė studijas Tenesyje, parašė romaną būdamas 
dvidešimt septynerių, dėsto anglų, su antrąja žmona augina še- 
šetą vaikų, Bruklino koledže gavo magistro laipsnį už diplominį 
darbą „Percepcinės kryptys amerikiečių romane“, namuose da- 
ro viską - elektriko, santechniko, staliaus darbus. Žiūriu į jį ir 
prisimenu Goldsmito eilutes apie kaimo mokytoją: „Aplinkui 
augo nuostaba visų, / Kad vienoje galvelėj telpa tiek žinių.“ O jis 
dar nėra sulaukęs net ir Kristaus amžiaus per nukryžiavimą, tris- 
dešimt trejų. 

Užsukęs išgerti kokakolos, Stenlis Garberis sakosi dažnai gal- 
vojąs, kad padarė klaidą nenuėjęs dėstyti į aukštąją, kur žings- 
niuoji sau per gyvenimą palengva, įsivaizduodamas, kad šiki kre- 
miniais pyragaičiais, ir labai kenti, jei tenka dėstyti daugiau nei 
tris valandas per savaitę. Galėjau parašyti kokią nesąmoningą 
disertaciją, kalba jis, apie bilabialinį frikatyvinį priebalsį viduri- 
niame laikotarpyje kokio Tomo Čestertono, kuris būdamas sep- 
tyniolikos mirė, juk tokiom nesąmonėm jie ir užsiima tose aukš- 
tosiose, tuo tarpu mes turime laikyti frontą prieš vaikus, kurie 
neištraukia galvų sau iš tarpkojų, ir viršininkus, kurie sėdi pa- 
tenkinti susikišę savąsias į subines. 

Šį vakarą Brukline bus bėdos. Su Alberta buvau susitaręs va- 
karieniauti arabų restorane, Artimųjų Rytų maistas, atsineši sa- 
vo vyną, bet jau šešios, greitai septinta, ir jeigu dabar paskam- 
binsiu, ji pradės aiškinti, kad šitiek laiko manęs laukia, kad esu 
airis girtuoklis kaip tėvas ir kad galiu pasilikti toje Steiteno salo- 
je nors iki gyvenimo galo, jai tas pats, viso gero. 

Tai ir neskambinsiu. Neverta. Kam vaidytis du kartus, vieną 
dabar telefonu, o kitą - kai grįšiu namo. Lengviau yra sėdėti 
prie baro, kur spindi įkaitę skruostai ir aptarinėjami svarbūs 
dalykai. 

Visi sutinkame, kad mokytojai yra puldinėjami iš trijų frontų: 
tėvų, vaikų ir vyresnybės, ir tu gali arba elgtis diplomatiškai, 
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arba liepti jiems visiems pabučiuoti tau kur nesueina. Mokytojai 
yra vieninteliai specialistai, kuriuos kas keturiasdešimt penkias 
minutes skambutis šaukia į karą. Gerai, mokiniai, sėskitės. Taip, 
tu, sėskis. Atsiverskite sąsiuvinius, taip, savo sąsiuvinius, ar aš 
kalbu užsienio kalba, vaike? Nevadinti tavęs vaiku? Gerai, ne- 
bevadinsiu. Tik atsisėsk. Semestro galas jau ne už kalnų ir aš 
galiu pastatyti jus į eilę prie pašalpų. Puiku, atsivesk tėvą, atsi- 
vesk motiną, atsivesk visą savo prakeiktą gentį. Neturi parke- 
rio, Pitai? Gerai, štai parkeris. Viso gero, parkeri. Ne, Filise, aš 
neleidžiu tavęs į tualetą. Gali sirgti kiek tiktai pageidauji tom 
savo mėnesinėm, Filise, man vienodai, nes iš tikrųjų tu tik nori 
susitikti su Edžiu ir pradingti rūsyje, kur jūsų ateitis gali būti 
nulemta akimirksniu, užteks tau tik nusimauti kelnaites, o Edžiui 
kyštelėti savo nekantrų draugužį į vidų, ir prasidės devynių mė- 
nesių nuotykis, kuriam baigiantis tu klyksi ant Edžio, kad tave 
vestų, į apatinę jo kūno dalį bus nutaikytas šratinis šautuvas ir 
visoms svajonėms ateis galas. Taigi aš bandau tave išgelbėti, Fi- 
lise, tave ir Edį, ir ne, gali man nedėkoti. 

"Tokios štai kalbos skamba prie baro, kurių niekados neišgirs- 
tum klasėje, nebent mokytojas visai prarastų protą. Tu Žinai, 
kad negali neišleisti į tualetą Filisės, kuri sako, kad jai menstru- 
acijos, nes bijai, kad tavęs nenutemptų į aukščiausiąjį šalies teis- 
mą, kur juodosios mantijos, vieni vyrai, tau nuimtų galvą už tai, 
kad įžeidei Filisę ir visas būsimas Amerikos motinas. 

Pokalbis prie baro nukrypsta į mokytojus, kurie dirba efekty- 
viai, visi sutariam, kad tokių nemėgstam ir kad mums labai ne- 
patinka, jog jų pamokos yra tokios organizuotos, kad darbas 
jose tik verda nuo skambučio iki skambučio. Jų klasėse yra pa- 
skirti mokiniai, atsakingi už kiekvieną darbą, kiekvieną pamo- 
kos dalį. Vienas jų iškart nueina prie lentos ir užrašo tos dienos 
pamokos numerį ir pavadinimą: Pamoka Nr. 32, Pusdalyvio var- 
tojimo strategijos. Efektyvūs mokytojai garsėja savo strategijo- 
mis - šitą žodį dabar labai mėgsta Švietimo taryba. 
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Efektyvus mokytojas turi taisykles, kaip užsirašinėti ir tvar- 
kyti sąsiuvinius, be to, yra moksleiviai, atsakingi už užrašus, ku- 
rie vaikšto po klasę ir tikrina, kad būtų laikomasi reikalavimų: 
puslapio viršuje rašoma mokinio pavardė, klasė, dalyko pavadi- 
nimas ir data, mėnesis parašytas žodžiu, ne skaičiais, o žodžiu 
reikia rašyti dėl to, kad moksleivis įprastų, nes pasaulyje, kuria- 
me gyvename, ir taip netrūksta žmonių, verslininkų ir panašiai, 
kurie tingi mėnesius rašyti žodžiu. Turi būti išlaikytos paraštės 
ir jokių keverzonių. Jeigu užrašai tvarkomi ne pagal taisykles, 
už sąsiuvinius atsakingas moksleivis parašys pastabą nusižengu- 
siojo kortelėje, o kai ateis semestro pabaiga, reikės atkentėti ir 
pasigailėjimo nebus. 

Atsakingi už namų darbus surenka ir grąžina užduotis, atsa- 
kingi už lankomumą žymi lankomumą ir renka pateisinimo dėl 
nelankymo ir vėlavimo raštelius. Neatnešus pateisinimo raštelių 
gresia tolesnės kančios ir jokio pasigailėjimo. 

Kai kurie moksleiviai garsėja gebėjimais rašyti tėvų ir gydyto- 
jų pateisinimo raštelius ir gali tai padaryti mainais už paslaugas 
valgykloje ar nuošaliuose rūsio kampeliuose. 

Tie, kurie būna atsakingi už kempinės švarą, pirmiausia turi 
pažadėti, jog nesiima šio svarbaus darbo tam, kad galėtų slapčia 
rūsyje patraukti dūmelį ar su kuo nors pasiglamžyti. Direkto- 
rius jau ir taip skundžiasi dėl per didelio aktyvumo rūsyje ir no- 
rėtų sužinoti, kas ten vyksta. 

Kiekvienoje klasėje yra už knygas atsakingas mokinys, kuris 
jas padalija ir surenka kvitus, mokinys, kuris atsako už leidimus. 
į tualetą ir registraciją, mokinys, kuris atsako, kad viskas klasėje 
būtų sudėliota pagal abėcėlę, yra atsakingi už švarą - jie vaikšto 
po klasę su kibiru kovodami su šiukšlinimu — ir atsakingi už 
klasės puošimą - joje turi būti taip šviesu ir smagu, kad direkto- 
rius galėtų atsivesti svečius iš Japonijos ar Lichtenšteino. 

Efektyvus mokytojas visus tuos atsakinguosius prižiūri, nors 
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gali pasilengvinti naštą, paskirdamas atsakingus, kurie kontro- 
liuotų kitus atsakinguosius, arba dar gali turėti atsakingus už 
ginčų reguliavimą, kurie sprendžia konfliktus tarp atsakingųjų, 
kai šie kaltina vieni kitus, kad kišasi ne į savo darbą. Konfliktų 
sprendėjo darbas yra visų pavojingiausias, nes nežinia, kas gali 
nutikti ant laiptų ar gatvėje. 

Jeigu moksleivis, bandantis papirkti kurį nors atsakingąjį, bū- 
tų pagautas, apie tai būtų iškart pranešta direktoriui, o šis į cha- 
rakteristiką įrašytų pastabą, kuri sugadintų reputaciją. Tai yra 
įspėjimas kitiems, kad šitokia dėmė gali kliudyti karjerai lakšti- 
nių metalų, santechnikos, automechanikos srityse, visur. 

Stenlis Garberis purkštauja, kad po šitiek visokios efektyvios 
veiklos nebelieka, kada dėstyti, bet negi kam rūpi, moksleiviai 
sėdi savo suoluose, visiškai atsakingai kontroliuojami ir elgiasi 
kaip pridera, o tai patinka mokytojui, vedėjui, direktoriui ir jo 
pavaduotojams, inspektoriui, Švietimo tarybai, merui, guberna- 
toriui, prezidentui ir pačiam Dievui. 

Taip kalba Stenlis. 


Jeigu universiteto profesorius dėsto apie „Tuštybės mugę“ ar ką 
nors kita, studentai klauso atsivertę užrašus ir pasiruošę rašik- 
lius. Jeigu romanas jiems nepatinka, nepasitenkinimo reikšti ne- 
drįs bijodami, kad nebūtų sumažintas balas. 

Kai padalijau „Tuštybės mugę“ savo trečiakursiams Makėjaus 
profesinėje technikos mokykloje, po klasę pasklido aimanos. Ko- 
dėl mes turim skaityti šitą kvailą knygą? Pasakiau, kad tai knyga 
apie dvi jaunas moteris, Bekę ir Ameliją, ir jų nuotykius su vy- 
rais, bet mano mokiniai pareiškė, kad ji parašyta senąja anglų 
kalba, o kas tokią gali skaityti? Keturios mergaitės, kurios ją 
perskaitė, sakė, kad ji nuostabi ir kad pagal ją reikėtų pastatyti 
filmą. Berniukai apsimetė žiovaują ir kalbėjo, kad visi anglų kal- 
bos mokytojai yra vienodi. Jie tik nori priversti tave skaityti viso- 


FRANK McCOURT Iš TATAIGIS 419 


kias senienas, o kuo tau jos padės, kai taisysi mašiną arba sukle- 
rusį oro kondicionierių, a? 

Galėjau gąsdinti sukirtimu. Jeigu jie atsisakys skaityti kurso 
neišlaikys ir mokyklos nebaigs, o juk kiekvienas žino, kad mer- 
ginos nenori draugauti su tais, kurie nebaigė vidurinės. 

"Iris savaites plūkėmės su „Tuštybės muge“. Kasdien mėginau 
juos sudominti ir paskatinti, įtraukti į diskusiją apie tai, ką reiš- 
kia bandyti prasimušti gyvenime, kai esi jauna devynioliktojo 
amžiaus moteris, bet niekam tai nerūpėjo. Kažkuris ant lentos 
parašė: Beke Šarp, pastipk. 

Tada, kaip numatyta pagal programą, turėjom pereiti prie „Pur- 
purinės raidės“. Su ja bus lengviau. Kalbėjau apie Naujosios An- 
glijos raganų medžioklę, kaltinimus, isteriją, korimus. Kalbėjau 
apie ketvirtojo dešimtmečio Vokietiją, kaip visa šalis pasidavė 
smegenų plovimui. | 

Tik ne mano mokiniai. Jie tai nepasiduotų. Tai jau ne, pas 
mus toks dalykas niekaip nepracitų. Jau mūsų tai tikrai niekas 
šitaip neapmulkintų. 

Tuomet aš padeklamavau „Winston dūmas skanus kaip...“ ir 
jie pabaigė sakinį. 

Padainavau „Aš geriu Rheingold, tai mano alus...“ ir jie pabai- 
gė posmelį. 

Dar deklamavau „O kur geltonis dingo, kai...“ ir jie pabaigė 
eilutę. 

Kai paklausiau, ar žino daugiau, klasė pratrūko posmeliais iš 
radijo ir televizijos, taip įrodydama reklamos galią. Kai pasa- 
kiau, kad jų smegenys išplautos, jie pasipiktino: na jau ne, taip 
tikrai nėra. Jie galvoja savo galva ir niekas negali jiems nurodyti, 
ką daryti. Jie neigė, kad jiems buvo pasakyta, kokias cigaretes 
rūkyti, kokį alų gerti, kokią dantų pastą naudoti, nors ir pripaži- 
no, kad kai esi prekybos centre, tai perki tokią rūšį, kuri yra 
tavo galvoje. Ne, tu niekuomet nepirktum cigarečių, kurios va- 
dintųsi „Ropė“. 
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Jo, jie girdėjo apie senatorių Makartį ir visus tuos dalykus, 
bet patys dar buvo per maži, o tėvai ir motinos sakė, kad jis 
buvo didis žmogus, nes atsikratė komunistų. 

Diena po dienos dėjau pastangas, kad jie pamatytų sąsajas 
tarp Hitlerio, Makarčio ir Naujosios Anglijos raganų medžiok- 
lės, bandydamas susilpninti jų priešiškumą „Purpurinei raidei“. 
Iš tėvų pasipylė pasipiktinimo skambučiai. Ką tas tipas ten pa- 
sakoja vaikams apie senatorių Makartį? Pasakykite, kad nusto- 
tų. Senatorius Makartis buvo geras žmogus, kovojo už savo šalį. 
Artileristas Džo. Atsikratė komunistų. 

Ponas Sorola pasakė nenorįs kištis, bet gal galėčiau paaiškin- 
ti, mokau anglų kalbos ar istorijos. Pasipasakojau jam, kaip vargs- 
tu norėdamas, kad vaikai ką nors paskaitytų. Jis pareiškė, kad 
neturėčiau jų klausyti. Tu tiesiog pasakyk: skaitysime „Purpuri- 
nę raidę“, patinka jums tai ar ne, nes čia yra vidurinė mokykla, 
tam mes čia ir esame, ir baigta, o jeigu tau tai nepatinka, vaike, 
tai aš tave sukirsiu. | 

Jie skundėsi, kai išdalijau knygas. Na va, ir vėl senienos. O 
mes manėm, kad jūs būsit normalus, a Makortai. Galvo- 
jom, jūs kitoks. 

Pasakiau, kad tai knyga apie jauną moterį Eisisus kuri pate- 
ko į bėdą susilaukusi kūdikio ne su savo vyru, nors ir negalėjau 
atskleisti, kas buvo to vaiko tėvas, kad nėsugadinčiau intrigos. 
Bet jie kalbėjo, kad jiems visai neįdomu, kas tėvas. Vienas ber- 
niukas pasakė, kad apskritai negali žinoti, kas tavo tėvas, ka- 
dangi jis turįs draugą, kuris išsiaiškino, kad jo tėvas — visai jam 
ne tėvas, kad jo tikrasis tėvas žuvo Korėjoje, bet tas netikras 
tėvas jį užaugino ir yra geras žmogus, tad kam, po galais, rūpi ta 
nesąmonė apie moterį Bostone. 
 Jampritarė didžioji klasės dalis, nors jie ir nenorėtų atsibudę 
vieną rytą sužinoti, kad jų tėvai nėra tikrieji tėvai. Kai kurie no- 
rėjo turėti kitus tėvus, mat jų pačių tėvai yra tokie bjaurūs, kad 
liepia eiti į mokyklą ir skaityti kvailas knygas. 


FRANK McCOURT E TATAIGIS 421 


Bet „Purpurinė raidė“ yra ne apie tai, pasakiau. 

Oi, ponas Makortai, kodėl mes turim kalbėti apie tokias se- 
nienas? Tas Hotornas net rašyti nemoka taip, kad suprastumėm, 
juk jūs pats nuolatos kartojat: rašykit paprastai, rašykit papras- 
tai. Kodėl mes negalim skaityti Daily News? Jie turi gerų rašyto- 
jų. Jie rašo paprastai. 

Tada aš prisiminiau, kad mano kišenėse švilpauja vėjai, ir tai 
mane pastūmėjo prie „Rugiuose prie bedugnės“ bei „Penkių gc- 
riausių Šekspyro dramų“ ir pakeitė mano, kaip mokytojo, karjerą. 

Kelionei namo teturėjau keturiasdešimt aštuonis centus kel- 
tui ir metro, nebuvo pinigų pietums, net ir kavos puodeliui kel- 
te, tad išpyškinau klasei, kad jeigu jau taip nori paskaityti gerą 
knygą, kurioje nėra įmantrių žodžių bei ilgų sakinių ir pasakoja- 
ma apie jų metų jaunuolį, kuris tūžo ant viso pasaulio, aš tokią 
gausiu, bet jie turės ją nusipirkti, kainuos dolerį dvidešimt pen- 
kis, jie galėtų mokėti dalimis ir pradėti nuo dabar, tad jeigu turi- 
te penkis centus ar dešimt, ar daugiau, siųskite šen, aš užsirašy- 
siu pavardes bei duotą sumą ant lapo ir šiandien pat užsakysiu 
knygas iš Kolmano knygų kompanijos Jonkerse, ir mano moki- 
niai niekada nesužinos, kad turėsiu pilną kišenę smulkiųjų pie- 
tums, gal net ir alui Mioro bare gretimais, bet šito aš jiems nepa- 
sakiau, jie būtų šokiruoti. 

Smulkmė keliavo per rankas, o skambindamas knygų kompa- 
nijai dar sutaupiau dešimt centų, pasinaudojęs direktoriaus pa- 
vaduotojo telefonu, nes buvo uždrausta liepti patiems mokslci- 
viams pirktis knygas, kai biblioteka lūžta nuo „Sailaso Marnc- 
rio“ ir „Milžinų žemėje“. 

„Rugiuose prie bedugnės“ atėjo už dviejų dienų ir ašjas išda- 
lijau, nežiūrėdamas, sumokėta ar ne. Kai kurie nedavė nė cento, 
kiti mažiau, nei priklauso, bet pinigai, kuriuos surinkau, padėjo 
išsiversti iki atlyginimo dienos, kai galėsiu atsiskaityti knygų kom- 
panijai. 
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Kai knygos buvo išdalytos, kažkuris pirmajame puslapyje at- 
rado žodį „šūdas“ ir klasėje įsiviešpatavo tyla. Tai žodis, kurio 
nerasi knygoje iš mokyklos bibliotekos. Mergaitės užsidengė bur- 
nas ir pradėjo kikenti, berniukai rizeno iš šokiruojančių vietų. 
Nuaidėjus skambučiui prie durų nebuvo jokios grūsties. Turė- 
jau paprašyti, kad išeitų, jau buvo pradėjusi rinktis kita klasė. 

Įeinantys labai susidomėjo išeinančiaisiais, ko visi taip žiūri į 
tą knygą, o jeigu ji tokia gera, kodėl ir jie negalėtų jos skaityti. 
Priminiau, kad jie yra absolventai, o išeinančioji klasė - trečia- 
kursiai. Jo, bet kodėl ir jie negalėtų skaityti tokios mažos knyge- 
lės vietoj tų „Didžiųjų lūkesčių“? Pasakiau, kad galėtų, bet turės 
ją nusipirkti, o jie atsakė sumokėsiantys bet kiek, kad tik nerei- 
kėtų skaityti tų „Didžiųjų lūkesčių“, nesvarbu kiek. 

Kitą dieną į klasę įžengė ponas Sorola su savo pavaduotoja 
panele Sisted. Juodu vaikščiojo nuo suolo prie suolo, surinko 
visus „Rugiuose prie bedugnės“ egzempliorius ir sumetė juos į 
du parduotuvinius maišus. Jei ant suolo knygos nebuvo, reikala- 
vo, kad moksleivis išsiimtų ją iš krepšio. Surinktas į maišus kny- 
gas suskaičiavo ir palyginę su mokinių skaičiumi tiems, kurie 
neatidavė, pagrasino dideliais nemalonumais. Tie keturi žmo- 
nės, pas kuriuos knygos liko, pakelkite rankas. Nepakilo nė vie- 
na, o išeidamas ponas Sorola pasakė, kad tiesiai po šitos pamo- 
kos ateičiau pas jį į kabinetą, iš karto, negaišdamas. 

Ponas Makortai, pakliuvot į bėdą? 

Ponas Makortai, tai vienintelė knyga, kurią perskaičiau, 0 tas 
tipas atėjo ir ją išsinešė. 

Jie skundėsi, kad prarado knygas, ir žadėjo, jeigu man kas 
atsitiks, surengti streiką, kad pamokytų mokyklą. Jie tarpusavy- 
je kumščiavosi ir mirkčiojo, ir žinojo, kad aš žinau, jog tas strei- 
kas būtų tik dar viena dingstis išvengti mokyklos, o ne didelis 
rūpestis dėl manęs. 

Atsisėdęs prie savo stalo ponas Sorola skaitė „Rugiuose prie 
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bedugnės“ traukdamas cigaretę ir leido man palaukti, kol atsi- 
vertė kitą puslapį, papurtė galvą ir padėjo knygą. 

Pone Makortai, šitos knygos programoje nėra. 

Žinau, pone Sorola. 

Ar jūs žinote, kad man skambino septyniolika tėvų, ir žinote 
kodėl? 

Jiems nepatiko knyga? | 

Būtent, pone Makortai. Šitoj knygoje yra scena, kur jaunuolis 
atsiduria viešbučio kambaryje su prostitute. 

Taip, bet nieko neįvyksta. 

Tėvams taip neatrodo. Tai gal dar sakysite, kad jaunuolis į 
viešbutį atėjo padainuoti? Tėvai nenori, kad j jų vaikai skaitytų 
tokį šlamštą. | 

Jis mane įspėjo, kad būčiau atsargus, nes rizikuoju negauti 
teigiamo įvertinimo per metinę atestaciją, o juk mudu to visai 
nenorėtume, ar ne? Jis turėsiąs į mano bylą įtraukti įrašą apie 
šitą mūsų pokalbį. Jeigu artimoje ateityje panašūs incidentai ne- 
pasikartos, ta pastaba bus išbraukta. 


Ponas Makortai, ką skaitysim toliau? 

„Purpurinę raidę“. Turime jų gausybę mokyklos bibliotekoje. 

Veidai paniuro. Vajaazau, nee. Kitų klasių mokiniai mums sa- 
kė, kad ten ir vėl senienos. 

Na, gerai, juokais atsakiau. Skaitysim Šekspyrą. 

Veidai apniuko dar labiau, po klasę pasklido aimanos ir švilpi- 
mas. Ponas Makortai, mano sesuo įstojo į aukštąją, bet po metų 
iškrito, nes negalėjo to Šekspyro perskaityti, nors ji moka ir ita- 
lų kalbą, ir viską. 

Dar kartą pakartojau: Šekspyras. Klasėje tvyrojo baimė, aš ir 
pats pasijutau, lyg stovėčiau ant uolos krašto, kai balsas mano 
galvoje paklausė: kaip tu pereisi nuo Selindžerio prie Šekspyro? 

Klasei pasakiau: arba Šekspyras, arba „Purpurinė raidė“, ka- 
raliai ir mylimieji arba moteris su vaiku Bostone. Jeigu skaitysim 
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Šekspyrą, pjeses galėsim vaidinti. Jeigu skaitysim „Purpurinę rai- 
dę“, sėdėsim ir aptarinėsim gilesnes prasmes, o paskui jums duo- 
siu baisų kontrolinį, kuris guli padėtas mokytojų kambaryje. 

Oi ne, tik nereikia tų gilių prasmių. Anglų mokytojai vien apie 
jas ir tešneka. 

Na, gerai. Bus Šekspyras, jokių gilių prasmių ir jokių kontro- 
linių, tik tai, ką patys nutarsite. Taigi užrašykite savo vardą ant 
šito lapo ir sumą, kurią man duodate, ir atsisiųsim Šekspyrą. 

Jie leido per rankas penkių ir dešimties centų monetas. Ir 
sunkiai dūsavo, kai atsivertė knygą „Penkios geriausios Šekspy- 
ro dramos“. Eina sau, aš nepaskaitau tos senosios anglų kalbos. 


O kad būčiau galėjęs valdyti klases kaip kiti mokytojai ir pri- 
versti jas skaityti klasikinę anglų ir amerikiečių literatūrą. Man 
nepavyko. Aš pasidaviau ir nuėjau lengvesniu keliu su „Rugiuo- 
se prie bedugnės“, o kai ją iš manęs atėmė, persiverčiau ir šokau 
prie Šekspyro. Mes skaitysime dramas ir jomis gėrėsimės, kodėl 
gi ne? Argi jis ne geriausias? 

Bet mano mokiniai vis tiek skundėsi, kol kažkuris šūktelėjo: 
šūdas, žmogau, atsiprašau už žodį, ponas Makortai, bet čia vienas 
tipas sako: „Draugai, romėnai, tėvynainiai, ištempkite ausis.“ 

Kur? Kur? Visa klasė panoro sužinoti puslapį ir berniukai mos- 
taguodami rankomis ir prunkščiodami pradėjo deklamuoti Marko 
Antonijaus kalbą. 

Kitas atrado Hamleto monologą „Būti ar nebūti“ ir greitai po 
visą klasę pasklido hamletų tirados. 

Mergaitės kėlė rankas. Ponas Makortai, kodėl berniukai turi 
šitiek puikių kalbų, o mums nėra nieko. 

Ak, mergaitės, mergaitės, yra Džuljeta, ledi Makbet, Ofelija, 
Gertrūda. 

Mes praleidome dvi dienas rankiodami gardžius kąsnelius iš 
penkių dramų: „Romeo ir Džuljetos“, „Julijaus Cezario“, 
„Makbeto“, „Hamleto“ ir „Henriko IV“ pirmosios dalies. 
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Mano mokiniai vedė, o aš sekiau, man nebuvo daugiau ką da- 
ryti. Po koridorius ir valgyklą skrajojo citatos. 

Ei, kas čia yra? 

Tai knyga, bičas, knyga. 

Ane? Kokia? 

Šekspyras. Mes skaitom Šekspyrą. 

Šekspyrą? Eik tu šikt, bičas, tik jau ne Šekspyrą. 

Kai mergaitės panoro suvaidinti „Romeo ir Džuljetą“, ber- 
niukai pažiovavo, bet nusileido. Tengi tik bobiška romantika, 
kol priėjom kovos sceną, kur Merkucijus įspūdingai numiršta, 
apreiškęs pasauliui apie savo žaizdą. 

„Ji ne tokia gili kaip šulinys arba platumo kaip bažnyčios du- 
rys, / Bet jos užteks, ji darbą padarys.“ 


Ištrauką „Būti ar nebūti“ įsiminė visi, tik kai ją deklamavo, rei- 
kėdavo priminti, kad tai svarstymas apie savižudybę, o ne ragi- 
nimas ginkluotis. 

Ane? 

Aha. 

Mergaitės panoro sužinoti, kodėl visi taip kabinėjasi prie Ofe- 
lijos, ypač Laertas, Polonijus, Hamletas. Ir kam ji taip leidosi? 
Jos turinčios tokias pat seseris, kurios ištekėjo už visokių šun- 
snukių kalės vaikų, atsiprašau už žodžius, ir jūs nė nepatikėtu- 
mėt, su kokiom nesąmonėm taikstosi. 

Pakilo ranka. Kodėl Ofelija nepabėgo į Ameriką? 

Kita ranka. Todėl, kad senais laikais Amerikos nebuvo. Ją 
dar reikėjo atrasti. 

Ką čia nusišneki? Amerika buvo visada. Kur, tavo manymu, 
gyveno indėnai? 

Pasakiau, kad atsakymą turės susižinoti patys, prieštaraujan- 
čios pusės sutiko nueiti į biblioteką ir kitą dieną papasakoti. 

Viena ranka: Šekspyro laikais Amerika buvo ir ji būtų galėju- 
si ten vykti. 
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Kita ranka: Šekspyro laikais Amerika buvo, bet jos nebuvo 
Ofelijos laikais ir ji nebūtų galėjusi keliauti. Jeigu ji būtų ten 
nuvykusi Šekspyro laikais, tai nebūtų radusi nieko, išskyrus in- 
dėnus, bet Ofelijai nebūtų patogu gyventi vigvame, kaip jie vadi- 
no savo namus. 

Mes perėjome prie „Henriko IV“ pirmosios dalies, ir visi ber- 
niukai panoro būti halais, hotspurais, falstafais. Mergaitės vėl 
skundėsi, kad joms nieko nėra, išskyrus Džuljetą, Ofeliją, ledi 
Makbet ir karalienę Gertrūdą, o jūs tik pažiūrėkite, kaip joms 
baigėsi. Negi Šekspyras nemėgo moterų? Ir kam jam reikėjo žu- 
dyti kiekvieną, kas tik segi sijoną? 

Berniukai atsakė, kad taip jau yra, o mergaitės atkirto, kad 
joms labai gaila, jog neskaitėme „Purpurinės raidės“, nes kaž- 
kuri perskaitė ir visoms papasakojo, kaip Estera Prin susilaukė 
gražios dukrytės Perlės, o jos tėvas buvo tikras šmikis, kuriam 
liūdnai baigėsi, ir kaip Estera atkeršijo visam Bostono miestui. 
O tai yra kur kas geriau nei vargšė Ofelija, kuri plaukė srovės 
nešama, išsikrausčiusi iš proto ir kalbėjosi pati su savim mėty- 
dama aplinkui gėles, argi ne taip? . 

Ponas Sorola atėjo manęs patikrinti drauge su naująja moky- 
mo dalies vedėja, ponia Pop. Juodu šypsojosi ir nepriekaištavo, 
kad šitos Šekspyro knygos nėra programoje, bet kitą semestrą 
ponia Pop tą klasę iš manęs atėmė. Aš pateikiau skundą ir mo- 
kyklų inspektorius surengė svarstymą. Pasakiau, kad tai mano 
klasė, kad pradėjau su jais skaityti Šekspyrą ir noriu tęsti. Ins- 
pektorius skundą atmetė, remdamasis tuo, kad mano lankomu- 
mas nereguliarus ir netvarkingas. 

Mano mokiniams, ko gero, pasisekė, kad juos mokė mokymo 
dalies vedėja. Ji, be abejo, buvo organizuotesnė nei aš ir, aišku, 
suras visas gilesnes prasmes. 
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Pedis Klensis gyveno čia pat už kampo, Bruklin Haitse. Jis pa- 
skambino paklausti, ar nenorėčiau nueiti į naujo baro „Liūto 
galva“ atidarymą Vilidže. 

Žinoma, norėčiau, likau tame bare, kol jį uždarė ketvirtą ry- 
to, ir kitą dieną nenuėjau į darbą. Barmenas Alas Koblinas iš 
pradžių manė, kad esu vienas iš dainuojančių „Brolių Klensių“ 
ir nieko neėmė iš manęs už gėrimus, kol sužinojo, kad esu tik 
Frenkas Makortas, mokytojas. Bet ir paskui, nors už gėrimus ir 
reikėjo mokėti, visai dėl to neprieštaravau, nes „Liūto galva“ 
tapo mano antraisiais namais, vieta, kur galėjau jaustis patogiai, 
ko nebūdavo prašmatniuose šiaurinės dalies baruose. 

Čia pradėjo lankytis reporteriai iš Village Voice redakcijos ša- 
limais, jų pavyzdžiu pasekė ir kiti žurnalistai. Siena priešais ba- 
rą netruko pasipuošti įrėmintais viršeliais knygų, kurias parašę 
žmonės buvo nuolatiniai šito baro klientai. 

Tai buvo siena, kurios aš troškau, siena, kuri nedavė man ra- 
mybės, tik ir svajodavau, kaip vieną dieną pamatysiu ant jos įrė- 
mintą savo knygos viršelį. Į barą suplūdę rašytojai, poetai, žur- 
nalistai, dramaturgai kalbėjosi apie savo darbus, gyvenimus, už- 
duotis, keliones. Vyrai ir moterys čia užsukdavo išgerti laukda- 
mi mašinų į lėktuvus, kurie nuskraidins į Vietnamą, Belfastą, 
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Nikaragvą. Išeidavo naujos knygos: Pito Hemilo, Džo Flaher- 
čio, Džoelio Openheimerio, Deniso Smito, ir atsidurdavo ant 
sienos, 0 aš tuo tarpu sėdėjau prisiplakęs prie tų, kurie buvo 
daug pasiekę, tų, kurie pažino spausdinto žodžio magiją. „Liū- 
to galvoje“ savo vertę turėjai įrodyti rašalu arba sėdėti tyliai. 
Mokytojams čia vietos nebuvo, tad aš tik žiūrėjau į šitą sieną ir 
pavydėjau. 


Mama persikėlė į nedidelį butuką kitoje gatvės pusėje nuo Ma- 
lachio, Aukštutiniame Vestsaide, Manhetene. Dabar ji galėjo ma- 
tytis su Malachiu, jo naująja žmona Diana, jų sūnumis Konoru 
bei Kormaku ir su Alfiu, jo žmona Lin bei jų dukterimi Alison. 

Ji būtų galėjusi mus visus lankyti kada tik panorėjusi, bet kai 
paklausiau, kodėl nelanko, atšovė: aš nenoriu jaustis niekam sko- 
linga. Mane erzino, kad visados, kai jai paskambindavai ir pa- 
klausdavai, ką veikia, atsakymas būdavo: nieko. Jeigu paragin- 
davau išeiti iš namų ir apsilankyti Bendruomenės ar Pagyvenu- 
sių žmonių centre, ji sakydavo: jergutėliau, dėl Dievo meilės, gal 
paliksi mane ramybėje. Kada tik Alberta pakviesdavo ją vaka- 
rienės, ji visados pasistengdavo pavėluoti, skųsdamasi, kad ke- 
lionė iš jos buto Manhetene į mūsų namus Brukline užtrunka 
labai ilgai. Man norėdavosi pasakyti, kad iš viso nereikėjo ateiti, 
jeigu tai kelia tokį nepatogumą, ir kad jai apskritai nepakenktų 
vakarienės atsisakyti, nes ir taip yra išstorėjusi, bet prikąsdavau 
liežuvį, kad prie stalo nebūtų įtampos. Ne taip kaip pirmą kartą, 
kai atėjusi vakarienės stumdė makaronus, dabar ji sušlemšdavo 
viską, kas buvo padėta priešais, nors jeigu siūlydavai pakartoti, 
nutaisydavo griežtą veidą ir rėždavo: ne, ačiū, tarsi būtų valgiusi 
kaip peteliškė, o paskui lesiodavo nuo stalo trupinius. Jeigu pa- 
sakydavau, kad nebūtina knebinėti trupinių, virtuvėje dar yra 
maisto, ji atšaudavo, kad palikčiau ją ramybėje, kad aš pradedąs 
būti tikra velniška kankynė. Jeigu sakydavau, kad jai būtų buvę 
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geriau, jei būtų pasilikusi Airijoje, pasišiaušdavo: ką tu nori pa- 
sakyti - būtų geriau? 

Na, ten tu negulėtum lovoje pusę dienos prisikišus prie ausies 
radiją ir klausydama visokių idiotiškų laidų. 

Aš per radiją klausausi Malachio, negi tai blogai? 

"Tu klausaisi visko. Tu nieko nedarai. 

Jos veidas pablykšdavo, nosis paaštrėdavo, ji nustodavo ran- 
kioti trupinius, o akyse galėdavai matyti besikaupiant ašaras. Tuo- 
met mane pradėdavo graužti sąžinė ir pasiūlydavau jai pernak- 
voti pas mus, kad nereikėtų kęsti tos ilgos kelionės metro į Man- 
heteną. 

Ne, ačiū, aš norėčiau miegoti savo lovoje, jeigu tu nieko prieš. 

A, turbūt bijai mūsų patalynės, visų tų ligų, kurias galime par- 
sinešti nuo užsieniečių iš savitarnos skalbyklos? 

Ji atsakydavo: atrodo, jau prasideda girto šnekos. Kur mano 
paltas? 

Alberta mėgindavo sušvelninti padėtį, pakartodama, kad ma- 
ma tikrai galėtų pasilikti, kad mes turime naują patalynę ir jai 
nėra ko jaudintis. 

Tataigis aš ne dėl patalynės. Tik noriu grįžti namo, o kai pa- 
matydavo ir mane velkantis paltą, sakydavo: man nereikia, kad 
kas lydėtų. Kelią į traukinį rasiu pati. 

Taigi tu neisi tomis gatvėmis viena. 

Aš visą laiką vaikštau viena. 

Visą kelią iki Borough Hall metro stoties Korto gatve ėjome 
tylėdami. Aš norėjau ką nors pasakyti. Norėjau įveikti savo su- 
sierzinimą ir pyktį ir paklausti to paprasto klausimo: kaip tu 
gyveni, mama? 

Nesugebėjau. 

Kai pasiekėme stotį, ji pasakė, kad neleisčiau pinigų bilietui ir 
nelydėčiau jos į platformą. Nieko jai neatsitiks. Tenai yra žmo- 
nių ir ji bus saugi. Ji prie to pripratusi. 
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Bet aš vis tiek nuėjau kartu, galvodamas, kad galbūt mums 
pavyks vienas kitam ką nors pasakyti, bet kai traukinys atvažia- 
vo, mama įlipo, o aš net nepabandžiau jos pabučiuoti, tik žiūrė- 
jau, kaip traukiniui pajudėjus klupinėdama eina atsisėsti. 

Netoli Korto gatvės ir Atlanto aveniu prisiminiau, ką ji buvo 
man sakiusi prieš keletą mėnesių, kai sėdėjome laukdami Padė- 
kos dienos vakarienės. Argi ne keista, tarė, kaip pasisuka žmo- 
nių gyvenimai? 

Ką turi galvoje? 

Na, kartą sėdėjau savo bute ir pasijutau vieniša, tad išėjau į 
lauką ir atsisėdau ant vieno iš suoliukų, kurie stovi toje žolėtoje 
salelėje Brodvėjaus vidury, ir pamačiau, kaip ateina moteris su 
maišeliais, viena iš tų benamių, visa skarmaluota ir purvina, pa- 
siknaisiojusi šiukšlių konteineryje ir susiradusi laikraštį ji prisė- 
do šalia paskaityti ir paklausė, ar negalėtų pasiskolinti akinius, 
nes su savo regėjimu galinti matyti tik antraštes, o kai prabilo, 
pastebėjau, kad kalba airiška tartimi, ir paklausiau, iš kur ji ki- 
lusi, ji atsakė, kad iš Donegolio, seniai seniai ir argi ne smagu, 
kad prisėdi ant suoliuko Brodvėjaus vidury ir atsiranda žmonių, 
kurie tavimi susidomės ir teirausis, iš kur esi kilusi. Ji paklausė, 
ar negalėčiau duoti keletą centų sriubai, o aš pasakiau, kad ge- 
riau tegu eina su manimi į Associated supermarket, mudvi nusi- 
pirksime produktų ir pavalgysime kaip turi būti. Oi ne, negaliu, 
atsakė ji, bet aš jai paaiškinau, kad vis tiek ruošiausi tai daryti. Į 
parduotuvę ji neužėjo. Tokių kaip ji ten niekas nelaukia, pasakė. 
Aš nupirkau duonos, sviesto, kumpio, kiaušinių, o kai parėjome 
namo, pasiūliau jai nueiti ir palįsti po dušu ir ji buvo labai paten- 
kinta, tik nelabai galėjau ką padaryti dėl jos rūbų ir maišų, ku- 
riuos su savim nešiojosi. Pavalgiusios vakarienę mudvi žiūrėjo- 
me televizorių, kol ji pradėjo snausti, aš pasakiau, kad gultųsi į 
lovą, bet ji nepaklausė. Dievas liudininkas, toje lovoje pakaktų 
vietos keturiems, bet ji atsigulė ant grindų, pasikišusi po galva 
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vieną iš savo maišų, o kai ryte atsibudau, jos nebebuvo, ir aš jos 
pasigedau. 

Žinau, kad ne dėl per vakarienę išgerto vyno tada turėjau at- 
siremti į sieną. Mano sąžinę graužė mintis, kad mama yra tokia 
vieniša, jog turi sėdėti gatvėje ant suolelio, tokia vieniša, jog pa- 
sigedo benamės moters su maišeliais kompanijos. Net sunkiais 
laikais Limerike jos durys visuomet būdavo atviros, kaip ir šir- 
dis, o kodėl aš dabar nesugebu jai toks būti? 
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Dėstyti devynias valandas Niujorko technologijos koledže Bruk- 
line buvo lengviau nei dvidešimt penkias valandas per savaitę 
Makėjaus profesinėje technikos mokykloje. Grupės buvo ma- 
žesnės, studentai vyresni ir visai nebuvo problemų, su kuriomis 
susiduria vidurinės mokyklos mokytojas: leidimų į tualetą, ai- 
manavimo dėl užduočių, begalės popierizmo, sugalvoto biurok- 
ratų, kurie daugiau neturi ką veikti, tik kuria naujas formas. Su- 
mažėjusias pajamas galėjau papildyti dėstydamas Vašingtono Ir- 
vingo vakarinėje mokykloje arba pavaduodamas Sjuardo parko 
ir Stiuvesanto vidurinėse. B 

Anglų katedros vedėjas tame bendruomenės koledže paklau- 
sė, ar nenorėčiau padėstyti specialistams praktikams. Aš suti- 
kau, nors neturėjau žalio supratimo, kas tas specialistas prak- 
tikas yra. 

Atėjęs į pirmąją paskaitą sužinojau. Auditorijoje sėdėjo trisde- 
šimt šešios moterys, daugiausia afroamerikietės ir kelios lotynų 
amerikietės, nuo dvidešimties iki beveik šešiasdešimties metų, ku- 
rios dirbo mokytojų padėjėjomis pradinėse mokyklose, o dabar, 
gavusios valstybės paramą, atėjo į koledžą studijuoti. Po dvejų 
metų jos bus išėjusios bendruosius kursus ir galbūt savo mokslus 
tęs, kad vieną dieną galėtų tapti kvalifikuotomis mokytojomis. 
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Tą vakarą mokyti daug laiko nebuvo. Po to, kai paprašiau 
kitam kartui parašyti trumpą autobiografinį rašinėlį, jos susi- 
rinko knygas ir vorele išėjo, nuogąstaudamos, nelabai pasiti- 
kėdamos savimi, viena kita, manimi. Mano oda auditorijoje bu- 
vo balčiausia. 

Kai vėl susitikome, nuotaika buvo panaši, išskyrus tai, kad 
viena moteris sėdėjo užsikniaubusi ant suolo ir kūkčiojo. Pasi- 
teiravau, kas atsitiko. Ji pakėlė veidą ašarotais skruostais. 

Aš pamečiau savo knygas. 

Ką padarysi, pasakiau, gausite kitas. Tik nueikite į Anglų ka- 
tedrą ir pasakykite, kas nutiko. 

Ar tai reiškia, kad manęs iš koledžo neprames? 

Ne, niekas jūsų neprames, neišmes iš koledžo. 

Man norėjosi paglostyti jai galvą, bet nežinojau, kaip glostyti 
galvą vidutinio amžiaus moteriai, kuri pametė knygas. Ji nusi- 
šypsojo, mes visi nusišypsojome. Dabar galime pradėti. Papra- 
šiau jų rašinių ir pasakiau, kad kai kuriuos perskaitysiu garsiai, 
bet pavardžių neminėsiu. 

Rašiniai buvo formalūs ir drovūs. Juos skaitydamas lentoje 
užrašiau keletą dažniausiai su klaidomis rašomų žodžių, daviau 
pasiūlymų, kaip keisti struktūrą, nurodžiau gramatines klaidas. 
Buvo sausa ir nuobodu, kol pasakiau, kad rašytų aiškiai ir pa- 
prastai. Kitam kartui galinčios parašyti apie ką tik nori. Jos at- 
rodė nustebusios. Apie bet ką? Bet mes neturim apie ką rašyt. 
Pas mus nebūna jokių tai nuotykių. 

Jos neturėjo apie ką rašyti, nieko, išskyrus savo gyvenimo įtam- 
pas, vasaros riaušes, kurios vyko aplink, nužudymus, vyrus, kurie 
taip dažnai dingsta, vaikus, kurie naikinasi narkotikais, savo pa- 
čių kasdienę namų ruošos, darbų, mokslų, vaikų auginimo rutiną. 

Joms patiko keistos žodžių ypatybės. Diskutuojant apie ne- 
pilnamečių nusikalstamumą ponia Viljams išdainavo: jau mano 
vaikas tai tikrai koks tai jaunolis nebus. 
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Jaunolis? 

Jo, nu žinote. Jaunolis. Ji iškėlė laikraštį, kurio antraštė rėkė: 
jaunuolis nužudė mamą. 

A, pasakiau, o ponia Viljams tęsė: tie jaunoliai, žinot, tik laks- 
to aplinkui žudydami žmones. Ir dar užmušinėja. Pabandytų ku- 
ris iš mano vaikų parėjęs namo vaidinti jaunolį - staigiai išlėktų 
lauk ant savo žinote ko. 

Jauniausia moteris, Nikolė, atsimokėjo man tuo pačiu. Ji sė- 
dėjo auditorijos gale, kampe ir nepratarė nė žodžio, kol paklau- 
siau, ar mano studentės nenorėtų parašyti apie savo mamas. Tuo- 
met Nikolė pakėlė ranką. O kaip jūsų mama, ponas Makortai? 

Klausimai skriejo kaip kulkos. Ar ji gyva? Kiek vaikų susilau- 
kė? Kur jūsų tėvas? Ar visų tų vaikų susilaukė nuo vieno vyro? 
Kur ji gyvena? Su kuo? Ji gyvena viena? Jūsų mama gyvena vie- 
na, nors turi keturis sūnus? Kaipgi taip? 

Jos raukėsi. Jos nepritarė. Vargšė moteris, užauginusi keturis 
sūnus, neturėti gyventi viena. Žmonės turėtų rūpintis savo mo- 
tinomis, bet ką tie vyrai žino? Vyrui tu nepaaiškinsi, ką reiškia 
būti motina, jeigu ne motinos, Amerika jau būtų sugriuvusi. 

Balandį buvo nužudytas Martinas Liuteris Kingas ir savaitę 
nevyko paskaitos. Kai vėl susitikome, norėjau melsti atleidimo 
už savo rasę. Užuot tai padaręs, paprašiau rašinių, kuriuos bu- 
vau uždavęs. Ponia Viljams pasipiktino. Žiūrėkit, ponas Makor- 
tai, jei kas nors bandytų sudeginti jūsų namus, jūs nesėdėtumėt 
ir nerašytumėt kažkokių tai ra-šy-nių. 

Birželį buvo nužudytas Bobis Kenedis. Mano trisdešimt šešios 
moterys negalėjo suprasti, kas dedasi su pasauliu, bet sutiko, kad 
reikia eiti pirmyn, kad mokslas yra vienintelis kelias į sveiką pro- 
tą. Kai pradėjo kalbėtis apie vaikus, jų veidai pragiedrėjo, o aš 
buvau pamirštas. Tik sėdėjau ant savo stalo ir klausiausi, kaip 
viena kitai pasakoja, kad dabar, kai pačios pradėjo studijuoti, tai 
stovi šalia savo vaikų, kad įsitikintų, jog pamokos paruoštos. 


FRANK McCOURT Iš TATAIGIS 435 


Paskutinį paskaitų vakarą birželio mėnesį įvyko baigiamasis 
egzaminas. Žiūrėjau į tas tamsias, virš popieriaus lapų palin- 
kusias dviejų šimtų dvylikos vaikų motinų galvas, jau žinoda- 
mas, kad nesvarbu, ką jos parašys ar neparašys, egzaminą iš- 
laikys visos. 

Jos pabaigė. Buvo atiduotas paskutinis rašinys, bet nė viena iš 
auditorijos nėjo. Paklausiau, ar jos čia turi kitą paskaitą. Ponia 
Viljams atsistojo ir atsikrenkštė. Aa, ponas Makortai, aš turiu 
pasakyti, tai yra mes turime pasakyti, tai tikrai nuostabu, kad 
galėjom pradėti studijuoti ir išmokti tiek daug apie anglų kalbą 
ir viską, mes jum čia šį bei tą turim, tikimės, jum patiks. 

Ji sukūkčiojo ir atsisėdo, o aš pagalvojau: šita paskaita prasi- 
dėjo ir baigiasi ašaromis. 

Dovana buvo perduota per rankas, buteliukas skutimosi los- 
jono prašmatnioje raudonos ir juodos spalvų dėžutėje. Jį pauos- 
tęs vos neišgriuvau, bet pauosčiau dar kartą, su pasimėgavimu, 
ir toms moterims pasakiau, jog buteliuką saugosiu, kad primin- 
tų man jas, šitą paskaitą, jų jaunolius. 


Po paskaitos, užuot ėjęs namo, nuvažiavau metro iki Vakarų de- 
vyniasdešimt šeštosios gatvės Manhetene ir iš telefono būdelės 
paskambinau mamai. 

Gal norėtum užkąsti? 

Nežinau. Kur esi? 

Netoliese. 

Kodėl? 

Tiesiog ėjau pro šalį. 

Aplankyti Malachio? 

Ne. Aplankyti tavęs. 

Manęs? Kodėl tu turėtum lankyti mane? 

Dėl Dievo meilės, tu gi mano mama, aš tik norėjau tave pa- 
kviesti užkąsti. Ką norėtum valgyti? 
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Jos balse skambėjo abejonė. Na, man labai patinka tos di- 
džiulės krevetės, kurių būna kinų restoranuose. 

Gerai. Valgysim krevetes. 

Bet nežinau, ar man dabar tilps. Gal geriau norėčiau nueiti 
pas graikus salotų. 

Gerai. Ten ir susitinkam. 

Ji įėjo į restoraną gaudydama orą, o kai pabučiavau į skruos- 
tą, ant lūpų pajutau sūrų prakaito skonį. Ji pasakė, kad turi pa- 
sėdėti minutėlę, kol galės net pagalvoti apie maistą, kad jeigu 
nebūtų numetusi rūkyti, dabar jos gyvos nebebūtų. 

Ji užsisakė fetos salotų, o kai paklausiau, ar patinka, pasakė, 
kad labai, galėtų vien jomis ir gyventi. 

O šitas sūris tau patinka? 

Koks sūris? 

Ožkos sūris. 

Koks ožkos sūris? 

Šitas baltas daiktas. Feta. Tai ožkos sūris. 

Tataigis ne. 

Tataigis taip. 

Na, jei būčiau žinojusi, kad čia ožkos sūris, nebūčiau prie jo 
nė lietusis, nes vieną kartą kaime, už Limeriko, mane buvo už- 
puolusi ožka, gi nevalgyčiau daikto, kuris mane puolė. 

Kaip gerai, pasakiau, kad tavęs niekuomet nebuvo užpuolusi 
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1971 metais Vienybės ligoninėje Bedfordo-Stiuvesanto rajone 
Brukline gimė mano duktė Megė. Nebuvo jokio pavojaus, kad 
parsivešime namo ne tą vaiką, nes ji, regis, buvo vienintelė bal- 
toji visame kūdikių skyriuje. 

Alberta norėjo natūralaus Lamazo gimdymo, bet gydytojai ir 
seselės šitoje ligoninėje neturėjo kantrybės su vidurinės klasės 
moterimis ir jų keistybėmis. Jie neturėjo laiko šitai moteriai ir 
jos kvėpavimo pratimams ir suleido jai anestetikų gimdymui pa- 
spartinti. Tačiau tai, atvirkščiai, sulėtino ritmą taip smarkiai, kad 
nekantrus gydytojas suspaudė Megės galvą chirurginėmis Žnyp- 
lėmis ir plėšte išplėšė ją iš motinos įsčių, ir man magėjo trinkte- 
lėti jam už tą plokštumą, kurį paliko jai ant smilkinių. 

Seselė nunešė kūdikį į kampą apvalyti ir nuplauti, o baigusi 
pamojo, kad dabar jau galiu pamatyti savo dukterį raudonu nu- 
stebusiu veiduku ir juodomis pėdutėmis. 

Jos padai buvo juodi. 

Dieve, ką jūs padarėte mano vaikui? Bet seselei negalėjau pa- 
sakyti nieko, nes ji buvo juodaodė ir būtų galėjusi įsižeisti, kad 
juodos mano dukters pėdutės man neatrodo žavios. Įsivaizda- 
vau, kaip mano dukrytė išauga į jauną moterį, kuri vartosi pa- 
plūdimy, tikra gražuolė su maudymosi kostiumėliu, bet turi 
mūvėti kojines, kad paslėptų fizinius trūkumus. 
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Seselė paklausė, ar kūdikis bus maitinamas krūtimi. Ne. Al- 
berta buvo sakiusi, kad neturės laiko, kai sugrįš į darbą, ir dak- 
taras kažką padarė, kad jai išdžiūtų pienas. Jie norėjo sužinoti 
kūdikio vardą ir nors Alberta buvo galvojusi apie Mikaelą, tuo 
metu ji vis dar gulėjo bejėgė veikiama anestetikų, ir aš pasakiau 
seselei: Margareta Ana, pagal abi mano seneles ir seserį, kuri 
mirė būdama dvidešimt vienos dienos šitame pačiame Bruklino 
rajone. 

Albertą išvežė atgal į palatą, o aš paskambinau Malachiui pra- 
nešti geros naujienos, kad jau turime dukrą, tik kad ji apsigimu- 
si, su juodomis pėdomis. Jis nusijuokė man į ausį ir pasakė, kad 
esu asilas, kad seselė, ko gero, paėmė pėdų atspaudus vietoj pirštų 
atspaudų. Ir pasiūlė susitikti „Liūto galvoje“, visi man statė iš- 
gerti ir aš taip pasigėriau, jau taip nusilakiau, kad Malachis turė- 
jo mane partempti namo taksi, o bevažiuojant pasidarė taip blo- 
ga, kad vėmiau per visą Brodvėjų, ir vairuotojas pradėjo rėkti, 
kad turėsiu sumokėti dvidešimt penkis dolerius už automobilio 
valymą, labai neprotingas reikalavimas, dėl kurio jis negavo ar- 
batpinigių ir ėmė grasinti iškviesiąs policiją. O ką tu ketini jiems 
pasakyti? - paklausė Malachis. Ar žadi jiems pasakyti, kad vari- 
nėji zigzagais nuo vienos Brodvėjaus pusės iki kitos, kol visiems 
pasidaro bloga, ar šitai jiems pasakysi? Vairuotojas taip įsiuto, 
kad jau norėjo išlipti ir pasiaiškinti su Malachiu, bet apsigalvo- 
jo, kai mano brolis atsistojo ant šaligatvio mane prilaikydamas, 
stambus, raudona barzda, ir mandagiai paklausė, ar vairuotojas 
dar turi ką nors pasakyti prieš tai, kai susitiks su savo Kūrėju. 
"Tuomet vairuotojas tik pasidrabstė nešvankybėmis mūsų ir airių 
apskritai adresu ir nuvažiavo per raudoną šviesą, pro langą iški- 
šęs kairę ranką su pakeltu didžiuoju pirštu. 

Malachis prinešė aspirinų ir vitaminų ir pasakė, kad ryte bū- 
siu sveikas kaip ridikas, aš pradėjau mąstyti, ką tai reiškia — „svei- 
kas kaip ridikas“, bet tą klausimą iš galvos išstūmė Megės pa- 
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veikslas ir plokštumas, kurį paliko chirurginės žnyplės jai ant 
smilkinių, ir jau buvau pasiryžęs šokti iš lovos ir pričiupti tą 
prakeiktą daktarą, kuris neleido mano dukrai gimti savo laiku, 
tiktai kad kojos manęs neklausė ir aš užmigau. 

Malachis buvo teisus. Jokių pagirių nejutau, vien tik džiaugs- 
mą, kad vienas mažas vaikelis Brukline turės mano pavardę ir 
dabar aš galėsiu visą gyvenimą žiūrėti, kaip jis auga, ir kai pa- 
skambinau Albertai, vos galėjau prašnekėti su ašaromis ger- 
klėje, o ji tik nusijuokė ir pacitavo mano mamą: tavo pūslė yra 
prie pat akies. 


Tais pačiais metais mudu su Alberta nusipirkome namą su raus- 
vo smiltakmenio fasadu, kurio pirmą aukštą prieš tai nuomojo- 
mės. Galėjome jį nusipirkti tik todėl, kad mūsų draugai Bobis ir 
Merė Ana Baronai paskolino pinigų, ir dėl to, kad Vergilijus 
Frenkas mirė ir paliko mums aštuonis tūkstančius dolerių. 

Kai nuomojomės butą Klintono gatvės 30-ajame name Bruk- 
lin Haitse, Vergilijus gyveno dviem aukštais žemiau. Jam buvo 
per septyniasdešimt, jis turėjo vešlius baltus atgal sušukuotus 
plaukus, išraiškingą nosį, savus dantis ir trupinėlį mėsos ant kau- 
lų. Aš nuolat pas jį užsukdavau, nes su juo praleista valanda 
buvo vertesnė nei filmai, televizija ir daugelis knygų. 

Jo butas buvo vienas kambarys su virtuvėle ir vonia. Jo lova - 
gultas prie sienos, užjo stalas ir langas su oro kondicionieriumi. 
Priešais lovą pastatyta knygų spinta, prikrauta veikalų apie gė- 
les, medžius ir paukščius, kuriais jis žadėjo užsiimti vieną dieną, 
kai nusipirks žiūronus. Pirkdamas žiūronus turi būti labai ap- 
dairus, kalbėjo Vergilijus, nes kai nueini į parduotuvę, kaip tu 
juos patikrinsi? Pardavėjai parduotuvėje sakys: taip, jie labai ge- 
ri, jie labai stiprūs, bet kaip tu sužinosi? Jie taigi tau neleis jų 
išsinešti lauk, kur galėtum pasidairyti po Fultono gatvę, kad kar- 
tais neimtum bėgti su tais žiūronais, bet tai juk nesąmonė. Kaip, 
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po šimts, tu su jais pabėgsi, kai tau septyniasdešimt? O tuo tar- 
pu jis mielai stebėtų paukščius pro savo langą, bet kad pro šitą 
langą tepamatysi balandžius, kurie sanguliauja ant oro kondi- 
cionieriaus, ir tai jį užknisa. 

Juos tai jau jis stebi, kurgi ne, stebi ir stebi, o pastebėjęs 
tranko į langą su musių mušekliu ir rėkia: dinkit iš čia, pra- 
keikti balandžiai. Sanguliaukit ant kokio kito oro kondicionie- 
riaus. Jie yra tik žiurkės su sparnais, aiškina jis man, jie tiktai 
lesa ir sanguliauja, o kai nustoja sanguliauti, padrebia krūvą 
ant oro kondicionieriaus, ir ne vieną, šika kaip pasiutę tie paukš- 
čiai, tai yra paūkščiai, prakeikimas, aš ir vėl kalbu bruklinietiš- 
kai, o tai nėr gerai, kai pardavinėji vandens aušintuvus, kaip 
tie paukštšūdžiai Pietų Amerikoje, kur visi kalnai juo nukloti, 
kaip jis ten? Guanas, jo, jis labai gerai, kai ką nors augini, bet 
ne oro kondicionieriams. 

Be knygų apie gyvąją gamtą, jis turėjo ir trijų tomų rinkinį 
„Šv. Tomo Akviniečio Summa Theologica“, o kai vieną iš jų at- 
siverčiau, tarė: nežinojau, kad tau patinka tie dalykai. O ne paukš- 
čiai tau labiau patinka? Atsakiau, kad knygų apie paukščius gali 
gauti visada, o tokių kaip jo Summa - reta, ir jis pareiškė, kad 
galėsiu jas pasiimti, tiktai turėsiu palaukti, kol jis numirs. Bet 
nesijaudink, Frenkai, aš paliksiu tau jas testamentu. 

Jis taip pat žadėjo man palikti ir savo kaklaraiščių kolekciją, 
kuri mane apstulbindavo kaskart, kai jis atidarydavo spintos du- 
ris, tokių ryškių, spalvingų kaklaraiščių dar nebuvau matęs. 

Tau jie patinka, ką? Čia yra kaklaraiščių, kurie ateina net iš 
trečiojo dešimtmečio, ir iš ketvirtojo bei penktojo. Tada vyrai 
rengtis mokėjo. Jie nevaikščiojo ant pirštų galiukų kaip dabarti- 
niai žmonės pilkais medvilniniais kostiumais, bijantys net men- 
kiausios spalvos. Aš visada sakydavau: niekuomet nešykštėk kak- 
laraiščiui ir skrybėlei, juk turi atrodyti gerai, kai pardavinėji van- 
dens aušintuvus, ką aš ir dariau keturiasdešimt penkerius me- 
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tus. Būdavo, ateinu į įstaigą ir sakau: ką? Ką? Tai jūs vis dar 
geriat vandenį iš čiaupo, iš šitų pasenusių puodelių ir stiklinių. 
Negi nežinot, kokį pavojų keliat savo sveikatai? 

Ir Vergilijus atsistodavo tarp lovos ir knygų spintos siūbuoda- 
mas kaip pamokslininkas ir rėždavo savo prekybinę oraciją apie 
vandens aušintuvus. 

"Taip, pone biuro administratoriau, aš parduodu vandens au- 
šintuvus ir norėčiau jums pasakyti, kad yra penki dalykai, ku- 
riuos galima daryti su vandeniu. Galima vandenį išvalyti, galima 
jį užteršti, galima jį pašildyti, galima jį atšaldyti ir, cha cha, gali- 
ma jį pardavinėti. Jūs žinote, ir man nereikia jums aiškinti, pone 
biuro administratoriau, jūs galite vandenį gerti ir galite jame plau- 
kioti, nors labai didelės paklausos plaukiojimo vandeniui viduti- 
nėje Amerikos įstaigoje nėra. Norėčiau jums pasakyti, kad mū- 
sų kompanija ištyrė įstaigas, kuriose geriamas mūsų vanduo, ir 
įstaigas, kurios mūsų vandens negeria, ir, taip taip, jūs visiškai 
teisus, pone biuro administratoriau, žmonės, kurie mūsų vande- 
nį geria, yra sveikesni ir produktyvesni. Mūsų vanduo apsaugo 
nuo gripo ir gerina virškinimą. Mes nesakome, ne, to mes nesa- 
kome, pone biuro administratoriau, kad mūsų vandeniui tenka 
visa atsakomybė už didžiulį Amerikos produktyvumą ir gerovę, 
bet sakome, kad, mūsų tyrimų duomenimis, įstaigos, kurios mū- 
sų vandens negeria, laikosi sunkiai, iš paskutiniųjų, ir nė patys 
nežino kodėl. Informaciją apie mūsų tyrimus gausite iškart, vos 
tik pasirašysime metinę sutartį. Be jokio papildomo mokesčio 
mes apklausime jūsų darbuotojus ir pateiksime jums vandens 
suvartojimo sąmatą. Aš labai džiaugiuosi matydamas, kad netu- 
rite oro kondicionieriaus, nes tai reiškia, kad jums reikės dau- 
giau vandens jūsų nuostabiam personalui. Be to, mes žinome, 
pone biuro administratoriau, kad mūsų vandens aušintuvai žmo- 
nes suburia. Prie popierinio puodelio vandens sprendžiamos pro- 
blemos. Susitinka akys. Mezgasi romanai. Visi laimingi, visi de- 
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ga nekantrumu eiti į darbą. Padidėja produktyvumas. Nesame 
gavę jokių nusiskundimų. Pasirašykite štai čia. Viena kopija jums, 
kita man, sutartis sudaryta. 

Jį nutraukė beldimas į duris. 

Kas ten? 

Silpnas seniokiškas balsas. Vergilijau, čia Haris. 

Negaliu su tavim dabar kalbėtis, Hari. Pas mane atėjo dakta- 
ras, išrengė nuogai ir apžiūrinėja. 

Gerai, Vergilijau. Ateisiu vėliau. 

Rytoj, Hari, rytoj. 

Gerai, Vergilijau. 

Jis pasakė, kad tai buvo Haris Bolas, aštuoniasdešimt penke- 
rių, toks senas, kad negirdėtum jo balso nė per skalbinių virvę, 
jis baigia išvaryti Vergilijų iš proto su savo mašinos problemo- 
mis. Jis turįs tokią didžiulę mašiną, hudzoną, dabar tokių jau 
nebgamina, ar taip, nebgamina ar nebegamina? Tu gi anglų mo- 
kytojas. Aš nežnau. Aukščiau septintos klasės nebuvau. Pabė- 
gau nuo seserų iš Švento Juozapo našlaičių prieglaudos, nors 
testamentu ir paliksiu joms pinigų. Nu, bet nesvarbu, taigi, Ha- 
ris turi tą mašiną, bet niekur su ja nevažiuoja. Sako, kad kada 
nors važiuos su ja į Floridą aplankyti sesers, bet niekur jis neva- 
žiuos, ta mašina jau tokia sena, kad su ja nepervažiuotum net 
per Bruklino tiltą, bet tas prakeiktas hudzonas yra jo gyveni- 
mas. Jis tampo jį iš vienos gatvės pusės į kitą, pirmyn atgal, pir- 
myn atgal. Kartais net išsineša sulankstomą aliumininę kėdę ir 
atsisėdęs šalia tos savo mašinos žiūri, ar neatsiras vieta persta- 
tyti kitai dienai. Arba vaikšto aplink kvartalą ieškodamas vie- 
tos, 0 jeigu randa, tai iš džiaugsmo taip puola prie to savo hu- 
dzono, kad vos negauna infarkto, o kol nuvairuoja į tą naują 
vietą, jos jau nebėra, kaip nebėra ir tos, iš kurios išvažiavo, taip 
ir važinėjasi aplinkui be vietos, keikdamas valdžią. Kartą, kai 
buvau kartu, jis vos nepartrenkė rabino ir dviejų senučių, tada 


FRANK McCOURT ši TATAIGIS 443 


jam pasakiau: Jėzau, Hari, išleisk mane lauk, bet jis neišleido, 
turėjau iššokti prie pirmo raudono šviesoforo, o jis rėkė man iš 
paskos, jog esu iš tų, kurie žybčiojo šviesomis, kad japoškės ga- 
lėtų surasti Perl Harborą, kol pasakiau, kad jis yra kvailas šun- 
snukis, kuris nežino, jog Perl Harboras buvo bombarduojamas 
pačioj dienos aky, bet jis vis tiek sėdėjo ten ir su manimi ginčijo- 
si, net kai užsidegė žalia, o žmonės pradėjo signalizuoti ir rėkti: 
eik tu šikt su savo Perl Harboru, seni, judink tą prakeiktą hu- 
dzoną. Jis būtų galėjęs pastatyti mašiną garaže už aštuoniasde- 
šimt penkis dolerius per mėnesį, bet tai yra daugiau, negu jis 
moka už nuomą, 0 dar neišaušo diena, kad Haris be reikalo iš- 
švaistytų bent centą. Aš jau pats esu taupus, pripažįstu, bet prieš 
jį net pats Skrudžas atrodytų kaip išlaidūnas. Ar gerai pasakiau: 
išlaidūnas? Aš juk pabėgau iš prieglaudos septintoje klasėje. 

Jis paprašė manęs nueiti kartu į ūkinių prekių parduotuvę Kor- 
to gatvėje, kad galėtų nusipirkti kiaušinio laikmatį telefonui, ku- 
rį ką tik įvedė. 

Kiaušinio laikmatį? 

Aba, tai toksai smėlio laikrodis, kuris byra tris minutes, bū- 
tent tiek aš ir verdu kiaušinį, o kai kalbėsiu telefonu, žinosiu, 
kada baigiasi trys minutės, nes būtent taip skaičiuoja tie šunsnu- 
kiai iš telefonų kompanijos. Pasidėsiu kiaušinio laikmatį ant sta- 
lo ir padėsiu ragelį sulig paskutiniu smėlio grūdeliu. 

Korto gatvėje jo paklausiau, ar nenorėtų užsukti alaus ir su- 
muštinio į Blarney Rose. Jis niekuomet nevaikščiojo po barus ir 
buvo šokiruotas alaus bei viskio kainų. Devyniasdešimt centų 
už mažytę viskio taurelę. Niekada. 

Tuomet mudu nuėjom į alkoholio parduotuvę, ten jis pradėjo 
užsisakinėti dėžes airiško viskio ir pasakė pardavėjui, kad jį mėgs- 
ta jo bičiulis Frenkas, bei dėžes vyno, degtinės ir burbono, ka- 
dangi šituos mėgsta jis pats. Ir pareiškė, kad tų prakeiktų mo- 
kesčių už pirkinį tai jau tikrai nemokės. Aš jums duodu didelį 
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užsakymą, o jūs dar norite, kad išlaikyčiau ir tą suknistą val- 
džią? Ne, ponas. Mokėkitės pats. 

Pardavėjas sutiko ir pasakė, kad tas dvidešimt penkias dėžes 
pristatys į namus. 

Rytojaus dieną Vergilijus man paskambino. Nors ir šnekėjo 
silpnu balsu, pasakė: užsistačiau kiaušinio laikmatį, turiu kalbė- 
ti greitai. Ar gali nusileisti? Man reikia pagalbos. Durys neužra- 
kintos. 

Jis sėdėjo krėsle su chalatu. Šiąnakt negavau sudėti nė bluos- 
to. Negalėjau įlipti į lovą. 

Jis negalėjo įlipti į lovą, nes pardavėjas iš alkoholio parduotu- 
vės visas dvidešimt penkias dėžes sukrovė aplinkui jo lovą, ir jos 
siekė taip aukštai, kad Vergilijui nepavyko perlipti. Jis juk turė- 
jęs bent paragauti to airiško viskio ir vyno, bet tai ne itin padėjo, 
kai atėjo laikas lipti. Jis pasakė, kad jam reikia sriubos, įmesti 
ką nors į skrandį, kad nebūtų taip bloga. Kai atidariau skardinę 
sriubos ir suvefčiau ją į puodą pripylęs tiek pat vandens, jis pa- 
klausė manęs, ar perskaičiau instrukciją ant skardinės. 

Ne. £ 

Iš kur tuomet žinai, ką daryti? 

Iš bendro išsilavinimo, Vergilijau. 

Susikišk tą išsilavinimą sau į šikną. 

Jis buvo piktas nuo pagirių. Paklausyk manęs, Frenkai Ma- 
kortai. Ar žinai, kodėl tu nieko gyvenime nepasieksi? 

Kodėl? 

Tu niekuomet nesivadovauji instrukcijomis ant pakuotės. Štai 
kodėl aš turiu banke pinigų, o tu - nė šikpuodžio nusimyžti. Aš 
visada vadovaujuosi instrukcijom. 

Kažkas ir vėl pasibeldė į duris. Kas? Kas? - paklausė Vergilijus. 

Voigilijau, tai aš. Pitas. 

Pitas? Koks dar Pitas? Per duris nematau. 

„Pitas Buljozas. Aš tau šį tą turiu, Voigilijau. 
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Nekalbėk bruklinietiškai su manim, Pitai. Mano vardas - Ver- 
gilijus, ne Voigilijus. Buvo toks poetas, Pitai. Turėtum žinoti, 
juk tu italas. 

Šito nieko neišmanau, Voigilijau. Aš tau kai ką turiu. 

Aš nieko nenoriu, Pitai. Užeik po metų. 

Bet Voigilijau, tau patiks, ką aš turiu. Kainuos tik keletą dolerių. 

Kas ten yra? 

Per duris negaliu sakyt, Voigilijau. 

Vergilijus pasikėlė iš krėslo ir nusvyravo prie kiaušinio laik- 
mačio ant savo stalo. Gerai, Pitai, gerai. Gali užeiti trims minu- 
tėms. Tuoj paleidžiu kiaušinio laikmatį. 

Jis liepė man atidaryti duris ir pasakė Pitui, kad kiaušinio laik- 
matis jau eina ir kad nors kelios smėlio kruopelytės jau nubyrė- 
jo, Pitas tebeturi tas tris minutes, tad pradėk kalbėti, Pitai, kal- 
bėk ir paskubėk. 

Gerai, Voigilijau, gerai, bet kaip, po šimts, aš galiu kalbėti, 
jeigu tu kalbi. Tu kalbi už visus daugiausia. 

"Tu švaistai savo laiką, Pitai. Pats neri sau virvę ant kaklo. Pa- 
žiūrėk į kiaušinio laikmatį. Žvilgterėk į smėlį. Laiko smiltys, Pi- 
tai, laiko smiltys. 

Ką tu čia darai su tom dėžėm, Voigilijau. Apiplėšei sunkveži- 
mį ar kokį galą? 

Laikmatis, Pitai, laikmatis. 

Gerai, Voigilijau, tai, ką aš čia turiu, ar baigsi žiūrėti į tą pra- 
keiktą kiaušinio laikmatį, Voigilijau, paklausyk. Tai, ką aš čia 
turiu, yra receptų blankai, kuriuos gavau iš daktaro kabineto 
Klintono gatvėje. 

Receptų blankai? Tai tu ir vėl apiplėšinėji daktarus, Pitai? 

Neapiplėšinėju. Pažįstu registratorę. Aš jai patinku. 

Ji tikriausiai akla ir kurčnebylė. Man nereikia receptų blankų. 

Tu palauk, Voigilijau. Niekada negali žinoti. Gali užklupti ko- 
kia liga ar sunkios pagirios ir tau ko nors prisireiks. 
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Nesąmonės, Pitai. Tavo laikas baigėsi. Aš užsiėmęs. 

Bet, Voigilijau. 

Lauk, Pitai, lauk. Aš negaliu sustabdyti kiaušinio laikmačio, 
kai jis pradeda byrėti, ir nenoriu jokių receptų blankų. 

Jis išstūmė Pitą už durų ir sušuko jam įkandin: per tave dar 
įkištų mane į kalėjimą, tu ir pats atsidursi cypėje, pardavinėda- 
mas vogtus receptus. 

Jis susmuko atgal į krėslą ir pareiškė paragausiąs sriubos, nors 
aš ir nesilaikau instrukcijų ant skardinės. Jam reikia sriubos 
skrandžiui nuraminti, bet jeigu ji jam nepatiks, jis išgersiąs šla- 
kelį vyno, tai turėtų padėti. Jis paragavo sriubos ir pasakė: jo, 
nieko, suvalgysiąs, o vyno irgi išgers. Kai ištraukiau kamštį, rik- 
telėjo, kad nepilčiau vyno iš karto, leisčiau jam pakvėpuoti, argi 
aš to nežinąs, o jeigu nežinau, tai kaip galiu dirbti mokytoju. Jis 
siurbtelėjo vyno ir prisiminė, kad turi paskambinti oro kondi- 
cionierių kompanijai dėl tų balandžių. Pasakiau jam, kad pasi- 
liktų kėdėje, ir padaviau telefoną bei kompanijos numerį, bet jis 
dar užsimanė ir kiaušinio laikmačio, kad galėtų jiems pranešti, 
jog turį tris minutes suteikti informacijai, kokios jam reikia. 

Alio, ar mane girdit? Aš čia esu pasileidęs kiaušinio laikmatį 
ir jūs turit tik tris minutes man pasakyt, kaip užkirst kelią tiems 
prakeiktiems balandžiams, atsiprašau už žodį, panele, kaip už- 
kirsti kelią balandžiams, kad jie nesimyluotų ant mano kondi- 
cionieriaus išorinės dalies. Jie varo mane iš proto su savo bur- 
kavimais ištisą parą ir baigia apšikti visą langą. Jūs negalite taip 
iš karto man pasakyt? Jums reikia pasižiūrėt? Ką ten dar Žiū- 
rėt? Balandžiai sanguliauja ant mano oro kondicionieriaus, o 
minutės baigėsi. Viso gero. 

Jis padavė man telefoną. Ir dar aš tau pasakysiu, tarė. Tai tas 
prakeiktas Haris Bolas kaltas, kad balandžiai šika ant mano oro 
kondicionieriaus. Jis sėdi savo suknistoje sulankstomoje kėdė- 
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je, kai ieško vietos mašinai perstatyti, ir juos, tuos balandžius, 
maitina prie Borough Hall. Kartą, kai pasakiau, kad baigtų, kad 
jie yra tik žiurkės su sparnais, jis taip pasiuto, kad nesikalbėjo 
su manim kelias savaites, ir tai man visai patiko. Tie seniokai 
maitina balandžius, nes nebturi žmonų, nebeturi? Nežinau. Aš 
pabėgau iš našlaičių prieglaudos, bet balandžių nemaitinu. 
Vieną vakarą jis pasibeldė į mūsų duris, kai atidariau, stovėjo 
su savo apdriskusiu chalatu ir krūva popierių rankose, girtas. 
Tai buvo jo testamentas ir jis norėjo, kad vieną jo dalį perskaity- 
čiau. Ne, kavos jis negers. Kava jį pribaigtų, bet išgersiąs alaus. 
Taigi, tu padėjai man bėdoje, o Alberta kviesdavosi mane va- 
karienės, o seniokų gi niekas vakarieniauti nekviečia, todėl aš 
palieku tau keturis tūkstančius dolerių ir Albertai keturis ir už- 
rašau tau savo Tomą Akvinietį bei kaklaraiščius. Štai kaip rašo- 
ma testamente: Frenkui Makortui palieku savo kaklaraiščių ko- 
lekciją, kuri jį sužavėjo ir kurios tikrai nepavadintum niūria. 


Kai persikėlėm į Voreno gatvę, mūsų ryšys su Vergilijum kuriam 
laikui nutrūko, nors aš ir norėjau, kad jis būtų Megės krikštatė- 
vis. Vietoj to man paskambino advokatas ir pranešė apie Vergi- 
lijaus Frenko mirtį ir jo testamento sąlygas, kurios buvo susiju- 
sios su mumis. Vis dėlto, pasakė advokatas, dėl Summa Theolo- 
gica ir kaklaraiščių jis apsigalvojo, tad jūs tegausite pinigus. Ar 
sutinkate? 

Žinoma, taip, bet kodėl apsigalvojo? 

Jis išgirdo, kad buvote iškeliavęs į Airiją, o tai jam labai nepa- 
tiko, nes prisidėjote prie aukso nutekėjimo. 

Ką jūs turite galvoje? 

Pagal tai, kas parašyta pono Frenko testamente, prezidentas 
Džonsonas prieš keletą metų pasakė, kad amerikiečiai keliau- 
dami į užsienį nutekina iš šalies auksą ir silpnina ekonomiką, štai 
todėl jūs ir negausite kaklaraiščių, kurių tikrai nepavadintum 
niūriais, ir trijų Akviniečio tomų. Ar aišku? 


KU 


“ 


A 
Tanis 


448 

Taip, žinoma. 

Dabar, kai jau turėjom dalį pradinės įmokos, ėmėme po rajo- 
ną ieškoti namo. Išgirdusi, ko ieškome, mūsų buto šeimininkė 
Hortenzija Odones užsikorė į viršų gaisrininkų kopėčiomis, ku- 
rios būna pastatų užpakalinėje pusėje, ir aš gerokai išsigandau, 
kai virtuvės lange išvydau kyšančią jos galvą su didžiuliu garba- 
notu peruku. 

Frenki, Frenki, atidaryk langą. Lauke šalta. Leisk mane vidun. 

Ištiesiau ranką jai padėti, bet ji suriko: žiūrėk plaukus, žiūrėk 
plaukus, ir man teko nelengva užduotis įtraukti ją pro langą, kol 
ji buvo įsikibusi į savo peruką. 

Oi, pasakė ji, ojojoi. Frenki, ar turi romo? 

Ne, Hortenzija, tiktai vyno ir airiško viskio. 

Duok man viskio, Frenki. Nušalau subinę. 

Prašom, Hortenzija. Gal pasakytumėt, kodėl nelipote laiptais? 

Todėl, kad ten tamsu, štai kodėl, aš juk negaliu dieną naktį 
deginti šviesos, o gaisrininkų kopėčias matau ir naktį, ir dieną. 

Aa. 

O tai ką aš čia girdžiu? Judu su Alberta ieškot namo? O ko- 
dėl jums nenusipirkus šito? 

Kiek kainuotų? 

Penkiasdešimt tūkstančių. 

Penkiasdešimt tūkstančių? 

Taigi. Ar tai per daug? 

Ne, ne. Gerai. 

Tą dieną, kai pasirašėme sutartį, gėrėme romą, ir ji mums 
pasakojo, kaip liūdna palikti namą, kai šitiek metų čia pragyve- 
no, ne su savo vyru Odonesu, bet su savo draugu Luisu Vėberiu, 
kuris buvo žinomas kaip skaičių žaidimo organizatorius šitose 
apylinkėse, ir nors jis buvo puertorikietis, nieko nebijojo, net 
Cosa Nostra, kuri bandė jį nušalinti, bet Luisas nuėjo į dono 
namus Kerol Gardense ir pasakė: kas čia per šūdas? - atsipra- 
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šau už žodį, — ir donas buvo taip sužavėtas Luiso drąsa, kad 
liepė savo mafiozams apsiraminti ir atstoti nuo Luiso, ogi tu, 
Frenki, žinai, kad niekas neprasideda su italais Kerol Gardense. 
"Tenai tai jau nepamatysi spalvotųjų ar puertorikų, kur tau, o jei 
ir pamatysi, tai tik praeinančius pro šalį. 

Nors mafija, atrodė, nuo Luiso atstojo, bet negalėjai jais pasi- 
tikėti, kalbėjo Hortenzija, ir kada tik juodu su Luisu važiuodavo 
pasivažinėti, visuomet turėjo šalia savęs pasidėję du šautuvus, jo 
ir jos, ir jis jai pasakė, kad jeigu kas nors važiuotų pro šalį turė- 
damas kėslų ir išvestų jį iš rikiuotės, ji turėtų perimti vairą ir 
pasukti jį link šaligatvio, kad įvažiuotų į pėsčiuosius, o ne į eis- 
mo vidurį, ir draudimo bendrovė viskuo pasirūpintų, o jeigu at- 
sisakytų ir imtų kabinėtis prie Hortenzijos, jis paliksiąs jai sąra- 
šą telefonų numerių kelių vyrukų, puertorikų, ta prakeikta ma- 
fija ne vienintelė tokia mieste, jie ir pasirūpins tais godžiais šun- 
snukiais iš draudimo kompanijų, atsiprašau už kalbą, Alberta, 
ar dar liko romo, Frenki? 

Vargšas Luisas, tarė ji, Kefauverio* komisija nedavė jam ra- 
mybės, bet jis mirė savo lovoje ir aš niekur nebesivažinėju, nors 
jis ir paliko man ginklą apačioje, nori pamatyti mano ginklą, Fren- 
ki, ne? Taigi, aš jį tebeturiu ir jeigu kas susimanytų užeiti į mano 
butą be kvietimo, gaus, Frenki, tiesiai į tarpuakį, pykšt pokšt, ir 
baigta. 

Kaimynai šypsojosi, linkčiojo ir sakė, kad nusipirkome aukso 
kasyklą, kad visi žino, jog Luisas slėpė pinigus mūsų naujojo 
namo rūsyje, kur tebegyveno Hortenzija, arba virš mūsų galvų, 
netikrose svetainės lubose. Tereikėjo išardyti lubas ir būtume 
iki pažastų maudęsi šimtinėse. 

Kai Hortenzija išsikraustė, iškasėme rūsį, norėdami nutiesti 
naują kanalizacijos vamzdį. Jokių užkastų pinigų. Išardėme ne- 


* JAV Senato komitetas organizuotam nusikalstamumui šalyje tirti. 
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tikras lubas, atidengėme plytas ir sijas. Barbenome sienas, kaž- 
kas net siūlė pasikonsultuoti su ekstrasensais. 

Radome seną lėlę su keletu kuokštų plaukų, be akių, be ran- 
kų, viena koja. Ją palikome savo dvimetei Megei, ji praminė ją 
Pabaisa ir mylėjo labiausiai iš visų savo lėlių. 

Hortenzija išsikėlė į mažą butelį pirmame aukšte Korto gat- 
vėje, ten ir pasiliko, kol numirė arba sugrįžo į Puerto Riką. Vis 
pagalvodavau, kaip būtų buvę smagu dažniau su ja pasėdėti prie 
butelio romo arba supažindinti ją su Vergilijum Frenku, tuomet 
būtume galėję gerti romą bei airišką viskį ir kalbėtis apie Luisą 
Vėberį bei aukso nutekėjimą ir būdus, kaip sumažinti telefono 
išlaidas su kiaušinio laikmačiu. 
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1969-ieji, pavaduoju Džo Kuraną, kurį keletui savaičių atjungė 
alkoholis. Jo mokiniai klausia, ar moku graikų, ir atrodo nusivy- 
lę, kad nemoku. Nes ponas Kuranas atsisėsdavo ant savo stalo 
ir skaitydavo arba iš atminties deklamuodavo ilgas „Odisėjos“ 
ištraukas, jo, graikiškai, ir kas dieną savo mokiniams priminda- 
vo, kad yra baigęs Bostono lotynų mokyklą ir Bostono koledžą, 
bei kartodavo, kad tas, kas nemoka graikų ar lotynų kalbos, ne- 
gali savęs laikyti išsilavinusiu, niekuomet negalėtų tvirtinti esąs 
džentelmenas. Taip, taip, nors čia ir Stiuvesanto vidurinė, kal- 
bėjo ponas Kuranas, o jūs, ko gero, esate gabiausi vaikai nuo čia 
iki pat Uolinių kalnų ir jūsų galvos prikimštos gamtos mokslų 
bei matematikos, iš tikrųjų gyvenime tereikia Homero, Sofok- 
lio, Platono, Aristotelio ir Aristofano šviesesnėms akimirkoms, 
Vergilijaus tamsiems laikams, Horacijaus - kad pabėgtum nuo 
kasdienybės, ir Juvenalio - kai pasaulis visiškai užknisa. Didy- 
bės, berniukai, didybės, kokia buvo Graikija, ir šlovės, kokia 
buvo Roma. 

Jo mokiniams patiko ne graikai ar romėnai, o tos keturiasde- 
šimt minučių, kai Džo skaitė ir deklamavo, o jie galėjo svajoti, 
ruošti kitų pamokų namų darbus, paišinėti, kramsnoti sumušti- 
nius iš namų, raižyti savo inicialus ant suolų, kuriuose galbūt 
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yra sėdėjęs Džeimsas Kagnis, Telonijus Monkas ar kokie nors 
Nobelio laureatai. Arba svajoti apie devynias mergaites, kurios 
ką tik buvo priimtos į šią mokyklą pirmą kartą istorijoje. Devy- 
nios nekaltos vestalės, kaip jas vadino Džo Kuranas, o iš tėvų 
atėjo skundų, kad jo kalbų dviprasmiškumas yra nederamas. 

"Tegul susikiša tą „nederamas“ sau į šikną, pasakė Džo. Kodėl 
jie negali kalbėti paprasta anglų kalba? Kodėl negali vartoti to- 
kio paprasto žodžio kaip „blogas“? 

Džo moksleiviai kalbėjo: jo, nieko sau - pamatyti mergaitę 
mokyklos koridoriuje, devynios mergaitės, beveik trys tūkstan- 
čiai berniukų, o kaip su tais berniukais, penkiasdešimt procen- 
tų, dėl Dievo meilės, kurie tų mergaičių nenori, kaip su jais? Ką, 
jie yra apmirę žemiau juostos ar kaip? 

Tuomet pagalvoji ir apie patį poną Kuraną prie mokytojo sta- 
lo, kuris pereina prie anglų kalbos, kad papasakotų apie „Ilia- 
dą“ ir Achilo draugystę su Patroklu, apie tuodu senovės graikus 
jis kalbėjo nesiliaudamas, kaip Achilas taip įtūžo ant Hektoro 
už Patroklo nužudymą, jog net Hektorą užmušė ir tampė jo kū- 
ną prisirišęs prie kovos vežimo, kad įrodytų savo meilės miru- 
siam draugui didybę, meilės, kuri nedrįsta ištarti savo vardo. 

Bet, berniukai, o, berniukai, ar yra literatūroje gražesnė aki- 
mirka užtą, kai Hektoras nusiima šalmą, kad išvaikytų savo vai- 
ko baimes? O kad taip mūsų visų tėvai nusiimtų savo šalmus. Ir 
kai Džo imdavo žliumbti į pilkšvą nosinę ir vartoti tokius Žo- 
džius kaip „myžti“, pasidarydavo aišku, kad per pietų pertrauką 
jau buvo išbėgęs iš mokyklos burnelei į Gashouse barą už kam- 
po. Būdavo dienų, kai jis grįždavo taip sujaudintas minčių, ku- 
rios atėjo besėdint ant baro kėdės, jog tenorėdavo dėkoti Die- 
vui, parodžiusiam jam mokytojo kelią, kad kuriam laikui galėtų 
pamiršti graikus ir giedoti ditirambus didžiajam Aleksandrui Po- 
pui, kuris parašė „Odę vienatvei“. 
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Laimingas tas žmogus, kam rūpesčiai ir norai 
Keliais tėvo akrais remiasi, 

Patenkintas jisai kvėpuoja gimtu oru 

Savo paties žemėje. 


Ir atsiminkite, berniukai ir mergaitės, ar yra čia mergaičių?) 
Pakelkite ranką, jei esate mergaitė, nėra? Atminkite, berniukai, 
kad Popas yra skolingas Horacijui, o Horacijus skolingas Ho- 
merui, o Homeras skolingas dar dievai žino kam. Ar prisiekiate 
savo motinų galvomis, kad tai atsiminsite? Jeigu atminsite Popo 
skolą Horacijui, tai žinosite, kad niekas neiššoka visiškai susi- 
formavęs iš savo tėvo galvos. Ar atsiminsite? 

Atsiminsime, pone Kuranai. | 

Ką pasakysiu Džo mokiniams, kurie skundžiasi, kad turi skai- 
tyti „Odisėją“ ir visas kitas senienas? Kam rūpi, kas vyko antiki- 
nėje Graikijoje ar Trojoje, kur vyrai mirdavo į kairę ir į dešinę 
dėl tos kvailos Elenos? Niekam tai ne galvoj. Berniukai klasėje 
sako, kad jie tai jau nesikautų iki mirties dėl kažkokios mergi- 
nos, kuri jų nenori. Jo, jie gali suprasti „Romeo ir Džuljetą“ dėl 
to, kad daugelis šeimų žiūri kreivai, jei susitikinėji su kito tikėji- 
mo žmogumi, jie supranta „Vestsaido istoriją“ ir gaujas, bet ne- 
gali įsivaizduoti, kad suaugę vyrai paliktų namus, kaip Odisėjas 
paliko Penelopę su Telemachu, ir išvyktų kariauti dėl kažkokios 
kvailos mergos, kuri net nesusigaudė, kada įeiti vidun. Jie turį 
pripažinti, kad Odisėjas buvo kietas dėl to, kaip bandė išvengti 
kariuomenės, apsimetė kvaileliu ir panašiai, ir jiems patiko, kaip 
Achilas jį apmovė, nes Achilas nė iš tolo nėra toks gudrus kaip 
Odisėjas, bet jie negali patikėti, kaip jis, tipo, dvidešimt metų 
išbuvo už jūrų marių kariaudamas bei duodamasis ir manė, kad 
Penelopė tai jau, tipo, tik sėdės su savo verpimais bei audimais 
ir varys visus garbintojus šalin. Mergaitės klasėje sakosi tikin- 
čios, kad tai tikrai įmanoma, moterys gali likti ištikimos amži- 
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nai, nes tokios jau moterys yra, o viena iš jų pareiškia skaičiusi 
Bairono poemoje, kad vyrui meilė jo gyvenime išlieka atskirai, o 
moteriai ji- pats gyvenimas. Berniukai į tai tik švilpia, o mergai- 
tės ploja ir aiškina jiems, ką rašo visi psichologijos vadovėliai: 
kad jų amžiaus berniukų protinis išsivystymas trejais metais at- 
silieka, nors šitoje klasėje yra ir tokių, kurie atsilikę kokiais še- 
šeriais, todėl turėtų užsičiaupti. Berniukai bando būti sarkastiš- 
ki, kilnoja antakius ir rėkauja vienas kitam: oi oi oi, pauostyk 
mane, aš išsivystęs, bet mergaitės tik susižvalgo tarpusavyje, gūž- 
teli, kresteli plaukus ir su panieka balse manęs paprašo: gal ga- 
lėtume grįžti prie pamokos. 

Pamokos? Apie ką jos kalba? Kokios pamokos? Aš prisime- 
nu tik įprastą mokyklinį inkštimą, kodėl mes turime skaityti tą 
ir kodėl turime skaityti aną, o mano susierzinimas, mano neiš- 
tartas atsakymas jiems yra: jūs privalote skaityti, po šimts, to- 
dėl, kad tai yra programos dalis, ir dėl to,kad liepiu aš, o aš esu 
mokytojas, ir jeigu nesiliausite vaitoję bei skundęsi, tai iš anglų 
gausite tokį trimestro pažymį, kad nulis šalia jo atrodys kaip 
dievų dovana, nes aš stoviu čia jūsų klausydamasis ir žiūrėda- 
mas į jus, privilegijuotuosius, išrinktuosius, išlepintus, kuriems 
nieko nereikia veikti, tik eiti į mokyklą, pasitrinti, truputį pasi- 
mokyti, baigti aukštąją, susirasti vietą, kur lengvai darytum pi- 
nigus, ir išplerti sulaukus keturiasdešimties, vis dar tebeinkš- 
čiant, tebesiskundžiant, kai milijonai pasaulyje atiduotų rankų 
ir kojų pirštus, kad galėtų būti jūsų vietoje, gražiai aprengti, so- 
čiai prišerti, kuriems jūra iki kiaušių. 

Štai ką aš norėčiau pasakyti, bet niekuomet to nepadarysiu, 
nes galiu būti apkaltintas vartojant nederamus žodžius, o tuo- 
met įsiusčiau taip pat kaip Džo Kuranas. Ne. Negaliu taip kal- 
bėti, nes turiu surasti savo kelią šitoje mokykloje, kurios su Ma- 
kėjaus profesine technikos mokykla nė nepalyginsi. 
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1972-ųjų pavasarį Anglų kalbos ir literatūros skyriaus vedėjas Ro- 
džeris Gudmenas pasiūlė man nuolatinį darbą Stiuvesanto viduri- 
nėje mokykloje. Turėsiu penkias klases ir budėjimą, vėl žiūrėsiu 
tvarkos moksleivių valgykloje, kad niekas ant grindų nemėtytų 
ledų popierėlių ar dešrainių gabalėlių, nors čia berniukams ir mer- 
gaitėms leidžiama sėdėti kartu, o meilė užmuša apetitą. 

"Turėsiu ir nedidukę auklėjamąją klasę, tas pirmąsias devynias 
mergaites, kurios dabar jau abiturientės ir ruošiasi baigti mokyk- 
1ą. Tos mergaitės su manim elgiasi labai maloniai. Prineša visokių 
dalykų, kavos, bandelių, laikraščių. Bet yra labai kritiškos. Aiški- 
na, kad turėčiau susitvarkyti plaukus, užsiauginti žandenas, da- 
bar juk 1972-ieji, privalau neatsilikti, atrodyti kietai ir pagalvoti 
apie savo drabužius. Jos sako, kad rengiuosi kaip senis, bet nors 
jau turiu keletą žilų plaukų, galėčiau taip senai ir neatrodyti. Jos 
tvirtina, kad esu įsitempęs, o viena pradeda masažuoti sprandą ir 
pečius. Atsipalaiduokit, sako ji, atsipalaiduokit, mes nepavojin- 
gos, ir visos nusijuokia taip, kaip juokiasi moterys, kai jas vienija 
bendra paslaptis, o tu galvoji, kad ji susijusi su tavimi. 

"Turiu penkias pamokas per dieną penkias dienas per savaitę, 
man reikia įsiminti šimto septyniasdešimt penkių moksleivių var- 
dus ir pavardes, o kitais metais jau gaunu ir visą auklėj amąj ą 
klasę, tai dar trisdešimt penkios pavardės ir vardai, ir turiu būti 
ypač atidus su kinų ir korėjiečių moksleiviais, kurie sarkastiškai 
mesteli: nieko baisaus, kad nežinot mūsų vardų, pone Makortai, 
juk mes visi atrodom vienodai. Arba juokiasi: jo, ir jūs, baltieji, 
visi vienodai atrodot. 

Visa tai man jau pažįstama iš tų dienų, kai buvau pavaduojan- 
tis mokytojas, tačiau dabar žiūriu, kaip mano mokiniai, maniš- 
kiai, sugriūva į mano nuosavą kabinetą tą 1972-ųjų vasario pir- 
mąją, Šv. Brigitos dieną, ir meldžiuosi tau, Brigita, nes tuos vai- 
kus turėsiu matyti penkias dienas per savaitę penketą mėnesių, 
bet nežinau, ar esu tam pasirengęs. Laikai keičiasi ir gali paste- 
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bėti, kad šitie Stiuvesanto vaikai skiriasi šviesmečiais nuo tų, 
kuriuos savo karjeros pradžioje sutikau Makėjuje. Nuo to laiko 
prasidėjo karai ir nužudymai: abu Kenedžiai, Martinas Liuteris 
Kingas, Medgaras Eversas. Berniukai Makėjuje nešiojo plaukus 
trumpai arba pompadūrus, užpakalyje sulaižytus į anties uode- 
gą. Mergaitės vilkėjo palaidinukės ir sijonus, 0 jų šukuosenos 
buvo panašios į šalmą. Stiuvesanto berniukai nešioja plaukus 
tokius ilgus, kad žmonės gatvėje šaiposi: vos gali atskirti juos 
nuo panelių, cha cha. Jie dėvi rištinės batikos marškinėlius, džin- 
sus, avi sandalus, iš kurių niekas nė neatspėtų, kad yra kilę iš 
pasiturinčių Niujorko šeimų. Stiuvesanto mergaitės leidžia savo 
plaukams ir krūtims kristi laisvai, dėl kurių geismas iš proto varo 
berniukus, ir perkerpa džinsus ties keliais dėl to kieto elgetiško 
efekto, kad žinotum, kaip jas, tipo, užknisa visos tos vidurinės 
klasės nesąmonės. 

Jo, aišku, kad jie daug kietesni už Makėjaus vaikus, kai jiems 
viskas padėta ant lėkštutės. Po aštuonių mėnesių jie atsidurs ge- 
riausiose šalies aukštosiose: Jeilyje, Stanforde, Masačusetso tech- 
nologijos institute, Viljamse, Harvarde, šios žemės viešpačiai ir 
valdovės, o čia, klasėje, jie sėdi kur panorėję, plepa ir ignoruoja 
mane atsukę nugaras, juk tai tik dar vienas mokytojas, kuris pai- 
niojasi po kojomis kelyje į mokyklos baigimą ir tikrąjį pasaulį. Kai 
kurie spokso, tarsi sakytų: o kas čia per vienas? Jie sėdi sudribę ir 
susikūprinę ir vėpso pro langą arba man virš galvos. Turiu kaž- 
kaip atkreipti jų dėmesį, tad taip ir pasakau: atsiprašau, ar galė- 
čiau paprašyti jūsų dėmesio? Keletas liaujasi kalbėję ir į mane 
žiūri. Kiti atrodo užsigavę, kad sutrukdžiau, ir vėl nusisuka. 

Mano trys abiturientų klasės dejuoja dėl sunkaus vadovėlio, 
kurį turi kiekvieną dieną nešiotis, „Anglų literatūros antologi- 
jos“. Vienuoliktokai skundžiasi, kad jiems reikia tampytis „Ame- 
rikiečių literatūros antologiją“. Tos knygos prašmatnios, gausiai 


+ x- 


FRANK McCOURT 8 TATAIGIS 457 


trauklios ir nepigiai kainuoja. Sakau moksleiviams, kad vadovė- 
lių nešiojimas stiprina viršutinę kūno dalį, ir tikiuosi, kad turi- 
nys įsiskverbs į jų protus. 

Jie piktai į mane dėbso. Kas čia per tipas? 

Prie vadovėlių pateikiamos mokytojo knygos tokios detalios 
ir išsamios, kad pačiam nė galvoti nereikia. Jose tiek užduočių, 
testų ir kontrolinių, kad savo mokinius galėčiau laikyti nuolat 
apimtus nervinės įtampos. Šimtai daugybinio pasirinkimo klau- 
simų, klausimų, į kuriuos reikia atsakyti „taip“ arba „ne“, už- 
duočių, kur reikia užpildyti tuščius tarpus, stulpeliui A parinkti 
stulpelį B, probleminių klausimų, kurie liepia moksleiviams pa- 
aiškinti, kodėl Hamletas taip bjauriai elgėsi su motina, ką Kitsas 
turėjo galvoje sakydamas „negatyvūs gabumai“, ko siekė Melvi- 
lis skyriuje apie banginio baltumą. 

Aš pasiruošęs, berniukai ir mergaitės, žingsniuoti per skyrius 
nuo Hotorno iki Hemingvėjaus, nuo „Beovulfo“ iki Virdžinijos 
Vulf. Šįvakar turėsite perskaityti nurodytus puslapius. Rytoj ap- 
tarinėsim. Gali būti ir apklausa. Nors gali ir nebūti. Bet rizikuo- 
ti nepatariu. Tiktai mokytojas žino, kaip ten nutiks iš tikrųjų. 
Antradienį bus testas. O po jo už trijų savaičių kontrolinis, rim- 
tas kontrolinis ir taip, jis daug ką nulems. Trimestro pažymys 
priklauso nuo šito kontrolinio. Jūs taip pat turite testus iš fizi- 
kos ir matematikos? Man labai jūsų gaila. Bet čia yra anglų kal- 
ba ir literatūra, mokyklinės programos karalienė. 

Ir nors jūs to nežinote, berniukai ir mergaitės, aš esu ginkluo- 
tas amerikiečių ir anglų literatūros mokytojo knygomis. Turiu 
jas čia, saugiai gulinčias krepšyje, su visais tais klausimais, kurie 
privers jus krapštytis savo galvytes, graužti pieštukus ir drebėti 
laukiant trimestro galo ir, ko gero, nekęsti manęs, nes esu tas, 
kuris gali sukliudyti jūsų ambicingoms svajonėms apie Gebenės 
lygą. Aš esu tas, kuris vaikščiojo ant pirštų galų po Biltmoro 
viešbučio vestibiulį, valydamas paskui jūsų tėvus ir motinas. 
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Čia yra Stiuvesantas, o argi tai ne geriausia vidurinė mieste, 
kai kas sako, kad ir visoje šalyje? Jūs patys to norėjote. Galėjote 
eiti į mokyklas savo rajonuose, ten būtumėte karaliai ir karalie- 
nės, numero uno, geriausi klasėje. Čia jūs tik eiliniai mokiniai, 
besigrumiantys dėl pažymio, kad nenukentėtų tas brangus vi- 
durkis, kuris įkiš į Gebenės lygą. Vidurkis - tai jūsų didysis die- 
vas, argi ne taip? Stiuvesanto rūsyje reikėtų įrengti šventovę su 
altoriumi. Ir ant to altoriaus pakabinti didžiulį raudoną mirk- 
sintį neoninį devynetą, mirkt mirkt mirkt, tą šventą pradinį skait- 
menį, kurio taip trokštate kiekvienam pažymiui, kad turėtumėt 
kur melstis ir atnašauti. O Dieve, siųsk man tik A ir balus, kurie 
prasideda nuo 90. 

Pone Makortai, o kodėl trimestre man išvedėt devyniasde- 
šimt tris? 

Buvau labai geras. 

Bet aš viską padariau, parašiau rašinius, kuriuos uždavėt. 

Du rašinius įteikei pavėlavęs. Įvertinimas sumažėjo dviem 
balais. 

Bet, pone Makortai, kodėl dviem? 

Taip jau yra. Tokie tavo balai. 

Fe, pone Makortai, kodėl jūs toks bjaurus? 

Kas man daugiau belieka. 


Vadovavausi mokytojo knygomis. Klases apmėtydavau iš anksto 
paruoštais klausimais. Puldavau netikėtomis apklausomis ir te- 
stais, naikinau gremėzdiškais ir smulkmeniškais kontroliniais, 
sugalvotais universitetų profesorių, kurie sudarinėja vidurinių 
mokyklų vadovėlius. 

Moksleiviai priešinosi, nusirašinėjo ir manęs nemėgo, o aš irgi 
pradėjau jų nemėgti už tai, kad nemėgsta manęs. Perpratau nusi- 
rašinėjimo gudrybes. O, tas atsitiktinis žvilgsnis į aplinkinių užra- 
šus. O, tas menkutis kostelėjimas, draugei siunčiamas Morzės ko- 
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das, ir jos miela šypsena, kai pagauna atsakymą į daugybinio pasi- 
rinkimo klausimą. Jeigu ji už tavęs, skėsčioji pirštus ant pakaušio, 
trys penkių pirštų skėstelėjimai būtų penkioliktas klausimas, smi- 
lius, kasantis dešinį smilkinį, tai atsakymas A, o kiti pirštai reiškia 
kitus atsakymus. Klasėje netilsta kosčiojimai, daromi visokie ju- 
desiai, kai nusirašinėtojus pagaunu, šnypščiu į ausį, kad geriau jau 
liautųsi arba darbai bus suplėšyti ir atsidurs šiukšlių dėžėje, o gy- 
venimas sugadintas. Aš esu klasės viešpats, žmogus, kuris pats tai 
niekados nenusirašinėtų, ką jūs, ne, net jeigu atsakymai ir blyksė- 
tų žaliomis raidėmis ant šviesiosios mėnulio pusės. 

Kas dieną mokau sukaupęs visą valią, šmėžuodamas už stalo 
priešais klasę, žaisdamas mokytojų žaidimus su kreida, trintu- 
ku, raudonu parkeriu, mokytojo knygomis, naudodamasis ap- 
klausos, testo, kontrolinio galia, aš išsikviesiu tavo tėvą, aš išsi- 
kviesiu tavo motiną, aš paskųsiu tave vedėjui, aš sugadinsiu tau 
vidurkį, vaikeli, taip, kad tik džiaugsiesi įstojęs į kokį bendruo- 
menės koledžą Misisipėje - grasinimo ir kontrolės ginklais. 

Abiturientas Džonatanas tranko kaktą į suolą ir aimanuoja: 
kodėl? Kodėl? Kodėl mes turime taikstytis su tokiom sušiktom 
nesąmonėm? Mokyklą lankom jau nuo darželio, trylika metų, 
bet kuriems galams mums reikia žinoti, kokios spalvos batus 
avėjo ponia Delovėj savo suknistame vakarėlyje, ir kaip reikėtų 
suprasti Šekspyrą, kuris kamuoja kurčią dangų savo bergždžiom 
raudom, kas apskritai per velnias yra tos bergždžios raudos ir 
nuo kada apkurto dangus? 

Per klasę nuvilnija pasipiktinimo banga ir mane suparalyžiuo- 
ja. Jie sako „jo, jo“ Džonatanui, kuris nustoja daužęs galvą, kad 
paklaustų: pone Makortai, ar jums vidurinėje reikėjo visa tai 
daryti? Ir vėl nuaidi pritarimų choras, o aš nežinau nė ką sakyti. 
Ar pasakyti teisybę, kad nebuvau nė kojos įkėlęs į vidurinę, kol 
pradėjau vienoje jų dirbti, ar atsipirkti melu apie Krikščionių 
brolių mokyklos griežto ugdymo patirtį Limerike? 
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Mane išgelbsti arba pasmerkia kitas moksleivis sušukdamas: 
pone Makortai, mano pusseserė lankė Makėjų Steiteno saloje ir 
sakė, kad esat jiems pasakojęs, jog iš viso nėjot į vidurinę, ir 
sakė, kad buvot palyginti nieko mokytojas, nes pasakodavot is- 
torijas, kalbėjot ir nekankinot su visokiais testais. 

Klasėje pasirodo šypsenos. Mokytojas demaskuotas. Moky- 
tojas, kuris pats į vidurinę nėjo, bet tik pažiūrėk, ką daro su 
mumis, varo iš proto su testais ir apklausomis. Ir man amžiams 
priklijuojama etiketė - mokytojas, kuris nelankė vidurinės. 

Taigi, pone Makortai, o aš maniau, kad norint Niujorke mo- 
kytojauti reikia gauti licenciją. 

Reikia. 

Ostudijuoti aukštojoje ar nereikia? 

Reikia. 

Tai negi nereikia dabaigti vidurinės? 

Turi galvoje - pabaigti vidurinės, baigti vidurinės, baigti, baig- 
ti, baigti. į : 

Jo, jo. Gerai. Negi nereikia baigti vidurinės, kad įstotum į 
aukštąją? 

Manau, kad reikia. 

Būsimasis teisininkas surengė mokytojui apklausą ir pasiekė 
pergalę, žinia apskrieja ir kitas mano klases. Oho, pone Makor- 
tai, jūs išvis nėjot į vidurinę ir mokot Stiuvesante? Nu jūs ir 
kietas, žmogau. 

Į šiukšlių dėžę išmetu mokytojo knygas, apklausas, testus, kon- 
trolinius, visažinio mokytojo kaukę. 

Esu nuogas ir pradedu viską iš naujo, nors ir nežinau, nuo ko. 


Septintajame dešimtmetyje ir aštuntojo pradžioje studentai ne- 
šiojo ženkliukus ir galvaraiščius, reikalaudami lygių teisių mote- 
rims, juodaodžiams, indėnams ir visoms engiamoms mažumoms, 
Vietnamo karo pabaigos, išsaugoti atogrąžų miškus ir apskritai 
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visą planetą. Juodaodžiai ir garbanoti baltaodžiai želdinosi afri- 
kietiškas šukuosenas, o dašiki* ir rištinės batikos marškinėliai 
tapo būtinu apdaru. Studentai boikotavo paskaitas, rengė pro- 
testo disputus, visur kėlė riaušes, išsisukinėjo nuo šaukimo į ka- 
riuomenę, bėgo į Kanadą ir Skandinaviją. Moksleiviai į mokyklą 
ateidavo per televizijos žinias prisižiūrėję karo vaizdų — vyrai, 
sudraskyti į gabalus ryžių laukuose, ore pakibę sraigtasparniai, 
suglumę Vietkongo kareiviai, išsprogdinti iš savo tunelių, sukry- 
žiavę rankas už galvų, laimingi, kad nebuvo dar vieno sprogimo, 
kuris būtų iškart sugrūdęs atgal, ir įtūžio apraiškos namuose - 
žygiai, demonstracijos, ne, ne, neišgraušit, ne, ne, nekariausim, 
sėdimieji protestai, disputai, studentai, krintantys prieš Nacio- 
nalinės gvardijos šautuvus, juodaodžiai, besitraukiantys nuo Bu- 
liaus Konoro** šunų, dek, vaike, dek, juoda yra gražu, nepasiti- 
kėk niekuo, kam per trisdešimt, aš turiu svajonę, ir, galų gale, 
jūsų prezidentas - ne apgavikas. 

Gatvėse ir metro sutinku buvusius Makėjaus moksleivius, jie 
pasakoja apie paimtus į Vietnamą vaikinus, kurie išvyko kaip 
herojai, o atgal grįžo lavonmaišiuose. Bobas Bogardas paskam- 
bino pasakyti apie laidotuves vaikinuko, kurį abudu mokėm, bet 
aš nenuėjau, nes žinojau, kad Steiteno saloje bus didžiuojamasi 
jo kruvina auka. Berniukai iš Steiteno salos pripildys tiek lavon- 
maišių, kad Stiuvesantas negalėtų nė įsivaizduoti. Mechanikai ir 
santechnikai turėjo kariauti, ko! universitetų studentai iš įtūžio 
kratė kumščius, sanguliavo Vudstoko laukuose ir sėdėjo protes- 
tuodami. 

Savo klasėje nenešiojau jokių ženklelių, nepalaikiau nė vienos 
pusės. Aplinkui ir taip netrūko skambių kalbų, o be to, atlaikęs 


* Vakarų Afrikoje vyrų dėvimas tradicinis ryškių spalvų apdaras. 
** Theophilus Eugene Connor-Bulius (1897-1973) - Alabamos policijos pareigūnas, 
rasinės segregacijos šalininkas. 
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penkias pamokas per dieną, aš ir pats jausdavausi, it būčiau iš- 
ėjęs iš minų lauko. 

Pone Makortai, kodėl mūsų pamokos negali būti aktualios? 

Aktualios kuo? 

Taigi žinot, tik pažiūrėkit į padėtį pasaulyje. Žiūrėkit, kas 
dedasi. 

Pasaulyje visuomet kas nors dedasi, mes galėtume prasėdėti 
šioje klasėje ketverius metus kvaksėdami apie antraštes ir eida- 
mi iš proto. 

Pone Makortai, negi jums nerūpi kūdikiai, kuriuos napalmu 
degino Vietname? 

Taip, rūpi, kaip ir kūdikiai Korėjoje bei Kinijoje, Aušvice bei 
Armėnijoje, ir kūdikiai, kuriuos Kromvelio kareiviai maustė ant 
iečių Airijoje. Papasakojau jiems, ką dėstydamas Niujorko tech- 
nologijos koledže Brukline išmokau iš savo studentų - dvide- 
šimt trijų moterų, daugiausia iš Karibų salų, ir penketo vyrų. 
Tarp jų buvo penkiasdešimt penkerių metų vyras, kuris norėjo 
baigti aukštąją, kad galėtų grįžti į Puerto Riką ir visą likusį gy- 
venimą praleisti padėdamas vaikams. Buvo jaunas graikas, kuris 
studijavo anglų kalbą, kad galėtų rašyti disertaciją iš anglų rene- 
sanso literatūros. Buvo trys jauni afroamerikiečiai, o kai vienas 
išjų, Rėjus, pasiskundė, kad ant metro platformos prie jo kabi- 
nėjosi policija dėl to, kad jis juodas, moterys iš Karibų nesusilai- 
kė. Jos pareiškė, kad jeigu jis sėdėtų namie ir mokytųsi, tai ne- 
pakliūtų į bėdą, jų pačių vaikai parėję namo tokių istorijų nepa- 
sakotų. Jos nusuktų jiems galvas. Rėjus nutilo. Su moterimis iš 
Karibų nepasiginčysi. 

Denisė, kuriai buvo netoli trisdešimties, į paskaitas dažnai vė- 
luodavo ir jau grasinau, kad neišlaikys, bet ji parašė tokį auto- 
biografinį rašinį, kad paprašiau perskaityti prieš visą grupę. 

Ne, ne, ji neskaitysianti. Būtų gėda, jei žmonės sužinotų, kad 
ji turinti du vaikus, kurių tėvas ją paliko ir sugrįžo į Montseratą, 
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iš kur nesiunčia nė cento. Ne, ji neprieštarauja, kad jos rašinį 
garsiai perskaityčiau aš, jei tik neišduosiu, kas jį rašė. 

Ji aprašė vieną savo gyvenimo dieną. Kaip keliasi anksti, kad 
galėtų pasimankštinti žiūrėdama Džeinės Fondos pratimų įra- 
šus ir padėkoti Jėzui už padovanotą dar vieną dieną. Palenda po 
dušu, prikelia vaikus, aštuonerių ir šešerių, nuveda į mokyklą ir 
bėga į paskaitas. Popiet eina tiesiai į darbą banke Bruklino cen- 
tre, o po darbo pas savo mamą. Mama jau būna paėmusi iš mo- 
kyklos vaikus ir Denisė nežino, ką be jos darytų, ypač kai jos 
mama turi tą baisią ligą, kada pirštai susimeta į gumbus, Denisė 
nemoka parašyti jos pavadinimo. Parsivedusi vaikus namo, pa- 
guldžiusi ir paruošusi drabužius rytdienai, prie lovos pasimel- 
džia, pasižiūri į kryžių, dar kartą padėkoja Jėzui už nuostabią 
dieną ir bando užmigti sapnuose regėdama jo kančią. 

Moterys iš Karibų pasakė, kad tai nuostabi istorija, ir žvalgėsi 
viena į kitą mėgindamos atspėti, kuri ją parašė, o kai Rėjus pa- 
reiškė, kad Jėzumi netiki, liepė jam užsičiaupti, negi jis ką su- 
pranta trindamasis po metro platformas? Jos dirbo, rūpinosi šei- 
momis, studijavo ir joms tai buvo puiki šalis, kur gali daryti, ką 
tiktai nori, nors ir esi juodas kaip naktis, o jei jam čia nepatinka, 
gali grįžti į Afriką, jeigu tik sugebės ją surasti neįsivėlęs į ginčus 
su policija. 

Pasakiau moterims, kad jos yra herojės. Ir puertorikiečiui — 
kad jis yra herojus, o Rėjui pasakiau, kad jis irgi gali būti hero- 
jus, jei vieną dieną suaugs. Jie žiūrėjo į mane nustebę. Jie ma- 
nim nepatikėjo ir galėjai nuspėti, ką dabar galvoja - kad jie tik 
daro tai, ką reikia daryti, rūpinasi gauti išsilavinimą, tai kodėl 
tas mokytojas juos vadina herojais? 

Mano moksleiviai Stiuvesante rodė nepasitenkinimą. Ko čia 
dabar aš pasakoju kažkokias istorijas apie moteris iš Karibų, 
puertorikiečius ir graikus, kai pasaulis eina po velnių? 

Todėl, kad tos moterys iš Karibų tiki išsilavinimo galia. Jūs 
galite demonstruoti ir kratyti kumščius, deginti šaukimus į 
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kariuomenę ir kūnais blokuoti eismą, bet kas lieka po viso to? 
Moterims iš Karibų aktualu tik vienas dalykas — išsilavinimas. 
Šitai jos žino puikiai. Šitai žinau ir aš. Daugiau žinoti man ir 
nereikia. 

Vis dėlto galvoje man buvo sumaištis bei tamsa ir reikėjo išsi- 
aiškinti, ką aš čia, klasėje, veikiu, arba eiti lauk. Jei jau turėjau 
stovėti prieš penkias klases, negalėjau leisti, kad dienos tekėtų 
pro šalį aiškinant mokyklinę gramatiką, rašybą, žodyną, kaps- 
tantis po poeziją dėl gilesnių prasmių, dalijant kūrinius į gaba- 
liukus daugybinio pasirinkimo klausimų testams, kurie duoda- 
mi tam, kad universitetai būtų aprūpinti geriausiais ir gabiau- 
siais. Reikėjo pradėti džiaugtis mokymo procesu, o kad galėčiau 
tai padaryti, turėjau pradėti viską iš pradžių, kalbėti apie tai, ką 
mėgstu, ir velniop tą programą. 


Tais metais, kai gimė Megė, pasakiau Albertai, ką sakydavo ma- 
no mama, - kad šešių savaičių vaikas pradeda matyti ir kad jeigu 
tai tiesa, turėtume nusivežti dukrą į Airiją, kad pirmasis pama- 
tytas vaizdas būtų apsiniaukusio airiško dangaus, trumpalaikės 
liūties, pro kurią skverbiasi saulė. . 

Pedis ir Merė Klensiai pakvietė mus apsistoti savo sodyboje 
Karike prie Šuro, bet laikraščiai teigė, kad Belfastas, košmarų 
miestas, žaižaruoja ugnimi, ir aš norėjau pamatyti tėvą: Su Pe- 
džiu Klensiu ir Kevinu Salivanu iškeliavom į šiaurę ir tą patį 
vakarą, kai tik atvykom, išėjom pasivaikščioti po katalikiškąjį 
Belfastą. Moterys gatvėse barškino į grindinį šiukšlių konteine- 
rių dangčiais perspėdamos vyrus apie besiartinančius karinius 
patrulius. Jos žiūrėjo į mus įtariai, kol atpažino Pedį iš garsiųjų 
„Brolių Klensių“, tuomet be vargo praleido. 

Kitą dieną Pedis ir Kevinas pasiliko viešbuty, o aš nuvykau 
pas dėdę Džerardą, kuris turėjo palydėti mane pas tėvą į Ander- 
sonstauną. Atidaręs duris tėvas linktelėjo dėdei Džerardui, o į 
mane pažiūrėjo tuščiu žvilgsniu. Tai tavo sūnus, tarė dėdė. 
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Ar tai mažasis Malachis? — paklausė tėvas. 

Ne, aš tavo sūnus Frenkas. 

Liūdna, kai tavo paties tėvas tavęs nepažįsta, kalbėjo dėdė 
Džerardas. 

Mano paties tėvas pasakė: užeikit. Sėskitės. Gal norėsit ar- 
batos? 

Siūlyti tai pasiūlė, tik neatrodė, kad skubėtų į savo nedidukę 
virtuvėlę jos daryti, bet atėjo kaimynė ir arbata buvo paruošta. 
Matai, sušnibždėjo dėdė Džerardas. Jis pats nepajudina nė pirš- 
to. O kam jam reikia, jeigu visos Andersonstauno moterys neriasi 
dėljo iš kailio. Kasdien gundo sriuba ir visokiais gardumynais. 

Tėvas rūkė pypkę, o savo puoduko nė nepalietė. Neturėjo lai- 
ko, klausinėjo manęs apie motiną ir brolius. Och, tavo brolis 
Alfis buvo užsukęs manęs aplankyti. Tylus vyriokas tavo brolis 
Alfis. Och, je. Labai tylus. Tai jūs visi gerai laikotės Amerikoje? 
Neapleidžiate savo religinių pareigų? Och, turi būti geras savo 
motinai ir neapleisti religinių pareigų. 

Norėjau nusijuokti. Jėzau, ir šitas žmogus dar pamokslauja? 
Norėjau pasakyti: tėti, ar tu neturi atminties? 

Bet ne, kokia nauda. Bus geriau, jei paliksiu tėvą su jojo de- 
monais, nors iš to, kaip romiai jis rūkė pypkę ir gėrė arbatą, 
galėjai matyti, kad demonai į jo duris nebesibeldžia. Dėdė Dže- 
rardas pasakė, kad mums verčiau iškeliauti, kol Belfaste dar ne- 
sutemo, ir aš nežinojau, kaip turėčiau atsisveikinti su tėvu. Pa- 
spausti jam ranką? Apsikabinti? 

Paspaudžiau ranką, todėl, kad mes visuomet tik taip daryda- 
vom, išskyrus kartą, kai gulėjau ligoninėj dėl vidurių šiltinės, ir 
jis pabučiavo man į kaktą. Paleidęs mano ranką tėvas dar kartą 
priminė, kad būčiau geras berniukas, klausyčiau mamos ir ne- 
pamirščiau, koks galingas yra kasdien sukalbėtas rožinis. 

Kai grįžome į dėdės namus, pasakiau, kad norėčiau pasivaikš- 
čioti po protestantų teritoriją, Šankilo kelią. Dėdė papurtė gal- 
vą. Tylus vyriškis. Kodėl, paklausiau. 
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Todėl, kad jie supras. 

Ką? 

Supras, kad tu katalikas. 

Kaip supras? 

Och, jie supras. 

Dėdės žmona jam pritarė. Jie žino kaip, pasakė. 

Ar tai reiškia, kad ir jūs galėtumėt atpažinti protestantą, jeigu 
jis eitų šita gatve. 

Galėtumėm. 

Kaip? : 

Dėdė nusišypsojo. Och, per šitiek metų... 

Mums begeriant arbatą, pasigirdo šūviai Lisono gatvėje. Su- 
klykė moteris, bet kai nuėjau prie lango, dėdė Džerardas pasa- 
kė: och, patrauk galvą. Sujudėsi, ir kareiviai paleis visą salvę, kai 
taip įsitempę. 

Klyksmas pasigirdo dar kartą ir aš puoliau prie durų. Rankose 
moteris laikė vaiką, dar vienas buvo įsikibęs sijono, kareivis jos 
nepraleido ir kreiva šautuvo buože stūmė atgal. Moteris meldė, 
kad leistų jai pereiti Lisono gatvę pas kitus vaikus. Pagalvojau, 
kad galėčiau padėti paėmęs ant rankų mergytę, kuri buvo į ją įsi- 
kibusi, bet vos tik priėjau, moteris prasiveržė pro kareivį ir puolė 
per gatvę. Kareivis užsimojo ir įrėmė šautuvo buožę man į kaktą. 
Varyk į vidų, Pedi, o tai ištaškysiu tavo sūpistas smegenis. 

Mano dėdė ir jo žmona Lotė sakė, kad pasielgiau labai kvai- 
lai, kadvis tiek niekam nebūčiau padėjęs. Nesvarbu, ar tu kata- 
likas, ar protestantas, kaip Belfaste tvarkomi reikalai, žmogus iš 
pašalio niekuomet nesupras, kalbėjo jie. 

Vis dėlto pakeliui į viešbutį, kur važiavau katalikišku taksi, 
svajojau apie tai, kaip iš keršto galėčiau perlėkti Belfastu su lieps- 
nosvaidžiu. Kaip nusitaikyčiau į tą šunsnukį su raudona berete, 
kad iš jo teliktų krūvelė pelenų. Atsiskaityčiau britams už aš- 
tuonis šimtmečius tironijos. O, dėl Dievo, pasišvaistyčiau ir su 
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penkiasdešimto kalibro kulkosvaidžiu. Tikrai tikrai, ir būčiau 
jau uždainavęs: „Rodis Makorlis keliauja mirti šiandien ant Tu- 
mo tilto“, bet staiga prisiminiau, kad tai mano tėvo daina, ir 
nusprendžiau, kad verčiau tyliai ramiai išgersiu pintą su Pedžiu 
ir Kevinu viešbučio bare, o prieš eidamas miegoti paskambinsiu 
Albertai, kad palaikytų ragelį prie Megės ir į sapnus galėčiau 
nusinešti savo dukrytės gugavimą. 


Į Airiją atskrido mama ir kuriam laikui apsistojo su mumis bu- 
te, kurį nuomojomės Dubline. Alberta išėjo apsipirkti, o mudu 
su mama - pasivaikščioti po Šv. Stepono parką išsistūmę Megės 
vežimėlį. Atsisėdome prie vandens ir mėtėme trupinius antims 
bei žvirbliams. Mama pasakė, kad puiku yra būti šitoje Dublino 
vietoje rugpjūčiui besibaigiant, kai gali justi, jog jau ateina ruduo, 
iš to, kaip prieš akis nusklendžia lapas ir ant ežero keičiasi šviesa. 
Mudu žiūrėjom, kaip vaikai ant žolės imasi, ir mama kalbėjo, kaip 
būtų puiku pasilikti čia keletą metų ir matyti, kaip Megė auga 
kalbėdama airiška tartimi, ne, ji neturinti nieko prieš amerikietiš- 
ką akcentą, bet juk širdžiai tikras džiaugsmas klausytis tų vaikų, ji 
jau reginti, kaip paaugusi Megė žaidžia čia ant žolės. 

Kai atsakiau, kad būtų puiku, mano kūnu perbėgo drebulys, 
kažkas vaikščioja ant tavo kapo, pasakė ji. Mudu stebėjom žai- 
džiančius vaikus ir žiūrėjom į šviesą ant ežero, ir ji ištarė: tu juk 
visai nenori grįžti atgal, argi ne taip? 

Grįžti kur? 

Į Niujorką. 

Iš kur žinai? 

Nereikia pakelti dangčio, kad žinotum, kas puode. 

Šelburno viešbučio durininkas pasakė, kad jam nebus jokio 
vargo užmesti akį į Megės vežimėlį, kurį palikome lauke, prie 
turėklų, o mudu atsisėdom bare ir užsisakėm šerio mamai, pintą 
man ir buteliuką pieno Megei, kuri gulėjo mamai ant kelių. Dvi 
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moterys prie gretimo staliuko kalbėjo, kad Megė - tikra meilu- 
tė, O, tikrų tikriausia, gražuolė, grynas mamos paveikslas. Ak, 
ne, pasakė mama, aš esu tik senelė. 

Moterys kaip ir mano mama gėrė šerį, 0 trys greta sėdintys 
vyrai lenkė pintą po pintos ir iš tvido kepurių, raudonų veidų bei 
stambių paraudusių rankų galėjai matyti, kad yra ūkininkai. Vie- 
nas, su tamsiai žalia kepure, kreipėsi į mamą: tas vaikelis, žino- 
ma, gražutis, ponia, bet ir tamsta esi nieko sau. 

Mama nusijuokė ir atsiliepė: žinoma, kurgi ne, ir tamsta visai 
nieko. 

Vajetus, ponia, jeigu tamsta būtum bent kiek vyresnė, aš pa- 
čią pasigrobčiau. 

Taigi, pasakė mama, o jeigu tamsta būtum bent kiek jaunes- 
nis, aš sutikčiau. 

Visi aplinkui leipo juokais, mama ir pati kvatojosi atlošusi galvą, 
ir iš spindesio jos akyse galėjai matyti, kad jai baisiai smagu. Ji 
juokėsi, kol Megė pradėjo knirkti, tuomet pasakė, kad vaiką rei- 
kia pervystyti ir mes jau turėsim eiti. Vyras žaliąja kepure puolė 
maldauti. Oje, neišeikit, ponia. Mudviejų laukia tokia ateitis. Esu 
turtingas našlys, turiu gerą ūkę. ' 

Pinigai dar ne viskas, pasakė mama. 

Bet aš turiu dar ir traktorių, ponia. Galėtuva juo kartu važi- 
nėtis, negi tamstai nepatiktų? 

Kurgi ne, tarė mama, tik vis dar esu ištekėjusi moteris, bet kai 
jau nešiosiu našlės gedulą, iškart tamstai pranešiu. 

Ką gi, sutarta, ponia. Aš gyvenu trečiame name iš kairės, kai 
įvažiuoji į pietvakarinę Airijos pakrantę, šaunioje vietoje, kuri 
vadinasi Kerio vardu. 

Esu apie ją girdėjusi, kalbėjo mama. Ji garsi avimis. 

Ir galingais avinais, ponia, tikrai galingais. 

Tamsta tikriausiai niekados neieškai žodžio kišenėj? 

Atvažiuokit į Kerį, ponia, ir mudu eisim kalvelėm tylėdami. 
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Alberta jau buvo parėjusi ir troškino ėrieną, o kai užsuko Ke- 
vinas Salivanas su Benu Kiliu, rašytoju, maisto užteko visiems, 
mes gėrėm vyną ir dainavom todėl, kad nėra pasauly dainos, 
kurios nemokėtų Benas. Mama papasakojo apie mūsų nuoty- 
kius Šelburno viešbutyje. Viešpatie aukštybėse, kalbėjo ji, tas 
vyriškis tai jau turėjo liežuvį ir jeigu nebūtų reikėję vystyti ir 
prausti Megės, dabar būčiau pakeliui į Kerį. 


Aštuntajame dešimtmetyje mamai buvo per šešiasdešimt. Nuo 
emfizemos, kurią paliko dešimtmečiai rūkymo, ji pradėjo taip dusti, 
kad bijojo išeiti į lauką, o kuo daugiau sėdėjo namie, tuo labiau 
augo svoris. Kurį laiką ji dar važinėjo į Brukliną savaitgaliais pa- 
būti su Mege, bet paskui liovėsi, nes nebegalėjo įveikti metro sto- 
čių laiptų. Aš apkaltinau ją, kad nebenori matyti anūkės. 

Tataigis aš noriu ją matyti, bet kad man per sunku vaikščioti. 

O kodėl tau nenumetus svorio? 

Tataigis nėra lengva senai moteriškei mesti svorį, o ir kam 
man to reikia? 

Negi nenori gyventi normalų gyvenimą, o ne tik sėdėti per 
dieną savo bute ir žiūrėti pro langą? 

Savo gyvenimą jau nugyvenau, ir kas man iš to buvo? Aš no- 
riu tik ramybės. 

Jai užeidavo priepuoliai, kai nebegalėdavo kvėpuoti, o kai nu- 
važiavo pas Maiklą į San Franciską, teko ją vežti į ligoninę. Pa- 
sakėm, kad ji gadinanti mums gyvenimą, nes visuomet suserga 
per šventes - Kalėdas, Naujuosius, Velykas. Ji tik gūžtelėjo, nu- 
sijuokė ir tarė: kaip man jūsų gaila, vargšiukai. 

Kad ir kokia būtų buvusi jos sveikata, kad ir kaip būtų kanki- 
nęs dusulys, ji vis tiek kopdavo į kalvą, ant kurios stovėjo Brod- 
vėjaus bingo salė, kol vieną vakarą krito ir susilaužė klubą. Po 
operacijos buvo išsiųsta į sanatoriją šiaurinėje Niujorko valsti- 
jos dalyje, o paskui atvažiavo pabūti su manim į vasarvietę Brizi 
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Pointe, pačiame Rokavėjaus pusiasalio smaigaly. Rytais ji ilgai 
miegodavo, o kai pagaliau atsibusdavo, sėdėdavo susmukusi ant 
lovos krašto ir spoksodavo pro langą į sieną. Po kurio laiko at- 
slinkdavo į virtuvę pusryčiauti, o kai pradėdavau rėkti, kad val- 
go per daug duonos ir sviesto, tuoj netilps į namus, atrėždavo: 
Jėzau, susimildamas, palik mane ramybėj. Tik tokia paguoda 
man ir beliko. 
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Kai Henris Vozniakas dėstė kūrybinį rašymą bei anglų ir amerikie- 
čių literatūrą, kasdien vilkėjo marškinius, kaklaraištį ir sportinį švar- 
ką. Buvo atsakingas už Stiuvesanto vidurinės mokyklos literatūros 
žurnalą Caliper ir bendrąją moksleivių organizaciją, be to, aktyviai 
dalyvavo profsąjungoje, Jungtinėje mokytojų federacijoje. 

Jis pasikeitė. Pirmąją mokslo metų dieną 1973-iųjų rugsėjį 
atūžė Penkioliktąja gatve apsižergęs Harley-Davidson motocik- 
1ą ir pasistatė jį prie mokyklos. Moksleiviai jam sakė: sveiki, po- 
ne Vozniakai, nors ir nebuvo lengva jį atpažinti - skusta galva, 
auskaras, juodas odinis švarkas, juodi marškiniai be apykaklės, 
nunešioti džinsai tokie aptempti, kad būtų apsiėjęs ir be plataus 
diržo su stambia sagtimi ir kabančiu raktų ryšuliu, juodi odiniai 
batai su paaukštintais kulnais. 

Į moksleivių pasveikinimą jis atsakė, bet su jais neužsibuvo ir 
nesišypsojo kaip anksčiau, kai neprieštaravo, kad jį vadintų Vo- 
zu. Dabar buvo santūrus ir su jais, ir su mokytojais prie laikma- 
čio. Anglų skyriaus vedėjui Rodžeriui Gudmenui pareiškė, kad 
nori paprastų anglų kalbos pamokų, netgi sutinka paimti devin- 
tokus bei dešimtokus ir kalti jiems į galvas gramatiką, rašybą ir 
žodyną. O direktoriui pranešė, kad pasitraukia iš visos popamo- 
kinės veiklos. 


Je, 


(d p 
T 


GMASIAUS, 
Tomas 


472 


Per Henrį aš pradėjau mokyti kūrybinio rašymo. Tu sugebėsi, ti- 
kino Rodžeris Gudmenas ir nupirko alaus bei mėsainį Gashouse 
bare už kampo, kad būčiau stipresnis. Susitvarkysi, kalbėjo jis. 
Šiaip ar taip, aš jau esu rašęs Village Voice ir kitiems laikraš- 
čiams, o be to, juk planuoju rašyti ir toliau? 
Gerai, Rodžeri, bet kas per velnias tas kūrybinis rašymas yra 
ir kaip jo mokyti? 
Pasiklausk Henrio, pasakė Rodžeris, jis darė tai prieš tave. 
Henrį radau bibliotekoje ir paklausiau, kaip dėstomas kūry- 
binis rašymas. 
Disneilendas, tarė jis. 
Kas? 
Nuvažiuok į Disneilendą. Kiekvienas mokytojas turėtų tai pa- 
daryti. 
Kodėl? 
Tai labai praturtina. O tuo tarpu prisimink vieną vaikišką ei- 
lėraštuką ir kartok jį kaip mantrą: 


Maža piemenaitė praganė avis, 
Nežino, kur jų ieškoti. 

Liaukis ieškojus, jos pačios pareis 
Ir ims uodegėlėm mosuoti.* 


Tai viskas, ką man pavyko ištraukti iš Henrio, ir, išskyrus atsi- 
tiktinį „labas“ koridoriuje, mes daugiau niekuomet nesikalbėjom. 


Rašau savo pavardę lentoje ir prisimenu pono Sorolos pastabą, 


kad penkiasdešimt procentų mokymo sudaro metodika, o jeigu 
tai yra tiesa, tai nuo ko man pradėti? Si pamoka yra pasirenka- 


* Vertė Rasa Drazdauskienė. 
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ma, tai reiškia, kad čia susirinko tik tie, kurie norėjo, tad jeigu 
užduosiu ką nors parašyti, jokio verkšlenimo neturėtų būti. 

Man reikia minutės, kad pradėčiau kvėpuoti. Ant lentos už- 
rašau: Laidotuvių laužai, du šimtai žodžių, prie darbo. 

Kas? Laidotuvių laužai? Kas čia dar per tema? Ir kas iš viso 
per daiktas - laidotuvių laužai? 

Juk žinote, kas yra laidotuvės? Ir žinot, kas yra laužas. Juk 
esat matę vaizdus, kaip moterys Indijoje lipa ant savo vyrų lai- 
dotuvių laužų? Tai vadinama suti, naujas žodis jūsų žodynui. 

Mergaitė suklinka: tai šlykštu, tai siaubinga. 

Kas? 

Kad moterys žudosi vien dėl to, jog mirė jų vyrai. Kokia nesą- 
monė. 

Jos taip tiki. Galbūt taip parodo savo meilę. 

Kaip tai gali rodyti meilę, jei vyras miręs? Negi tos moterys 
visai neturi savigarbos? 

Žinoma, kad turi, ir ją parodo pasidarydamos suti. 

Ponas Vozniakas niekados neduotų rašyti apie tokius dalykus. 

Pono Vozniako čia nėra, taigi sėdat ir rašot. 

Jie rašo ir įteikia prikeverzotus lapus, o aš suprantu, kad pra- 
dėjau ne ta koja, bet taip pat Žinau, kad jeigu norėčiau klasėje 
sukelti gyvą diskusiją, visuomet galėsiu grįžti prie suti. 


Šeštadienio rytais mano dukra Megė su drauge Klere Fikara, 
kuri gyvena kaimynystėje, per televizorių žiūri filmukus. Jos ki- 
kena ir klykauja, kumščiuoja viena kitą, šokinėja aukštyn že- 
myn, tuo tarpu aš su paniekinama šypsenėle sėdžiu virtuvėje ir 
skaitau laikraštį. Pro jų tarškėjimą ir televizoriaus triukšmą ma- 
ne pasiekia tipiškai amerikietiškos šeštadienio ryto mitologijos 
nuotrupos, kas savaitę kartojami vardai: Lakstūnas, Geniukas 
Vudis, Ančiukas Donaldas, Partridžų šeimynėlė, Kiškis Kvan- 
ka, Breidžių šeima, Hekelis ir Džekelis. Mintis apie mitologiją 
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mano panieką sušvelnina ir pasiėmęs savo kavą prisidedu prie 
mergaičių prieš televizorių. 

O, tėti, tu su mumis žiūrėsi? 

Žiūrėsiu. 

Oho, Mege, sako Klerė, tavo tėtis kietas. 

Aš sėdžiu čia su jomis dėl to, kad jos man padėjo susieti du 
nėsulyginamus personažus: Kiškį Kvanką ir Odisėją. 

Megė pasakė: Kiškis Kvanka visados taip bjauriai elgiasi su 
Elmeriu Fadu, o Klerė atsakė: jo, Kvanka yra toks šaunus ir 
linksmas, ir gudrus, bet kodėl jis toks bjaurus Elmeriui? 

Pirmadienio rytą grįžęs į klasę paskelbiau savo didįjį atradi- 
mą - panašumus tarp Kvankos ir Odisėjo, kad abu jie buvo pa- 
klydėliai, romantikai, klastingi ir žavūs, kad Odisėjas buvo pir- 
masis herojus, kuris bandė išvengti kariuomenės, tuo tarpu ne- 
turime jokių įrodymų, kad Kvanka kada nors gynė savo šalį ar 
kad apskritai būtų kam nors ką nors padaręs, išskyrus žalą, kad 
didžiausias skirtumas tarp jų tas, jog Kvanka tiesiog keliavo nuo 
vienos eibės prie kitos, o Odisėjas turėjo misiją — grįžti namo 
pas Penelopę ir Telemachą. | 

Tai man davė ir mintį iškart paklausti vieno paprasto klausi- 
mo, ir po jo klasėje įvyko sprogimas: kai jūs buvot maži, ką žiū- 
rėjot šeštadienio rytais? 

Peliuką Mikį, Floutsamą ir Džetsamą, Tomą ir Džerį, Stip- 
ruolį Peliuką, Triušį Karžygį, šunis, kates, peles, beždžiones, 
paukščius, skruzdėles, milžinus. 

Gana. Užtenka. 

Pradėjau mėtyti kreidą. Štai tu, tu ir tu, eikit prie lentos. Su- 
rašykit tų filmukų ir laidų pavadinimus. Suskirstykit pagal kate- 
gorijas. Po tūkstančio metų prie jų sėdės mokslininkai. Tai jūsų 
mitologija. Kiškis Kvanka. Ančiukas Donaldas. 

Sąrašai užėmė visas lentas, bet vis tiek nesutilpo. Jie būtų už- 
dengę grindis ir lubas ir dar nusitęsę į koridorių, kai trisdešimt 
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penki mokiniai kiekvienoje klasėje iš atminties gelmių traukė 
atplaišas gausybės šeštadienio ryto laidų. Aš perrėkiau ūžesį: ar 
tos laidos turėjo savo dainas ir muziką? 

Kitas sprogimas. Dainos, niūniavimas, nuotaikinga muzika, 
mėgstamiausių scenų ir epizodų prisiminimai. Jie būtų galėję 
dainuoti, skanduoti, vaidinti dar ir po skambučio, iki pat vaka- 
ro. Sąrašus nuo lentos nusirašinėdami į sąsiuvinius, jie neklausi- 
nėjo kodėl ir nesiskundė. Tik stebėjosi patys ir sakė, kad ir įsi- 
vaizduoti sunku, kiek laiko per savo gyvenimą praleido prie te- 
levizoriaus. Valandų valandas. Oho. Kai paklausiau, kiek valan- 
dų, jie atsakė: dienas, mėnesius, gal net metus. Oho, dar kartą. 
Jei tau buvo šešiolika, prieš televizorių, ko gero, buvai praleidęs 
kokius trejus metus. 
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Prieš Megei gimstant svajojau, kad būsiu vienas iš tų nuolat 
fotografuojančių tėvelių. Įsigysiu fotoaparatą ir rinksiu į albu- 
mą svarbiausius vaizdus: Megė ką tik gimusi, Megės pirmoji 
diena darželyje, Megė baigia darželį, pradinę, vidurinę ir, ži- 
noma, aukštąją. 

Ji tai jau neis į kokią po visą miestą išsibarsčiusią aukštąją — 
Niujorko universitetą, Fordamą ar Kolumbiją. Ne, mano pui- 
kioji dukrelė ketverius metus praleis vienoje iš tų mielų Naujo- 
sios Anglijos aukštųjų, kurios yra tokios rafinuotos, kad į Gebe- 
nės lygą žiūri iš aukšto. Šviesiaplaukė ir įdegusi, ji žingsniuos 
per pievelę su episkopaline vartinio teniso žvaigžde, Bostono 
intelektualų giminės palikuoniu. Jo vardas bus Dagas. Jis turės 
skaisčias mėlynas akis, galingus pečius ir tiesų, atvirą žvilgsnį. 
Kreipsis į mane „pone“ ir nuoširdžiai vyriškai spaus ranką. Juo- 
du susižieduos universiteto miestelyje iš tikro akmens pastaty- 
toje episkopalinėje bažnyčioje ir bus apmėtyti konfeti po arka, 
padaryta iš vartinio teniso, sporto, kuriuo užsiima geresnės kla- 
sės žmonės, lazdų. 

Ir aš ten būčiau, išdidus tėtis su fotoaparatu, laukčiau savo 
pirmojo anūko, per pusę airio kataliko, per pusę episkopaliečio 
Bostono intelektualo. Vyktų krikštynos ir vakarėlis sode, aš tik 


FRANK McCOURT iš TATAIGIS 477 


pleškinčiau savo aparatu, baltos palapinės, moterys su skrybė- 
laitėm, viskas pastelinių spalvų, Megė su vaikučiu, ištaiga, klasė, 
saugumas. 

Štai apie ką svajojau duodamas buteliuką, keisdamas vystyk- 
lus, maudydamas virtuvės kriauklėje, įrašinėdamas vaikišką gu- 
gavimą. Pirmuosius trejus metus įsidėdavau ją į mažą kraitelę ir 
važinėdavau dviračiu po Bruklin Haitsą. Kai pradėjo vaikščioti, 
vedžiojausi į žaidimų aikštelę ir, kol ji atradinėjo smėlį bei kitus 
vaikus, slapčia klausydavausi aplink susirinkusių mamų. Jos kal- 
bėjosi apie vaikus ir vyrus ir kaip laukia nesulaukia, kada galės 
grįžti prie savo karjeros tikrame pasaulyje. Jos prislopindavo 
balsus ir šnabždėjosi apie romanus, o-aš pradėjau svarstyti, gal 
ir man vertėtų su kuria pabandyti. Ne. Jos ir taip įtariai į mane 
žiūrėjo. Kas čia per tipas, kuris trinasi tarp mamų vasaros rytą, 
kai tikri vyrai sėdi darbe? 

Jos nežinojo, jog buvau kilęs iš žemesniosios klasės ir naudo- 
jausi dukra bei žmona, kad galėčiau įsigauti į jų pasaulį. Jos ne- 
rimavo dėl kažko, kas eina prieš darželį, parengiamosios gru- 
pės, ir aš sužinojau, kad vaikai visą laiką turi būti užsiėmę. Ga- 
lima leisti keletą minučių pašėlti smėlio dėžėje, bet žaidimai bū- 
tinai turi būti prižiūrimi ir turėti struktūrą. Struktūros niekuo- 
met nebus per daug. Jeigu vaikas agresyvus, reikia susirūpinti. 
Tylus? Irgi negerai. Ir viena, ir kita kliudo socialumui. Vaikas 
turi išmokti prisitaikyti arba... 

Norėjau leisti Megę į valstybinę pradinę arba gal net į katali- 
kišką mokyklą, kuri buvo čia pat, bet Alberta stojo piestu už 
gebenėmis apsivijusius rūmus, kuriuose kitados buvo episkopa- 
linė mergaičių mokykla, o aš neturėjau jokio noro jai priešintis. 
Žinoma, taip bus daug respektabiliau ir mes bendrausime su 
geresnės klasės žmonėmis. 

Kurgi ne, taip ir buvo. Sutikome biržos maklerių, investicinių 
portfelių valdytojų, inžinierių, senų turtų paveldėtojų, profesorių, 
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akušerių. Per vakarėlius jie manęs klausdavo: o ką veiki tu? O 
kai atsakydavau, kad mokytojauju, iškart nusisukdavo. Nepadė- 
jo net tai, kad turėjom namą su rausvo smiltakmenio fasadu Kobl 
Hilo rajone, kad koja kojon su kitais naujaisiais buržua atiden- 
gėme jo plytas, sijas, save pačius. 

Viso to man buvo per daug. Nemokėjau būti vyru, tėvu, na- 
mo su dviem nuomininkais savininku, akredituotu vidurinės 
klasės nariu. Nežinojau, kaip elgtis, rengtis, per vakarėlius ple- 
pėti apie akcijų biržą, žaisti sieninį ir golfą, kaip tvirtai vyriš- 
kai spausti ranką ir žiūrint pašnekovui į akis sakyti: malonu 
susipažinti, pone. 

Alberta sakydavo, kad nori gražių daiktų, o aš neturėjau žalio 
supratimo, ką tai reiškia. Arba man tai buvo nesvarbu. Ji norėjo 
vaikščioti po antikvariatus Atlanto aveniu, o aš - plepėti su Se- 
mu Koltonu, užsukęs į jo knygyną Montagju gatvėje, ar išgerti 
alaus Blarney Rose bare su Jonku Klingu. Alberta kalbėjo apie 
Karalienės Onos staliukus, regentystės indaujas, Viktorijos lai- 
kų ąsočius, o man buvo ant visko nusičiurkšti. Jos draugės šne- 
kėdavo apie gerą skonį ir mane užsipuolė, kai pasakiau, kad ge- 
ras skonis yra tai, kas atsiranda, kai miršta vaizduotė. Geras 
skonis tvyrojo ore, ir aš pradėjau dusti. 

Mūsų santuoka virto nuolatinėmis rietenomis, o Megė buvo 
įstrigusi jų viduryje. Kasdien parėjusi iš mokyklos ji turėjo lai- 
kytis dienotvarkės, kurią perdavė jankė senelė iš Rod Ailando. 
Persirenk, atsigerk pieno, suvalgyk sausainį, ruošk pamokas, nes 
niekur neisi, kol jų neparuoši. Privalai taip daryti. Taip darė ta- 
vo mama. Paskui galėsi pažaisti su Klere iki vakarienės, o tada 
turėsi sėdėti su tėvais, kurie elgiasi kultūringai tiktai dėl tavęs. 

Vakarus atpirkdavo rytai. Kai Megė augo, pradėjo vaikščioti, 
o paskui kalbėti, ji ateidavo į virtuvę dar apsisapnavusi ir pasa- 
kodavo, kaip su Klere skraidė virš apylinkių ir nusileido gatvėje, 
prieš pat namus. Balandį, būdavo, pažiūrės į magnolijos medį, 
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žydintį už virtuvės lango, ir klausinės, kodėl tokia spalva nelieka 
visą laiką. Kodėl žali lapeliai išstumia gražiuosius rausvuosius 
žiedus? Atsakiau, kad visos spalvos turi savo vietą po saule, ir ji, 
atrodė, liko patenkinta. 

Rytai su Mege buvo tokie pat auksiniai, rausvi ir žali kaip tie, 
kuriuos patyriau su tėvu Limerike. Koljis neiškeliavo, priklausė 
tik man. Kol viskas nesugriuvo, turėjau Megę. 

Šiokiadieniais nuvesdavau jąį mokyklą, o tada traukiniu va- 
žiuodavau į pamokas Stiuvesanto vidurinėje. Mano paaugliai mo- 
kiniai grūmėsi su hormonais, juos kamavo problemos šeimose, 
skyrybos, tėvų kovos dėl vaikų globos, pinigai, narkotikai, tikė- 
jimo mirtis. Man buvo gaila jų ir jų tėvų. Aš turėjau nuostabią 
mažylę ir man tikrai neteks susidurti su panašiomis bėdomis. 

Vis dėlto teko - ir Megei, ir man. Mūsų santuoka byrėjo. Lūš- 
nynuose augę airiai katalikai neturi nieko bendro su geromis 
mergaitėmis iš Naujosios Anglijos, kurių miegamuosiuose ant 
langų plevėsavo užuolaidėlės, kurios mūvėjo baltas pirštinaites 
iki pat alkūnių ir vaikščiojo į mokyklos šokius su simpatiškais 
vaikinukais, kurias etiketo mokė prancūzės vienuolės ir kurioms 
buvo sakoma: mergaitės, skaistybė - kaip numesta vaza. Galima 
ją suklijuoti, bet įtrūkimai liks. Lūšnynuose augę airiai katalikai 
tegali prisiminti, ką jiems sakė tėvas: kai pilvas pilnas, viskas yra 
poezija. 

Senieji airiai man aiškino ir mama įspėjo: laikykis prie savų. Į 
žmonas imk saviškę. Geriau jau pažįstamas velnias nei velnias, 
kurio nepažįsti. 

Kai Megei sukako penkeri, išėjau iš namų ir apsistojau pas 
draugą. Bet neilgam. Man trūko tų rytų su dukteria. Norėjau 
sėdėti ant grindų priešais židinį, pasakoti istorijas, klausytis 
Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band. Žinoma, kad po 
šitiekos metų galiu pasistengti dėl šitos santuokos, ryščti kak- 
laraištį, lydėti Megę į gimtadienio šventes po visą Bruklin Haitsą, 
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žavėti žmonas, žaisti sieninį, vaidinti susidomėjusį antikvariniais 
daiktais. 

Lydėdavau Megę į mokyklą. Nešdavau jos krepšį su knygo- 
mis, O ji - savo Barbės dėžutę su priešpiečiais. Eidama aštuntus 
ji paskelbė: žiūrėk, tėti, aš noriu vaikščioti į mokyklą su draugė- 
mis. Žinoma, ji norėjo atsiskirti, būti nepriklausoma, apsaugoti 
save. Ji turėjo nujausti, kad šeima yra, kad jos tėvas greitai išeis 
suvisam, taip kaip jo tėvas prieš daugelį metų, ir aš išėjau, kai iki 

aštuntojo jos gimtadienio liko savaitė: 
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Žiūriu į įrėmintus knygų viršelius „Liūto galvos“ bare ir džiūstu 
iš pavydo. Ar aš ten kada atsidursiu? Jų autoriai keliauja po šalį, 
pasirašinėja knygas, rodosi pokalbių laidose per televiziją. Visur 
tik vakarėliai, moterys ir romanai. Visi jų klausosi. Niekas nesi- 
klauso mokytojų. Tik gailisi jų dėl vargingų algų. 

Bet būna nuostabių dienų 205-ajame kabinete, Stiuvesanto 
vidurinėje mokykloje, kai aptarinėjant eilėraštį atsiveria du- 
rys, pro jas pasklinda ryški balta šviesa, ir visi supranta, apie 
ką tas eilėraštis, ir pajunta, ką tas supratimas reiškia, o kai toji 
šviesa išblėsta, mes šypsomės vieni kitiems, kaip kokie sugrįžę 
keliauninkai. 

Moksleiviai to nežino, bet klasė man yra priebėga, kartais stip- 
rybė, mano pavėlavusios vaikystės vieta. Mes pasineriam į „Mo- 
tulę Žąsį“ ir „Alisą stebuklų šalyje“ su komentarais, o kai moks- 
leiviai susineša savo pirmąsias knygas, po klasę pasklinda džiu- 
gesys. Tu irgi skaitei šitą knygą? Oho. 

„Oho“ per bet kurią pamoką reiškia, kad kažkas įvyko. 

Čia nėra kalbų apie apklausas ir testus, o jeigu pažymiai taip 
reikalingi biurokratams, ką gi, tuomet moksleiviai yra pajėgūs 
įsivertinti patys. Mes žinom, kas atsitiko „Raudonkepuraitėje“, 
kad jeigu neisi keliu, kuriuo liepia mama, sutiksi didelį baisų 
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vilką ir bus bėdos, žmogau, tikrai, ir kaip čia, tipo, išeina, kad 
visi bamba dėl smurto per televizorių, bet niekas nieko nekal- 
ba apie tėvo ir pamotės žiaurumą pasakoje „Joniukas ir Gry- 
tutė“ kaipgi taip? 

Iš klasės galo ataidi piktas berniuko balsas: tie tėvai yra tikri 
šikniai. 

Per visą pamoką vyksta karštos diskusijos apie „Hamptį Damptį. 


Hamptis Damptis sėdėjo aukštai. 
Sudužo nukritęs žemyn nelauktai. 
Karaliaus arkliai ir visa kariauna 
Negali to Dampčio surinkt ir gana!* 


Taigi, klausiu, apie ką šitas eilėraštukas? Pakyla rankos. Nu, 
tipo, tas kiaušinis nukrinta nuo sienos, o jeigu mokaisi biologi- 
jos ar fizikos, tai žinai, kad kiaušinio atgal sudėti neįmanoma. 
Nu, tipo, tai savaime suprantama. 

O kas sako, kad tai kiaušinis? - klausiu. 

Aišku, kiaušinis. Visi tai žino. 

O kur pasakyta, kad kiaušinis? 

Jie mąsto. Naršo po tekstą ieškodami kiaušinio, menkiausio 
paminėjimo, mažiausios užuominos. Jie nepasiduos. 

Pakyla dar pora rankų, girdisi dar keli pasipiktinę tvirtinimai 
apie kiaušinį. Nuo pat gimimo jie moka šitą eilėraštį ir niekuo- 
met nė neabejojo, kad Hamptis Damptis - tai kiaušinis. Su ta 
mintim jie buvo susigyvenę, tai kam mokytojams reikia ateiti ir 
viską sugriauti kažkokiom analizėm. 

Aš nieko negriaunu. Tik noriu žinoti, iš ko sprendžiate, kad 
Hamptis yra kiaušinis. 


* Vertė Violeta Palčinskaitė: Motulės Žąsies eilėraščiai, Vilnius: Vaga, 1998. 
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Todė, pone Makortai, kad jis yra visuose paveiksliukuose, o 
tas, kuris pirmas pradėjo taip piešti, turėjo pažinoti vyruką, ku- 
ris parašė eilėraštį, kitaip nebūtų kiaušinio piešęs. 

Gerai. Jeigu mintis apie kiaušinį jus tenkina, taip ir palikime, 
bet aš žinau, kad būsimieji klasės teisininkai nieku būdu nepri- 
pažins, kad tai kiaušinis, jeigu nėra jokių įrodymų. 

Kadangi pažymiai negresia, jie nesiskundžia, jog užsiimame 
vaikiškais reikalais, ir kai pasiūlau, kad patys parašytų po knygą 
vaikams, neinkščia ir neprieštarauja. 

Aha, jo, nuostabi idėja. 

Jiems reikia knygą parašyti, iliustruoti ir surišti, viską patiems, 
o kai pabaigia, nešu jas į pradinę mokyklą netoliese, Pirmajame 
aveniu, kad skaitytų ir vertintų tikrieji kritikai, tie, kurie šito- 
kias knygas ir skaitytų, trečiaklasiai ir ketvirtaklasiai. 

Aha, jo, mažiukai, kaip žavu. 

Speiguotą sausio dieną mokytoja atveda mažiukus į Stiuve- 
santą. Vaje, tai bent, tik pažiūrėkit. Kokie jie Ž-a-v-ū-s. Kokie 
mažyčiai paltukai ir ausinytės, kumštinės pirštinytės, spalvoti 
batukai, maži sušalę veidukai. Vaje, kaip žavu. 

Knygos sudėtos ant ilgo stalo, visokiausių dydžių ir formų, 
klasė net mirga nuo spalvų. Mano mokiniai sėdi ir stovi, užleidę 
vietas mažiesiems kritikams, kurie užsiropštę ant suolų taba- 
luoja kojomis. Jie ateina po vieną prie stalo pasiimti knygos, 
kurią perskaitė, ir pareikšti nuomonės. Jau įspėjau savo moki- 
nius, kad šitie mažiukai meluoti nemoka, kol kas jie težino vien 
tiesą. Jie skaito iš lapų, kuriuos pasiruošė mokytojos padedami. 

Knyga, kurią aš perskaičiau, vadinasi „Pitis ir kosminis vo- 
ras“. Ji yra visai nieko, išskyrus pradžią, vidurį ir pabaigą. 

Knygos autorius, augalotas Stiuvesanto vienuoliktokas, išspau- 
džia šypseną ir žiūri į lubas. Jo draugė jį apkabina. 

Kita kritikė. Knyga, kurią aš perskaičiau, vadinasi „Ten, Eu- 
ropoje“, ji man nepatiko todėl, kad negerai rašyti apie karą ir 
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kaip žmonės šaudo vienas kitam į veidą ir taip išsigąsta, kad 
pridaro į kelnes. Negerai rašyti apie tokius dalykus, kai galima 
rašyti apie gražius dalykus, gėles arba blynus. 

Mažosios kritikės bendraklasiai kelia audringas ovacijas, o iš 
Stiuvesanto rašytojų — mirtina tyla. „Ten, Europoje“ autorius 
rūsčiai dėbso virš kritikės galvos. 

Jų mokytoja buvo prašiusi, kad mokiniai atsakytų į klausimą: 
ar pirktum šitą knygą sau ar kam nors kitam? 

Ne, aš nepirkčiau šitos Knygos nei sau, nei kam nors kitam. 
Tokią knygą aš jau turiu. Ją parašė Daktaras Ziūsas. 

Kritiko bendraklasiai juokiasi, ir nors mokytoja jiems sako 
„Ša“, negali nusiraminti, o plagiatorius, kuris sėdi ant palangės, 
paraudonuoja ir nežino, kur dėti akis. Jis negeras vaikas, blogai 
pasielgė, davė pamatą mažųjų patyčioms, bet norėčiau jį paguosti 
todėl, kad žinau, kodėl taip padarė, kad jam visai nebuvo nuo- 
taikos rašyti vaikiškas knygas, kai tėvai išsiskyrė per Kalėdų atos- 
togas, kad dabarjis yra įpainiotas į nuožmias kovas, kuriose spren- 
džiama, katras jį globos, nežino nė ką daryti, kai motina ir tėvas 
plėšo į priešingas puses, ir jau norėtų pabėgti pas senelį į Izraelį, 
kad per visą šitą kebeknę savo anglų užduočiai tesugebėjo susegti 
į krūvą keletą lapų ir ant jų nurašyti Daktaro Ziūso istoriją bei 
iliustruoti ją figūrėlėmis iš pagaliukų, kad tai neabejotinai pati bjau- 
riausia akimirka jo gyvenime, ir kaip atlaikyti pažeminimą, kai 
tave nusikaltimo vietoje sugauna visažinis trečiaklasis, kuris da- 
bar štai stovi kvatodamasis visų dėmesio centre. Jis žiūri į mane iš 
kito klasės galo, o aš papurtau galvą tikėdamasis, kad jis supras, 
jog viską suprantu. Norėčiau prieiti ir jį paguosti uždėjęs ranką 
ant peties, bet susilaikau, nes nenoriu, kad trečiokai ar vienuolik- 
tokai pagalvotų, jog toleruoju plagijavimą. Šią akimirką privalau 
išlaikyti aukštus moralės principus ir palikti jį kankintis. 

Mažieji apsivelka žieminius drabužius ir išeina, klasėje tyla. 
Vienas iš Stiuvesanto rašytojų, kuriam kliuvo negatyvios kriti- 
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kos, pareiškia viltį, kad tie prakeikti vaikiūkščiai prasmegs snic- 
ge. Dar vienas išstypęs vienuoliktokas, Aleksas Niumenas, sako, 
kad pats tai jaučiasi normaliai, nes jo knyga buvo pagirta, bet tik- 
ras siaubas, kaip tie vaikai sudirbo keletą kitų. Jis tvirtina, kad kai 
kurie iš jų - tikri galvažudžiai, ir visa klasė jam pritaria. 


Užtat dabar jie jau paruošti vienuoliktos klasės amerikiečių lite- 
ratūrai, pasirengę skambioms „Nusidėjėlių pikto dievo ranko- 
se“ tiradoms. Mes skanduojame poetus Vachelį Lindsį ir Ro- 
bertą Servisą, ir T. S. Eliotą, kurį galėtų savintis abidvi Atlanto 
pusės. Pasakojam anekdotus, nes kiekvienas jų - tai trumpa is- 
torija su degtuvu ir sprogimu. Keliaujam atgal į vaikystę prie 
žaidimų ir skanduočių, o į klasę užsukę ugdymo specialistai ne- 
supranta, kas joje dedasi. 

Pasakykite man, pone Makortai, kaip visa tai paruoš mūsų 
vaikus aukštajai mokyklai ir visuomenės poreikiams? 
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Staliukas prie lovos mamos bute nustatytas buteliukais su piliu- 
lėmis, tabletėmis, kapsulėmis ir mikstūromis, gerkite šitą nuo 
to, o tą nuo šito triskart per dieną, jeigu ne keturis, bet tik ne 
tada, kai vairuojate ar eksploatuojate sunkiąją mašineriją, ger- 
kite prieš valgį, su valgiu ir po valgio, venkite alkoholio ir kitų 
stimuliuojamųjų bei žiūrėkite, kad vaistų nemaišytumėte, ką ma- 
ma ir padarė, supainiojusi emfizemos piliules su piliulėmis nuo 
skausmo dėl pakeisto klubo bei piliulėmis, kurios migdė ar bu- 
dino, ir kortizonu, nuo kurio pampo ir ant smakro jai taip žėlė 
plaukai, jog iš namų nė kojos nekėlė be mėlyno vienkartinio skus- 
tuvo, kad tik kur neužsibūtų ir neiškiltų grėsmė apaugti visokios 
rūšies plaukais, nes tuomet jai būtų gėda dėl savo gyvenimo, 
tataigis, gėda tikrai. 

Miestas parūpino moterį, ši ją prižiūrėjo, maudė, virė valgyti 
ir išvesdavo pasivaikščioti, kai būdavo tam pajėgi. Kai nebūda- 
vo, žiūrėdavo televizorių, ir ta moteris žiūrėdavo kartu, nors 
vėliau pasakė, kad mama daugiausia laiko praleisdavo spokso- 
dama į vieną tašką ant sienos arba pro langą ir labai džiaugdavo- 
si, kai užsukdavo anūkas Konoras ir juodu plepėdavo jam ka- 
bant ant geležinių grotų, saugančių jos langus. 

Ta moteris prieš naktį surikiuodavo vaistų buteliukus ir 
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primindavo, kad gerti juos reikia tam tikra tvarka, bet mama 
pamiršdavo ir būdavo tokia sutrikusi, jog niekas nebūtų pasa- 
kęs, ką galėjo pasidaryti, ir greitoji turėdavo ją vežti į Lenoks 
Hilo ligoninę, kur mamą jau visi pažinojo. 

Kai ji paskutinį kartą atsidūrė ligoninėj, paskambinau iš mo- 
kyklos paklausti, kaip jaučiasi. 

Ak, nežinau. 

Kaip suprast - nežinai? 

Man viskas įkyrėjo. Jie kažką į mane kiša ir kažką iš manęs 
traukia. 

O tada sušnibždėjo: jeigu tu pas mane eisi, ar galiu tavęs kai 
ko paprašyti? 

Žinoma. Ko? 

Tik niekam apie tai neprasitark. 

Neprasitarsiu. Ko norėtum? 

Ar galėtum man atnešti mėlyną vienkartinį skustuvą? 

Vienkartinį skustuvą? Kam? 

Nesvarbu. Gal galėtum jį atnešti neklausinėjęs? 

Jos balsas užlūžo, pasigirdo kūkčiojimas. 

Gerai. Atnešiu. Ar tu dar ten? 

Pro ašaras ji vos prakalbėjo. O kai ateisi, paduok skustuvą 
slaugei ir neik į vidų, kol ji nepakvies. 

Laukiau, kol slaugė nunešė skustuvą ir širma atitvėrė mamą 
nuo pasaulio. Išeidama sušnibždėjo: ji skutasi. Tai kortizonas. 
Gėdijasi. 

Gerai, pasakė mama, dabar gali užeiti ir neuždavinėk jokių 
klausimų, nors ir nepadarei, ko tavęs prašiau. 

Ką tu tuo nori pasakyti? 

Aš prašiau mėlyno vienkartinio skustuvo, o tu atnešei baltą. 

Koks skirtumas? 

Skirtumas didelis, bet tu nesuprasi. Daugiau apie tai nesaky- 
siu nė žodžio. 
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Tu gerai atrodai. 

Aš nesijaučiu gerai. Man viskas įkyrėjo, jau sakiau. Aš tik 
noriu numirti. 

Ai, liaukis. Iki Kalėdų tave paleis. Galėsi eiti šokti. 

Nešoksiu. Tik pažiūrėk, šioje šalyje pilna moterų, kurios da- 
rosi abortus į kairę ir į dešinę, o aš negaliu net numirti. 

Dėl Dievo, kas bendra tarp tavęs ir moterų, kurios darosi 
abortus? 

Jos akys prisipildė ašarų. Štai guliu lovoje ir mirštu ar ne- 
mirštu, o tu dar kankini mane su teologija. 

Į palatą įžengė mano brolis Maiklas, ką tik atvykęs iš San Fran- 
cisko. Iš pradžių pašmirinėjo aplink mamos lovą. Tuomet ją pa- 
bučiavo ir pradėjo masažuoti pečius bei pėdas. Tai tave atpalai- 
duos, tarė. 

Kad aš ir taip atsipalaidavusi, pasakė ji. Jei būčiau dar labiau 
atsipalaidavusi, būčiau nebegyva, ir argi tai nebūtų atvanga. 

Maiklas pasižiūrėjo į ją, į mane ir pradėjo dairytis po palatą, 
jo akys sudrėko. O mama kalbėjo, kad jis turėtų būti San Fran- 
ciske su Žmona ir vaikais. 

Rytoj grįžtu. 

Taigi, kažin ar tau išvis vertėjo dėl šitiek leistis į tokią kelionę. 

Turėjau tave pamatyti. 

Ji ėmė snūduriuoti ir mudu nuėjome į barą Leksingtono ave- 
niu išlenkti pintos su Alfiu ir Malachio sūnumi Malachiu jau- 
nesniuoju. Apie mamą nesišnekėjom. Klausėmės Malachio, ku- 
riam buvo dvidešimt ir kuris nežinojo, ką su savo gyvenimu da- 
ryti. Kadangi jo motina buvo žydė, jis galėtų važiuoti į Izraelį ir 
stoti į kariuomenę, kalbėjau aš. Jis atsakė, kad jis ne žydas, bet 
aš laikiausi savo ir sakiau, kad jis turi grįžimo teisę. Sakiau, kad 
jeigu jis nueitų į Izraelio konsulatą ir pareikštų norįs užsirašyti į 
Izraelio kariuomenę, jiems tai būtų tikra propagandinė kampa- 
nija. Įsivaizduokit, Malachis Makortas jaunesnysis, su tokiu var- 
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du, stoja į Izraelio kariuomenę. Jis būtų pirmuose visų Niujor- 
ko laikraščių puslapiuose. 

Bet Malachis atrėžė: ne, jis nenorįs, kad jam subinę į orą iš- 
neštų kokie išprotėję arabai. O Maiklas pasakė, kad niekas jo ir 
nesiųstų į priešakines linijas, paliktų ten, kur būtų galima pa- 
naudoti propagandiniais tikslais, ir visos egzotiškos Izraelio gra- 
žuolės kabintųsi jam ant kaklo. 

Bet Malachis nenusileido, ir tuomet aš pasakiau, kad neverta 
švaistyti laiko jį girdant, jeigu negali padaryti tokio paprasto da- 
lyko kaip įstoti į Izraelio kariuomenę ir pasirūpinti savo karjera. 
Jeigu mano motina būtų žydė, seniai sėdėčiau Jeruzalėje, šne- 
kėjau aš. 

Tą vakarą grįžau į mamos palatą. Prie jos kojūgalio stovėjo 
vyras. Plikas, žila barzda, apsirengęs pilku trijų dalių kostiumu. 
Jis žvangino centus kelnių kišenėje ir mamai kalbėjo: žinote, 
ponia Makort, jūs turite visas teises pykti, kai sergate, ir turite 
teisę tą pyktį išreikšti. 

Vyras pasisuko į mane. Aš esu jos psichiatras. 

Aš visai nepykstu, tarė mama. Aš tik noriu numirti, o jūs man 
neleidžiat. 

Ji atsigręžė į mane. Gal gali jam pasakyti, kad išeitų? 

Išeikit, daktare. 

Atleiskit, bet aš - jos gydytojas. 

Išeikit. 

Jis išėjo, o mama pasiskundė, kad ją čia kankina su kunigais 
ir psichiatrais, bet nors ir yra nusidėjėlė, ji jau šimtus kartų 
atpirkusi savo nuodėmes, ji jau gimė atgailaudama. Mirštu, kaip 
noriu ko nors į burną, pasakė ji, ko nors rūgštaus, gal kokio 
limonado. 

Atnešiau jai dirbtinę citriną, pripildytą sulčių koncentrato, ir 
supyliau į stiklinę su trupučiu vandens. Ji paragavo. Aš prašiau 
limonado, o tu bruki man vandenį. 
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Ne, tai limonadas. 

Ji ir vėl apsiašaroja. Paprašau tavęs vieno dalyko, vieno mažy- 
čio dalykėlio, ir to negali dėl manęs padaryti. Ar tau būtų labai 
sunku, jei paprašyčiau perkelti mano kojas, a? Visą dieną jos 
guli vienoj vietoj. 

Man maga paklausti, kodėl ji pati negali jų pajudinti, bet taip 
tik vėl ją pravirkdyčiau, taigi perkeliu tas jos kojas. 

O kaip dabar? 

Kas dabar? 

Tavo kojos. 

Ką —- mano kojos? 

Ašjas perkėliau. 

Tikrai? Kad nė nepajutau. Tu neduodi man limonado. Neper- 
keli kojų. Neatneši mėlyno skustuvo. Ak, Dieve, kas iš to, kad 
turi keturis sūnus, jeigu niekas tau nė kojų nepataiso? 

Gerai, gerai. Pažiūrėk. Aš jas judinu. 

Pažiūrėt? Kaip man pasižiūrėt? Man sunku atplėšti galvą nuo 
pagalvės, kad pasižiūrėčiau į kojas. Ar baigsi mane kankinti? 

Kas dar? 

Čia karšta kaip pirty. Gal galėtum praverti langą? 

Bet lauke speigas. 

Prasideda ašaros. Negaliu gauti limonado, negaliu... 

Gerai jau gerai. Pro atidarytą langą iš Septyniasdešimt septin- 
tosios gatvės įsiveržia ledinio oro šuoras ir sušaldo prakaitą jai 
ant veido. Jos akys užmerktos, kai ją pabučiuoju, druskos sko- 
nio nepajuntu. 

Gal reikėtų pasilikti dar valandžiukę, o gal ir per naktį? Neat- 
rodo, kad slaugės prieštarautų. Galėčiau prie sienos prisistumti 
kėdę, atremti galvą ir pasnausti. Ne. Verčiau eisiu namo. Megė 
rytoj gieda su choru Plimuto bažnyčioje, nenoriu, kad matytų 
mane apsmukusį, paraudusiomis akimis. 

Visą kelią į Brukliną jaučiu, kad turėčiau grįžti į ligoninę, bet 
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draugas kaip tik šį vakarą atidaro savo barą „Klarko gatvės sto- 
tis“. Girdėti muzika ir smagus ūžesys. Stoviu lauke. Įeiti negaliu. 

Kai trečią nakties paskambina Malachis, jam nereikia nieko 
sakyti. Viskas, ką dabar galiu, tai pasidaryti puoduką arbatos, 
kaip mama kad darydavo, kai atsitikdavo kas nors neįprasto, ir 
sėdėti lovoje tamsumoje, kuri yra tamsesnė už tamsą, žinoda- 
mas, kad ją jau perkėlė į šaltesnę vietą, tą pilkšvą mėsingą kūną, 
kuris paleido į pasaulį septynetą mūsų. Tą karštą arbatą gurkš- 
noju kaip paguodą, nes mane užplūdo jausmai, kurių visai nesi- 
tikėjau. Galvojau, kad jausiu suaugusio vyro sielvartą, subtilų 
pakylėtą gedulą, elegišką gėlą, kaip tokiai progai ir pridera. Ne- 
žinojau, kad jausiuosi kaip apgautas vaikas. 

Sėdžiu lovoje prisitraukęs prie krūtinės kelius, ir manyje kau- 
piasi ašaros, kurios ne kyla iki akių, bet plakasi kaip mažytė jūra 
aplink mano širdį. 

Bent kartą, mama, mano pūslė nėra prie pat akies, ir kodėl 
taip yra? 


Žiūriu, kaip mano puikioji dešimtmetė dukrytė Megė balta suk- 
nele su choru gieda protestantiškas giesmes Plimuto brolijos baž- 
nyčioje, užuot ėjęs į mišias ir meldęsis už savo mamos, Andže- 
los Makort, septynių vaikų motinos, tikinčiosios, nusidėjėlės, 
sielos ramybę, nors kai susimąstau apie jos septyniasdešimt tre- 
jus metus šioje žemėje, negaliu įsivaizduoti, kad Visagaliui Vieš- 
pačiui Dievui, sėdinčiam savo soste, galėtų net į galvą ateiti min- 
tis pasiųsti ją į pragaro liepsnas. Toks Dievas nebūtų vertas nė 
grašio pagarbos. Pats gyvenimas jai buvo skaistykla, aišku, kad 
dabar ji jau rojuje kartu su trimis savo vaikais - Margareta, Oli- 
veriu, Judžinu. 

Kai po pamaldų Megei pasakau, kad mirė senelė, ji nusistebi, 
jog mano akys sausos. Žinai, tėti, verkti yra gerai. 

Mano brolis Maiklas jau sugrįžo į San Franciską, 0 mes su 
Malachiu ir Alfiu susitinkam papusryčiauti Vakarų septyniascle- 
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šimt antrojoje gatvėje netoli Valterio B. Kuko laidotuvių namų. 
Kai Malachis užsisako sotų patiekalą, Alfis pareiškia: nesuprantu, 
kaip gali šitiek valgyti mamai mirus, o Malachis atsako: juk tu- 
riu kažkaip pasotinti savo sielvartą, negi ne? 

Vėliau, jau laidotuvių namuose, prie mūsų prisideda Diana ir 
Lin, Malachio ir Alfio žmonos. Pusračiu susėdame prie laidotu- 
vių konsultanto stalo. Jis mūvi auksinį žiedą, segi auksinį laikro- 
dį, ant jo kaklaraiščio spindi auksinė sąsaga, ant nosies auksiniai 
rėmeliai. Rankose laiko auksinį parkerį ir žybčioja auksine pa- 
guodos šypsena. Ir ant stalo pasidėjęs didžiulę knygą pasakoja, 
kad pirmasis karstas yra labai elegantiškas variantas ir kainuotų 
šiek tiek mažiau nei dešimt tūkstančių dolerių, išties labai gra- 
žus. Bet mes prie jo neužsibūnam. Sakom, kad verstų puslapius 
toliau, kol pasiekia paskutinį variantą - karstą, kuris kainuoja ma- 
žiau nei tris tūkstančius. O kokia būtų pat mažiausia kaina? — 
teiraujasi Malachis. 

Hmm, pone, o čia būtų laidojimas ar kremavimas? 

Kremavimas. 

Prieš jam atsakant bandau pakelti nuotaiką pasakodamas jam 
ir saviškiams apie pokalbį su mama prieš kokią savaitę. 

Ką nori, kad mes su tavimi darytume, kai išeisi? 

Ak, norėčiau būti parvežta ir palaidota prie savo giminės Li- 
merike. 

Mama, o ar tu žinai, kiek kainuotų pervežti tokią kaip tu? 

Ką gi, pasakė ji, tuomet mane sumažinkit. 

Laidotuvių konsultanto mano pasakojimas nepralinksmina. Jis 
sako, kad viską galėtume padaryti už tūkstantį aštuonis šimtus 
dolerių - balzamuoti, surengti šermenis, kremuoti. O kam pirk- 
ti karstą, jei jis vis tiek bus sudegintas, klausia Malachis, toks 
įstatymas, atsako konsultantas. 

"Tokiu atveju, pareiškia Malachis, gal mums vertėtų tiesiog įdėti 
ją į didelį šiukšlių maišą ir pastatyti lauke, kad išvežtų? 
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Visi mūsiškiai prapliumpa juoktis, o konsultantas turi minu- 
tėlę išeiti. 

Štai kur tikrai pateptas gyvenimas, pastebi Alfis. Konsultan- 
tas grįžta visiškai sutrikęs dėl mūsų juoko. 

Viskas sutvarkyta. Mūsų motinos kūnas vieną dieną gulės pa- 
šarvotas, kad vaikai galėtų pamatyti savo mirusią senelę ir su ja 
atsisveikinti. Konsultantas pasiteirauja, ar nenorėtume išsinuo- 
moti limuzino ir dalyvauti kremavime, bet nė vienas, išskyrus 
Alfį, nėra nusiteikęs keliauti į Nort Bergeną Naujojo Džersio 
valstijoje, galų gale net ir jis apsigalvoja. 

Limerike mama turėjo draugę, Merę Paterson, kuri kartą pa- 
klausė: tu žinai ką, Andžela? 

Ne, ką, Mere? 

Aš dažnai susimąstau, kaip atrodysiu, kai numirsiu, ir žinai, 
ką padariau, Andžela? 

Nežinau, Mere. 

Apsivilkau savo rudą tretininkų ordino abitą ir žinai, ką tada 
dariau, Andžela? 

Nežinau, Mere. 

Atsiguliau ant lovos su veidrodžiu kojūgalyje, susinėriau ran- 
kas apsivyniojusi rožinį ir užsimerkiau, ir tu žinai, ką dar pada- 
riau, Andžela? 

Nežinau, Mere. 

Vieną akį pramerkiau ir žvilgterėjau į veidrodį, ir tu žinai ką, 
Andžela? 

Nežinau, Mere. 

Aš atrodžiau labai rami. 

Niekas nedrįstų tvirtinti, kad mano mama karste atrodo labai 
rami. Viso gyvenimo vargas atsispindi jos veide, išpurtusiamc 
nuo ligoninės vaistų, o vienur kitur styro kuokštai plaukų, kuric 
išvengė vienkartinio skustuvo. 

Prie manęs atsiklaupusi į senelę žiūri Megė, per dešimtį savo 
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gyvenimo metų ji pirmąkart mato negyvą kūną. Šitokioms aplin- 
kybėms ji neturi nei žodyno, nei religijos, nei maldos, kas irgi 
yra labai liūdna. Ji tegali žiūrėti ir klausti: kur ji dabar, tėti? 
Jei yra dangus, Mege, tai ji dabar tenai ir karaliauja. 
O dangus ar yra, tėti? 
Jeigu jo nėra, Mege, tuomet aš nesuvokiu Viešpaties kelių. 
Ji nesupranta, ką vapu, o aš ir pats nelabai suprantu, nes pra- 
siveržia ašaros, ir ji vėl pakartoja: tėti, verkti yra gerai. 


Kai miršta tavo mama, negali tik sėdėti gedulingai atrodydamas 
ir prisimindamas jos dorybes priiminėti draugų ir kaimynų užuo- 
jautą. Turi atsistoti priešais karstą su broliais Malachiu ir Alfiu 
bei Malachio sūnumis Malachiu, Konoru ir Kormaku, susika- 
binti už parankių ir dainuoti dainas, kurias tavo mama mėgo, ir 
dainas, kurių tavo mama nekentė, nes tik taip gali iš tiesų įsiti- 
kinti, kad ji mirusi, ir mes dainavome: 
l 


Motinos meilė - didi dovana, 
Kad ir kur nukeliautum; 
Saugoki ją ir globoki, sūnau, 
Nes kai nebus, pasigesi.* 
Ir: 
Sudie, brangusis Džoni, kai tu būsi toli, 
Nepamiršk savo brangios senos motinos 
Toli už jūrų marių. 
Parašyk laiškelį 
Ir siųsk jai, kiek gali, 
Ir nepamiršk, kad ir kur nukeliautum, 
Jog esi airis. 


* Vertė Rasa Drazdauskienė. 
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Žmonės žvalgosi vienas į kitą ir tu žinai, ką jie galvoja. Kas čia 
per gedulas, kai sūnūs su anūkais dainuoja ir šoka prie tos varg- 
šės moters karsto? Negi jie visai negerbia savo motinos? 

Mes ją pabučiuojam, ir aš padedu ant krūtinės šilingą, kurį 
kadaise buvau pasiskolinęs, o kai ilgu koridoriumi jau einame 
lifto link, dar atsisuku pažiūrėti į savo papilkėjusią motiną pigia- 
me pilkame karste ir regiu skurdo spalvą. 


56 


1985-ųjų sausį mano brolis Alfis paskambino pasakyti, kad yra 
liūdnų žinių iš mūsų giminaičių Belfaste - anksti rytą Karališko- 
joje Viktorijos ligoninėje mirė mūsų tėvas, Malachis Makortas. 

Nežinau, kodėl Alfis pavartojo žodį „liūdnos“. Tai nebuvo tin- 
kamas apibūdinimas mano jausmams ir aš prisiminiau eilutę iš 
Emilės Dikinson: „Po didžio sielvarto ateina jausmas formalus.“ 

Formalus jausmas mane aplankė, bet sielvarto nebuvo. 

Mano tėvas ir motina mirė, likau našlaitis. 

Jau būdamas suaugęs vyras Alfis aplankė tėvą iš smalsumo ar 
meilės, ar vedamas kokių kitų paskatų, dėl kurių norėjo pama- 
tyti žmogų, kuris mus paliko, kai man buvo dešimt, o Alfiui vos 
vieni. Dabar jis sakėsi vakare skrendąs į laidotuves, kurios bus 
rytoj, ir jo balse galėjai girdėti klausimą: ar tu nevyksti? 

Tas klausimas buvo švelnesnis už „ar tu vyksti?“, ne toks įsak- 
mus, nes Alfis žinojo, kas dedasi jo paties ir jo brolių Frenko, 
Malachio, Maiklo širdyse. 

Vyksti? Kodėl turėčiau skristi į Belfastą, į laidotuves žmo- 
gaus, kuris išvažiavo dirbti į Angliją ir pragerdavo kiekvieną cen- 
tą? Jeigu mano motina būtų gyva, ar ji važiuotų į laidotuves žmo- 
gaus, kuris paliko ją skurde? 

Ne, pati važiavusi gal ir nebūtų, bet man būtų sakiusi važiuo- 
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ti. Kad ir ką tėvas būtų mums padaręs, jis turėjo bėdą, padermės 
prakeiksmą, tėvas miršta ir būna laidojamas tik vieną kartą, bū- 
tų kalbėjusi ji. Jis nebuvo pats blogiausias pasaulyje, o kas mes 
tokie, kad teistume, tam yra Dievas, ir iš savo gailestingumo 
uždegtų žvakutę ir pasimelstų. 

Išskridau į tėvo laidotuves su viltimi, kad RuskkideS" susivok- 
siu, kodėl tai darau. 

Iš oro uosto važiavom neramiomis Belfasto sakės - gin- 
kluoti automobiliai, kariniai patruliai, jauni vyrai stabdomi, sta- 
tomi prie sienų, apieškomi. Mūsų pusbroliai pasakė, kad dabar 
čia ramu, bet užtektų vienos bombos, protestantų ar katalikų, ir 
galėtum pamanyti, kad atsidūrei pasauliniame kare. Niekas ne- 
beprisiminė, kada paskutinį kartą gatvėmis buvo galima vaikš- 
čioti ramiai. Jeigu išeini nusipirkti sviesto, gali pareiti be kojos 
ar nepareiti išvis. Po to, kai jie taip pasakė, geriausia buvo šita 
tema nebekalbėti. Vieną dieną visa tai baigsis, ir jie galės ramiai 
sau vaikščioti pirkti sviesto arba šiaip sau bastytis. 

Mano pusbrolis, Frensis Makroris, nuvežė mudu pamatyti tė- 
vo, pašarvoto Karališkojoje Viktorijos ligoninėje, ir kai mes pri- 
važiavom prie šarvojimo salės, supratau, kad esu vyriausias ge- 
dėtojas, ir visi giminaičiai į mane žiūrėjo, giminaičiai, kuriuos 
jau vos beprisiminiau, o kai kurių ir nepažinojau išvis, Makro- 
riai, Makortai, Foksai. Čia buvo ir trys iš tebegyvų tėvo seserų — 
Megė, Eva ir sesuo Komgal, kurios vardas prieš įžadus buvo 
Moja. Teta Vera, dar viena sesuo, neturėjo sveikatos atvykti iš 
Oksfordo. 

Mudu su Alfiu, jauniausias ir vyriausias to gulinčio karste žmo- 
gaus sūnūs, atsiklaupėm. Mūsų tetos ir pusbroliai žiūrėjo į tuo- 
du vyrus, kurie atkeliavo tokį kelią dėl šitos misterijos, ir, žino- 
ma, ieškojo sielvarto ženklų. 

Bet kokia čia gali būti širdgėla, kai mano tėvas guli susitrau- 
kęs karste, be dantų, subliūškusiais skruostais, aprengtas 
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prašmatniu juodu kostiumu su balta šilkine varlyte, iš kurios 
pats būtų tik pasityčiojęs, visa tai man sukėlė įspūdį, kad žiūriu 
į žuvėdrą, ir aš pradėjau taip kratytis nuo tylaus juoko spazmų, 
kad visi susirinkusieji, tarp jų ir Alfis, ko gero, buvo įsitikinę, 
jog mane apėmė nesuvaldomas sielvartas. 

Vienas iš giminaičių palietė man petį ir aš būčiau norėjęs 
padėkoti, bet žinojau, kad jeigu nuo veido atitrauksiu delnus, 
pradėsiu taip kvatotis, kad visi tik pasibaisės ir amžiams mane 
išvarys iš giminės klano. Alfis persižegnojo ir atsistojo. Aš su- 
sitvardžiau, nusišluosčiau juoko ašaras, taip pat persižegnojau 
ir atsikėlęs pamačiau liūdnus susirinkusiųjų mažytėje šarvoji- 
mo salėje veidus. 

Lauke, Belfasto naktyje, mano senutės nebetvirtos tetos ver- 
kė ir glėbesčiavosi. Ak, Frensi, Frensi, Alfuk, Alfuk, jis mylėjo 
jus, berniukai, tikrai, ak, tikrai, apie jus tik ir tekalbėdavo. 

Ak, taip, mylėjo, kurgi ne, teta Eva ir teta Mege, ir teta sese- 
rie Komgal, ir už mus pakėlė daugybę tostų per tris šalis, bet 
mes, aišku, nenorėtume dejuoti ir skųstis tokiu metu, vis dėlto 
laidotuvės, ir jeigu jau sugebėjau susitvardyti prie tėvo, kuris 
karste atrodė kaip žuvėdra, žinoma, galėsiu išlaikyti bent trupu- 
tį orumo prieš savo tris mielas tetules ir gausybę pusbrolių. 

Mes jau stoviniavome pasiruošę išvažiuoti, bet aš turėjau su- 
grįžti prie tėvo ir jam pasakyti, kad jeigu nebūčiau pats sau susi- 
juokęs dėl tos žuvėdros, mano širdis būtų plyšusi nuo užgriuvu- 
sios praeities, nuo vaizdų tos dienos, kai jis mus paliko su viltimi, 
kad greitai iš Anglijos pradės plaukti pinigai, nuo atsiminimų, kaip 
motina sėdėjo prie ugnies laukdama tų pinigų, bet jie niekuomet 
neatėjo ir ji turėjo prašyti išmaldos Šv. Vincento Pauliečio draugi- 
joje, kaip mano broliai klausinėdavo, ar galėtų gauti dar riekelę 
keptos duonos. Tai tavo darbas, tėti, ir nors mes, tavo sūnūs, iš to 
vargo išlipome, tu pavertei mamos gyvenimą pragaru. 

Galėjau tik dar kartą suklupti prie jo karsto ir prisiminti rytus 
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Limerike, kai žaižaruodavo ugnis ir jis tyliai kalbėdavo, nenorė- 
damas prižadinti mamos ir brolių, ir pasakodavo man apie Airi- 
jos kančias ir airių žygdarbius Amerikoje, ir tie rytai dabar man 
atrodo kaip perlai, kurie čia, prie jo karsto, pavirsta trimis „Svei- 
ka, Marija“. 

Rytojaus dieną mes palaidojom jį ant kalvos, nuo kurios ma- 
tyti visas Belfastas. Kunigas sukalbėjo maldas, o kai jau šlakstė 
švęstu vandeniu karstą, kažkur mieste nuaidėjo šūviai. Ir vėl pra- 
sideda, pasakė kažkuris. 

Paskui susirinkome pas pusseserę Teresą Foks ir jos vyrą 
Filą. Prasidėjo kalbos, apie tai, kas įvyko, per radiją pranešė, 
kad kareiviai nušovė tris IRA vyrus, kurie bandė prasiveržti 
pro armijos barikadas. Į kitą pasaulį mano tėvas keliavo su 
savo svajonių palyda, trimis IRA vyrais, kuriems tokios mir- 
ties būtų tik pavydėjęs. 

Mes gėrėm arbatą ir valgėm sumuštinius, Filas dar ištraukė 
butelį viskio, kad pradėtų lietis istorijos ir dainos, todėl kad tai 
ir telieka daryti dieną, kai laidoji savo mirusiuosius. 


1985-ųjų rugpjūtį, tais pačiais metais, kai mirė tėvas, pervežė- 
me motinos pelenus į paskutinę jos poilsio vietą, kapus Mangre- 
to abatijoje, prie Limeriko. Atvažiavo mano brolis Malachis su 
žmona Diana ir sūnumi Kormaku. Buvo ir mano keturiolikmetė 
duktė Megė, taip pat kaimynai iš Limeriko laikų ir draugai iš 
Niujorko. Vienas po kito kišome pirštus į skardinę urną iš Nau- 
jojo Džersio krematoriumo ir barstėme Andželos pelenus virš 
Šihenų, Gilfoilų ir Grifinų kapų, stebėdami, kaip vėjas draiko 
baltas jos dulkes aplink papilkėjusius senų kaulų trupinėlius ir 
po visą tamsią žemę. 

Mes sukalbėjom „Sveika, Marija“, bet to nepakako. Mes bu- 
vome nutolę nuo bažnyčios, tačiau žinojom, kad kunigo maldos 
toje senovinėje abatijoje jai ir mums būtų suteikusios paguodos 


4 
i 
Šš 

ss 


UA 
| : 
Tounys 


500 
ir orumo, kad tai būtų buvęs deramas rekviem motinai, pagim- 
džiusiai septynetą vaikų. 

Mes užsukome papietauti į smuklę prie kelio į Balinakurą ir 
iš to, kaip tenai valgėm, gėrėm ir juokėmės, niekas nebūtų įta- 
ręs, kad ką tik išbarstėme savo motiną, kuri kadaise šauniai šok- 
davo Vemblio salėje ir visiems buvo žinoma kaip puiki daininin- 
kė, ak, jeigu tik nebūtų pritrūkusi kvapo. 
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„Tataigis“ — antroji Franko McCourto (g. 1930) atsiminimų trilogijos 
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